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OZET

ORHAN PAMUK’UN KAR’INDA EPIGRAFIK ILISKILER
Riley, Nathaniel Brann
Yiiksek Lisans, Tiirk Edebiyat1 Boliimii

Tez Yoneticisi: Dr. Sitha Oguzertem

Haziran 2007

Orhan Pamuk’un siyasal romani Kar’1in ¢ok boyutlu kiskirticiligi, her tiirlii
Onyargiy1 sorgulamak {izere tasarlanmis bilingli bir edebi tezat stratejisidir. Romanin
karakterlerinin kimlik celigkileri, beylik etiketlerin isabetsizligine dikkat ¢cekerek
okuru kendine 6zgiiliige ve bireysellige davet eder. Beyazla siyah, cennetle
cehennem gibi karsitliklarin kitapta belirsiz gri ve pastel renk tonlartyla betimleri ve
kar tanesi semasinin ¢ok boyutlu simetrisi, hakikatin basite indirgenemeyecegine
isaret eder.

Bu baglamda, Robert Browning’in “Bishop Blougram’s Apology” (Papaz
Blougram’in Maruzati) baglikli siiri, Stendhal’in La Chartreuse de Parme (Parma
Manastir1) baslikli romani, Dostoyevski’nin Cinler’i ve Joseph Conrad’in Under
Western Eyes’indan (Batili Gozler Altinda / Bat1 Goziiyle) alintilanmig epigraflar
Kar igin 6nem tagimaktadir. Kar’la epigrafik kaynaklar1 arasindaki kismen somut,
kismen soyut benzerliklerden yola ¢ikildiginda, anlamli gériinen bazi yapisal tezatlar
da goze carpar. Bu tezat stratejisi, sonugta, sanildig1 gibi 6nyargili degil, ¢ogulcu ve
anti-Oryantalist olarak degerlendirilebilir. Dolayisiyla, Kar’1n epigraflari, siyasal
roman tiirlinlin biiylik ustalarina yapilan bir “sapka ¢ikarma” jestinden ¢ok

metinlerarasi cevap, nazire veya parodi sayilabilir.

Anahtar Sozciikler: Metinlerarasilik, Tezat, Oksimoron, Onyarg1, Mimarlik
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ABSTRACT

EPIGRAPHICAL RELATIONSHIPS IN ORHAN PAMUK’S SNOW
Riley, Nathaniel Brann
M.A., Department of Turkish Literature

Supervisor: Dr. Sitha Oguzertem

June 2007

Orhan Pamuk’s political novel Snow’s multifaceted provocativeness is a
conscious strategy of literary contrast designed to question all manner of prejudice.
By attracting attention to the inaccuracy of stereotypical labels, the identity-related
contradictions in the novel’s characters invite the reader to originality and
individualism. The book’s illustration of opposites like white-black and heaven-hell
using blurry shades of gray and pastels, as well as the snowflake diagram’s
multidimensional symmetry, indicate the fundamental irreducibility of reality’s
complexity.

Within this context, the epigraphs quoted from Robert Browning’s “Bishop
Blougram’s Apology”, Stendhal’s La Chartreuse de Parme (The Charterhouse of
Parma), Dostoyevsky’s The Possessed (or The Demons or The Devils), and Joseph
Conrad’s Under Western Eyes all bear significance for Snow. When the partly
concrete, partly abstract similarities between Snow and its epigraphical sources are
taken as the point of departure, several apparently significant structural contrasts
stand out. Ultimately, this strategy of contrast can be evaluated as pluralist and anti-
Orientalist, as opposed to prejudiced and racist as widely supposed. Thus, more than
mere deferential “tips of the hat” to the masters of the political novel genre, Snow’s

epigraphs may be considered intertextual replies, parallels or parodies.

Keywords: Intertextuality, Contrast, Oxymoron, Prejudice, Architecture
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TESEKKUR

Oncelikle tezin tiim asamalarinda calismalarini yakindan izleyerek elestiri ve
onerileriyle katkida bulunan danismanim Siitha Oguzertem’e ne kadar tesekkiir etsem
azdir. Tezimi okuyarak degerli 6nerilerde bulunan Yal¢in Armagan ve Irfan
Karakog’a da tesekkiirii borg bilirim. Beni bu alanda yetistiren Bilkent Universitesi
Tiirk Edebiyat1 Bolimii 6gretim iiyeleri ve idari gorevlilerine, jliirimde yer alanlara,
bana hep moral veren sinif arkadaslarima, aileme, bu iilkede bana kucak acan herkese
tesekkiir ederim. Ayrica, yardimlart dolayl olarak dokunan bazi kisileri minnetle
anmak isterim: S. E. Aksoy, A. Aygiin, E. Bagis, M. Cankara, S. Evans, R. Gedelec,
S. Irzik, Z. A. Kabukgu, D. S. Sayers, B. Sungur, G. Szkutko, E. Yilmaz, F. Yilmaz,

Z. Yilmaz.
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GIRIS

1952°de dogan ve Nisantash kimligiyle taninan Orhan Pamuk, ressamlik,
mimarlik ve gazetecilik gibi mesleklere hazirlandiktan sonra, ilk roman1 Cevdet Bey
ve Ogullarr’nin yayimlandigi 1982 yilindan bu yana romanciligiyla 6ne ¢ikmustir.
Nitekim, Nobel Odiilii’nii kazanan ilk Tiirk yazar olmustur. Son yillarda Tiirk ve
diinya kamuoyunda tartisilan bir isim haline gelen Pamuk’un diger kitaplar1 gibi,
2002°de ¢ikan ve Ingilizceye 2004’te ¢evrilen yedinci romani Kar da cesitli agilardan
tartisilmistir.

Yazarin Nobel ve baska konusmalarini iceren Babamin Bavulu’nun tanitim
sayfasia gore “Kars sehrinde, siyasal Islimcilar, askerler, laikler, Kiirt ve Tiirk
milliyetcileri arasindaki siddeti ve gerilimi hikaye eden” Kar, Pamuk’un “ilk ve son”
siyasal romanidir. Ka adli kahramanin, siyasal bir siirgiin olarak oturdugu
Almanya’dan, annesinin vefat: iizerine Istanbul’a gelince igine siiriiklendigi bir Kars
macerasi anlatilir. Kitabin bu nedenle ana mekéani olan Kars sehrinin mimarisi
ayrintilt bir sekilde tasvir edilirken, siyasal yapisinin bir dl¢lide carpitilarak
Tiirkiye’nin bagka sehirlerinden de izler tasidig1 goriiliir.

Kar’1n baslica karakterlerine gelince, bu kisilerin hemen her birinin
beklenmedik bir tarafi bulunmaktadir. Ornegin, terdrist kimligiyle sahneye ¢ikan
Lacivert ayn1 zamanda c¢apkin bir elektronik miihendisidir. Ka’nin asik oldugu eski

{iniversite arkadas1 Ipek’in otelci babasi eski komiinist oldugu halde, basi agik



Ipek’in bas1 kapali kardesi Kadife, ipek’in de sevdigi Lacivert’le birliktedir.
Atatiirk’li canlandiran tiyatrocu Sunay Zaim’in bir darbeci oldugu anlasilmaktadir.
Refah Partisi’nin belediye baskan adayr Muhtar hem bir eski ateist hem de Ipek’in
eski kocasidir. Necip ile Fazil, kendilerinin ateist olabilecegi endisesiyle yasayan,
bilimkurgu yazan iki imam hatip 6grencisinin takma adlaridir. Bu 6rnekler Kar’1in
tek bir agidan 6zetlenemeyecegini gostermektedir. Pamuk, Kar’1 zaten tam da bu
ozelligi hedefleyerek kurgulamis goriinmektedir. Ornegin, Ka’nin kendi hayatim
daha iyi anlayabilmek i¢in ¢izdigi sema bir kar tanesi seklindedir. Buna gore,
romanin temelinin ¢ok boyutlu bir simetriye dayandigi sdylenebilir. Bu simetrilere
cok katmanli tezatlar da eklenebilir. Ancak bu simetri ve tezatlar, cogu okura bir

uyum duygusu yasatmaktansa, kiskirticiligi bir sanat seviyesine ¢ikartmaktadir.

1. Kar’daki Cok Boyutlu Kiskirticihik

Kar, herkesi rahatsiz etme sanatiin olaganiistii bir 6rnegidir. internet’te
“Kaskirticilik olgtisiinde ciiretli” oldugunu yazan Milliyet Sanat dergisinin
editorlerine gore, “kitap, okurlarin biiylik cogunlugunda olumsuz tepkiler
uyandiracak ¢ok sayida olay, fikir kalib1, su¢layict sz igeriyor” (8 Mart 2002).

Bunca okuru rahatsiz etmek iizere basvurulan strateji de ¢ok boyutludur.
Milliyet Sanat’m Internet’te yer alan ayn1 sayisinda yazan Necmiye Alpay’in
belirttigi gibi, Kar’daki “kigkirticilik [...] genellikle siyasal aidiyet diizeyinde; farkli
okurlarda farkl tepkiler yaratabilecek tiirden. Her okur kismen de olsa bir siyasal
akima dahil ya da yakin oldugundan, herkes romandaki kiskirtma 6gelerinden bir
boliimiine tepki duyuyordur”. Bagka bir deyisle, her okur kitlesi farkli bir eksen

tizerinden kigkirtilir ve her okurun olumsuz tepkisi kimligi kadar 6zgiindjir.



“Sarmal”a benzettigi bu kiskirtma teknigini Alpay soyle anlatir:
Yeterince uzaktan bakilabildiginde, romandaki kigkirtma 6gelerini
yazarin kendisine yiiklemekten vazgegip bir ylizlesmeler dizisi olarak
okumak olanakli. Bu olanagi saglayan, okurken zihnimizde olusan
tepkilerden pek ¢ogunu bir siire sonra bizzat romanda, bu kez bagka
bir agidan bakilip adi konmus olarak gérmemiz. Roman siireci i¢inde
Ogelerin boyle doniip dolagmasi nedeniyle “sarmal” ad1 verilebilecek
bir tiir yontem bu.

[....]

Kisilerin birbiriyle, kendi kendisiyle, tarihiyle, yeriyle
yiizlesmesi i¢in bir mekanizma kurulmus. Yazar, okuru tedirgin edip
tepkisini ¢ekecek sozleri ettikten sonra, 6rnegin, dogruca “huzursuz
edecek” diye yazarak (s. 35 sonu) okurla roman kisisinin ya da
anlaticinin kismen de olsa ortaklastig1 bir sdyleme gegiyor. Bagka bir
deyisle, sarmal, gizli “evet, ama”larla birbirine baglanan dizilerden
olusuyor.

Alpay’1n bu tespitinden, Kar’da anlaticinin, her okur grubunu teker teker rahatsiz
ettikten sonra yumusatma dongiisiiniin bilingli bir roman teknigi oldugu
anlagilmaktadir. Bu olgu da Pamuk’un bu eserinde herkesi rahatsiz etme sanatini
Ozenle isledigine isaret etmektedir. Ancak, glidiilen amag “yiizlesmek”le sinirlt

goriinmemektedir.

2. Kaliplar1 Kirarak Onyargilar1 Sorgulamak
Herkesi rahatsiz etme sanati, yiizlesmekten ziyade, onyargilar1 sorgulamaya

yarar. Nitekim, Ahmet Hakan Coskun’un Pamuk’la yaptig1 uzun sdyleside, Kar’da
3



uygulanan en 6nemli tekniklerden biri olan “kalip kirma”y1 Pamuk’un kendisi su
sekillerde dile getirmistir:
[T]opluma hakim kaliplarin, ideolojilerin “necisin, Islamc1 misin” gibi
hemen bir kalip, damga vurup insanlar1 kutulara koyma ¢abasinin
bizleri de boyle kosulladigi icin, i¢imizdeki bu ikinci kisilikleri,
kararsizliklar1 tam tersi yonde hareket eden, diisiinsel, ruhsal

kipirdanmalar1 gérmezlikten geldigimizi diigiiniiyorum. (65)

Herkes romanimda kendi inandiginin tam tersi bir sey yapiyor. (65)

Yani dindar biri acaba ben ateist olur muyum gibi bir korkuya

kapildig1 gibi, bir solcu, bir Batic1 da acaba manevi bir Allah arayisina

mi girdim aman aman, korkularina kapiliyor. (65-66)
Boylelikle, kitaptaki kar tanesi semasinin ima ettigi gibi, her karakterin, iligkinin,
mekanin, olayin bir ¢esit “gizli simetri”si bulunmakta ve bu paradokslar sayesinde
catigsmalar biitiin boyutlariyla yansitilmaktadir.

Bu soylesiden anlagilan, Kar’da Pamuk’un “terérist”lerin bile her seyden

once insan olup tek boyutlu olmadigini gostermek istedigidir. Nitekim, “kendi[ni]

9 e
1

Ka’ya daha yakin hissed[en]” (67) Pamuk kendi 6nyargilarini agip Lacivert’i “oldugu
gibi” yansitmaya 6zen gostermistir. Ciinkili ona gore, “romanciligin da hos yani sizin
benimsemediginiz, hi¢ yakini olmadiginiz diisiincelere sahip insanlart da biitiin
zenginligi ile hakiki kilmaktir” (67). Kar’da bu ilkeyi o kadar iyi uygulamustir ki,
Lacivert’i sahsen “kotii bir katil” (66) olarak géren Pamuk, “[f]akat kitabimi okuyan

kadin okurlarimin, Lacivert’i benim umdugumdan ¢ok daha fazla sevdiklerini

gordiim” demistir (67).



Kisacasi, bu kitabin hemen hemen herkesi rahatsiz etmesiyle birgok kalib1
kirmasi arasinda bir iligki bulunmaktadir. Kaliplar, alisilagelmis ve sorgulanmadan
benimsenmis Onyargilar ve diinya goriisleri barindirir. Pamuk’un kurgusal tezatlar
bu kaliplar1 kirinca okurlarin benimsedikleri kimlikler ve ¢evrelerinin tanimlar1 da
sarsilir.
Sarsmanin Ol¢iisii ise sarmal araciligryla ayarlanir: okuru ne biisbiitiin
yabancilastiracak kadar fazla, ne de 6zdeslestirecek kadar eksik. “Okur olarak,
biitiiniiyle 6zdeslesme egilimi duyabilecegimiz bir roman kisisiyle karsilasmiyoruz”
diyen Alpay bu mekanizmanin 6zellikle karakter diizeyinde isledigini belirtir:
Romandaki goriintiiniin ve olay orgiisiiniin tiim netligine karsilik,
kisiler mutlak siyahlikta ¢izgilerle degil de, genellikle Ka’nin paltosu
gibi, gri ¢izildikleri gibi, koyu ¢izilenlerin bile, bir siire sonra
yakindan bakilmasi gerektiginde, farkli tonlar1 ¢ikiyor ortaya. Ruh
halleri ¢ogu kez ikili, bazen ti¢lii. Bireyler ruhsal bilesimleriyle
veriliyor.

Kar’da karakterlerin betimlemeler ve olay orgiisii kadar net ¢izilmeyip “gri” ve

degisken birakildigi dogrudur. Bununla birlikte, Pamuk’un kalip kirici tezat sanati

karakterlerle sinirli olmayip olay orgiisii diizeyinde de gergeklestirilmektedir.

3. Metinlerarasi Tezatlar

Olay orgiisii dlizeyinde yapilan tezatlar, karakter diizeyindekilerden farkli
olarak olaylarin netligini ortadan kaldirmaz. Bagka eserlere gonderme yapildigi ve
Kar’m kurgusu bu eserleri 6nemli dl¢tlide izlediginden, Kar’daki farklar géze batip

anlamli héle gelir. Bu konuda Omer Tiirkes giizel bir drnek verir:



Romanin bir bagka 6nemli gondermesinin Cevat Fehmi Bagkurt’un
Buzlar Céziilmeden adli tiyatro oyununa yapildigini séylemek
miimkiin. Kar’1n i¢inde de (190. sayfada) bir kez ad1 anilan bu
oyununda Baskurt, yine karlarla kapli bir Anadolu kasabasinda—
yollarin kapanmasi ile—yonetime el koyan delilerin, kasabanin
zalimlerinin hakkindan nasil geldigini anlatirken, o yillarin “kurtarici
aydin” ideolojisini sergilemisti. Orhan Pamuk da doga kosullar1
nedeniyle dis diinya ile baglar1 kopan bir kentteki darbeyi anlatiyor,
ama o Batil1 bir aydin olarak darbeci bir kurtulustan yana degil;
aslinda siyasi alanin hic¢bir renginden memnun da degil[;] kendi
ifadesiyle Kar, “bambagka bir siyasi roman olma iddias1 tagiyor. En
onemli 6zelligi de hi¢bir bigimde bir goriisiin temsilciligini
yapmamasi.”
Burada Pamuk’un kurdugu tezat, Buzlar (Céziilmeden’in “kurtarict aydin”
ideolojisiyle Kar’in hedefledigi ideolojisizlik arasindadir. Bu tezadin amaci, karakter
tezatlarininkiyle aynidir: kaliplar kirarak 6nyargilari sorgulamak. Ancak, oldukca
onemli olan mekanizmasi bu sefer olay orgiisli diizeyindedir.

Bu mekanizmanin 6nemi bir ¢esit iletisim kurami 1g18inda daha kolay
goriilebilir. Belli bir mesajin belli bir ortamda iletilecegini farzedelim. Karsi tarafta
anlasgilabilmesi i¢in, mesaj, gectigi ortamdan bir sekilde ayristirilabilmelidir. S6z
gelimi, beyaz bir duvar {lizerine beyaz harflerle yazilmamalidir, ¢iinkii 0 zaman 6n
planda bulunan mesaj ile arka planda bulunan duvar karisir. Bagka bir deyisle,
iletisimin gerceklesebilmesi icin sinyal ile gliriiltii karistirilmamalidir. Sinyal,

etrafindaki giiriiltiiden ne kadar farklilagirsa, tasidigi mesaj o kadar net anlagilir.



Kar’daki metinlerarasi iliskiler baglaminda paralellik arka plana, karsitlik ise
On plana benzer. Paralellik, belli bir esere gonderme yapildigina isaret eder ama bu
gondermenin ne anlama geldigine dair fikir vermez. Karsitlik, nazire tiiriinde oldugu
gibi, referans metnin hangi bakimdan yorumlandigini, cevaplandigini veya
elestirildigini gosterir. Boylelikle, giiriiltii, paralelligin yogunluguyla ters orantili ve
sinyal giicii, karsithigin yogunluguyla dogru orantilidir. Bagka bir deyisle, paralellik,
hangi duvar tizerinde yazildigini, paralelligin yogunlugu, o duvarin temizlik
derecesini, karsitlik ise duvarda ne yazildigini, karsithigin yogunlugu da duvara hangi
renkte yazildigini temsil eder.

Bu kuramu Tiirkes’in 6rnegine uygulamak yerinde olacaktir. Kar’da Buzlar
Coziilmeden’in baghigl gectigi icin (190) hangi esere gonderme yapildig1 zaten
aciktir. Yollarin kar yiiziinden kapanmasi, yonetime el koyma olay1 ve mekanin
Anadolu’da konumlandirilmasi, iki eser arasindaki paralelligi pekistiren {i¢ 6gedir.
Bu benzerlikler sayesinde giiriiltii seviyesi diigiiktiir. Sinyal olan karsitliga gelince,
Tiirkes’ten yukarida alintilanan pasajdan anlasildig1 kadariyla, Buzlar
Coziilmeden’de “kurtarict aydin” ideolojisine bir sorunsal muamelesi yapilirken,
Kar’da (ideolojisizlik diginda) higbir ideoloji sorunsal muamelesi gormez. Bununla
birlikte, sinyal giiclii degildir, ¢linkii bu karsitlik olduk¢a soyuttur. Somut diizeyde bu
karsithg: sulandiran benzerlikler de bulunmaktadir. Ornegin, her iki kitapta yonetime
el koyanlarin ruhsal sagligindan siiphelenilebilir. Eger Buzlar Céziilmeden’deki
darbeciler deli olmasaydi, Kar’in bu metinlerarasi tezadinin ideolojisizlik sinyali
daha giiclii olurdu. Sonugcta bu 6rnekte sinyal zayif olmasina ragmen anlasilir ¢iinkii
giiriiltiiden giicliidiir.

Su 6rnekte ise giirtiltii daha fazladir. Kar’da Vatan yahut Tiirban adli bir oyun

sahnelenir. Bu bagliktan yola ¢ikilirsa, akla hemen Namik Kemal’in Vatan yahut

7



Silistre’si gelebilir. Oysa, baslig1 “Vatan yahut...” kalibina uyan eserlerin sayisi
birden fazladir. Nitekim, 1930’larda sahnelenen Vatan yahut Carsaf yeglenmelidir
¢linkii bu baslik kelimesi kelimesine Kar’da gegmektedir (34). Ancak, eger bu
gonderme agik olmasaydi, giiriiltiiyii azaltabilmek i¢in, teoride her iki gbnderme
adayini da teker teker Kar’daki oyunla karsilagtirmak gerekirdi. Aksi halde,
sistematik varsayimlar yerine agik uglu tahminler ve yakistirmalar hiikiim siirerdi.
Nitekim, yabanci edebiyat, sanat ve felsefeden de miilhem olan Kar’a iliskin web
sayfalari rastgele tarandiginda, karsilasilan birgok elestirel tanitim yazisi, ders notu,
gayriresmi tartigma ve okuma defteri, Kar’1 bagka bir yazarin belli bir eserine
gelisigiizel benzettikten sonra ne yazik ki gerekce vermez. S6z gelimi, John Updike’a
gore, Kar’in “sair olan kahramaninin Ka adin1 kullanisi, Kaftka’nin Das Schlofs (Sato)
baslikli kitabinin kahraman ‘K.’ya, kagirilmasi zor bir géndermedir” (7he New
Yorker dergisi, 30 Agustos 2004). Ne var ki, Internet’ten ulasilabilen 18 Ocak 2002
tarihli Radikal kitap eki i¢in Cem Erciyes’in yaptigi soyleside Pamuk, “Kafka’nin
Bay K’s1yla hig alakasi yok” der. Bir metinden uzaklasip yazarinin niyetine
giivenmek tehlikelidir ama bu vaka 6zelinde Pamuk’un agiklamasi inandiricidir:
Biitiin kitaplarimda bana benzeyen bir temel kahraman vardir. Kitap
hakkinda not aliyorum, ama onun adini bilmiyorum, daha ona karar
vermemisim. Hep onun i¢in ‘K’ derim kendi kendime. Onlar hep
K’dir. Kitabin ¢ikmasina dogru bir yerde o K’lar isim olur. Benim
Adim Kirmizi’da, o Kara oldu. Ciinkii onlara o kadar alisirim ki bir
stire sonra hep K’yla baglayan adlar diislintiriim. Bu sefer bir tiirli
K’yla baslayan bir ad bulamadim ve sonunda da adamin adini, biraz
da siirsel oldugu i¢in, hafif bir Kafkaesk havasi m1 desem, sair oldugu

icin mi, bu Ka’[y]a karar verdim.

8



Kisacasi, Ka’yla Kafka arasindaki benzesme soyut bir “hava”yla sinirlidir. Eger
Pamuk’un bu goriisiine katilacak olursak, benzesmenin giiriiltiisii, sinyalinden giiclii
demektir.

Pamuk’un baska sozleri Kafka meselesini kapatmaya yeterlidir. Kar’a
referansla 2005°te yaptig1 “Kars’ta ve Frankfurt’ta” baglikli konugsmasinda Pamulk,
Ka’yla Kafka arasinda “kan akrabalig1 degil, edebi akrabali[k] vardir” der (59). S6z
konusu “akrabalik”tan kast1 da hi¢ kurgusal olmay1p, “[b]askalarinin hikayesini
kendi hikdyemiz olarak yazabilme imkani”ndan olusmaktadir (63). Ciinkii “konumuz
kafamizdaki ‘Gteki’yi, ‘yabanct’y1, ‘diisman’1 degistirmek™tir (62). Katka’nin bu
baglamda Pamuk tarafindan takdir edilen basarisi, insandan oldukga farkli olan
hamambdceginin yerine kendini koyarak bu bakis agisini insanlara anlatabilmesidir
(64). Sonucta, Pamuk’un Kar baglaminda soz ettigi “edebi akrabalik™, illa da
ayrintili bir Kaftka karsilastirmasinin degil, genel bir kalip kirma ve dnyargi
sorgulama stratejisinin dniinii agmaktadir.

Kafka’yla olan iliskisi bir yana, Kar metinlerarasilik bakimindan zengin bir
romandir. Yildiz Ecevit ise Orhan Pamuk 'u Okumak baslikli kitabinda Kar hakkinda
sundugu degerli, veciz gézlemlerin yani sira bu romanin metinlerarasilik boyutu
konusunda su tek ciimleyle yetinmektedir: “Orhan Pamuk’un, kendinden 6nce
yazilmis metinlerden; gonderme, alint1 teknigi ve kurgu malzemesi diizlemlerinde en
az yararlandig1 metni ise, siyasal/toplumsal igerikli romani ‘Kar’dir” (49). Ecevit’in
bu goriisii kelimesi kelimesine isabetli olsa da, “Kar’da fazla metinlerarasilik yok”
yahut “Kar’da metinlerarasilik 6nemli degil” seklinde algilanabildigi i¢in bu romana
haksizlik etmektedir. Ciinkii, yalnizca agik gondermeler goz 6niinde bulundurulursa,
Kar’da amlan adlarin listesi epey uzundur: Akhilleus (59), Ibni Arabi (108), Auden

(252), Bacon (377), Bakhtin (140), Cevat Fehmi Baskut (190), Marlon Brando (322),
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Brecht (140, 334, 393), Browning (252), Chopin (411), Agatha Christie (409),
Coleridge (145, 252), Cehov (11), Peppino di Capri (36, 104, 237, 264, 359), T.S.
Eliot (201), Enver Pasa (190), Frantz Fanon (321), Gazzali (107, 108), Hegel (198),
Victor Hugo (123, 393), Hazreti ibrahim (153), Cemalettin Kaplan (254), Necip
Fazil (107), Marvin King (49), Seyyid Kutub (321), Thomas Kyd (307, 309, 311,
334, 336, 353, 392), Lenin (190, 366), Moli¢re (399), Montaigne (393), Napoleon
(190, 366), Orhan Pamuk (258, 427), Pirandello (195), Gillo Pontecorvo (322),
Puskin (318), Robespierre (190, 366), Edward G. Robinson (75), Salman Riisdii
(298), Sartre (200), Shakespeare (123, 307, 393), Ali Seriati (321), Elizabeth Taylor
(49), Turgenyev (36, 39, 238, 427), Zola (200).

Goriildiigi gibi romanda yerlilerden ¢ok yabancilara gonderme
yapilmaktadir. Ayni sekilde, Pamuk’un géndermeleriyle kurguladig tezatlar Tiirk
edebiyatiyla sinirli degildir. Bu ¢alismanin odaklandigi yabanci tezatlar ayri bir 6nem
tagimaktadir, ¢iinkii Pamuk’un kendisi ve kiilliyat1 hakkinda ytirtitiilen bazi

tartismalara yeni bir bakis agis1 getirmektedir.

4. Oryantalizm Tartismasi

Ornegin, on yildir “Orhan Pamuk’un zihninin Oryantalizm ile maldil
oldugunu” (“Orhan Pamuk (1)” 56) one siiren Hilmi Yavuz, “Orhan’in, biiyiik 6l¢iide
Amerika’daki literary agent’i Andrew Wiley’in etkisiyle, yazarlik yeteneklerini,
kayitsiz kosulsuz Oryantalizmin buyruguna teslim edisi’nden sikayetgidir (55). Kanit
olarak, Pamuk’un su sozii iizerinde durur: “Istanbul’a bir yabanc1 gibi bakmak benim
icin her zaman zevkli ve cemaat duygusu ve milliyetcilige kars1 da ozellikle gerekli
bir aliskanliktir” (Istanbul: Hatiralar ve Sehir; alintilayan Yavuz 56). Buna gore,

Pamuk’un Tiirkiye’ye yabanci goziiyle bakmasi biisbiitiin asilsiz olmasa gerek.
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Bunun yaninda, Tiirkiye’yi yabancilarin anlayabilecegi sekilde anlatma
meselesi de bulunmaktadir. Ahmet Hakan Coskun’un yaptig1 sdyleside Pamuk bu
konuda dikkatli oldugunu soyler: “Beyoglu deyince, bazen hatirlamaya ¢alisiyorum.
Cevirmenlere oraya hafif bir kelime ekleyebilirsin. Onu biraz tanitacak, ne oldugunu
bilmek i¢in” (94).

Kisacasi, metinlerarasi iligkileri bakimindan Kar ilk bakista irke1 bir metin
gibi gortinebilir. Clinkii dort epigrafindan en az ikisi, irk¢1 sayilabilecek romanlardan
alintilanmistir: Italyanlar1 Fransiz goziiyle karikatiirlestiren Stendhal’in La
Chartreuse de Parme’1 (Parma Manastir1) ve Ruslari sdziimona Ingiliz goziiyle
karikatiirlestiren Joseph Conrad’in Under Western Eyes’1 (Batili Gozler Altinda /
Bat1 Goziiyle). Baska bir epigrafin sahibi olan Dostoyevski’nin de yer yer irk¢iliga
calan bir tavri oldugu sdylenebilir. Hele Pamuk, Erciyes’in yaptigi sdyleside, “dort
epigrafin ligiinde siyasi romanin ii¢ biiyiikbabasina sapkami ¢ikardim: Stendhal,
Dostoyevski ve Conrad. [....] Bence Stendhal’in Parma Manastir, siyasi bir
romandir” dedikten sonra, okurunun Pamuk’un siyasal roman anlayisinin bilhassa
irkeilik icerdiginden siiphelenmesi dogaldir.

Ne var ki, Kar’da gerek karakter gerekse metinlerarasilik diizeyinde yapilan
tezatlarin 151¢1nda romanin epigraflari, dnyargiya karsi, kalip kirici bir eylem olarak
da okunabilir. Hatta, Pamuk’un soyledikleri bu fikri destekler. Erciyes’in
sOylesisinde, Oryantalizm konusunda aldigi itirazlar1 Pamuk kotiimser sayar:

Yani istanbul’dan Kars’a giden Orhan Pamuk Karslilar1 anlayamaz.
Yani Frankfurt’tan gelen [roman kahramani] Ka, ya da Batililar
Tiirkiye’yi anlayamaz. Ya da daha ileri gidelim, romanla Kars
anlatilamaz. Ya da biraz daha ileri gidersek Bati, Dogu’yu anlayamaz.

Bunun gibi ciddiye aldigim, ama “inanmadigim” ya da en azindan
y , y
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pratik bulmadigim diistinceleri kenarindan kosesinden irdelemek
istiyorum.
Katilmayarak “kenarindan kdsesinden irdelemek™ isteyisinden Pamuk’un ¢ok
katmanli tezat sanati anlasilabilir. Coskun’un sdylesisinde de, Dostoyevski’nin
Onyargisin1 Pamuk séyle degerlendirir:
[K]endisinin tam 1877-78 Osmanli Rus savasindan dolayr Tiirk
aleyhtarligi, Tirk karsiti, neredeyse irke1 sayilabilecek ciimleleri
vardir. Ama biz bos ver sagmalamis burada diyoruz ve
Dostoyevski’nin biiyiikliigiinii kabul etmemize engel degil. (132)
[....]
Yazarlar1 bayragimiz, kiiltiiriimiiz, gegmisimiz hakkinda sdyledigi
oviicii laflarla degil, asil insanlik, edebiyat hakkinda bize verdigi
biiyiik bilgilerle degerlendirmeliyiz. (133)
Belli ki, Pamuk, Kar’1n ti¢ epigrafiyla irke1 bir séyleme gonderme yapmasina ragmen

bunu bilerek ve katilmayarak yapmuistir.

5. Epigraflarin Kurgusal Yankilar:

Epigraflarinin Kar’1n kurgusu iizerindeki etkileri tiirlii tiirliidiir. Yiizeysel
olarak, “ihtilal gecesi’nde askerlerin tiyatrodaki seyircilere ates etmesi, Stendhal
epigrafindaki “bir konserin ortasinda patlayan tabanca”y1 animsattigi agiktir. Ayni
sekilde, Ka’nin, Browning epigrafindaki “[b]atil inan¢li ateist”in miigahhas hali
oldugunu gérmek zor degildir. ifade bakimindan da bariz benzerliklerine
rastlanabilir. “Igimdeki Batili huzursuz olmustu” diyen Conrad epigrafina karsilik
Ka, “i¢gimdeki Batil1 yiiziinden kafam karigiyor” der (101). Dostoyevski epigrafi

sOyledir: “Yok edin halki, kirin, susturun onlar1. Cilinkii Avrupa aydinlanmasi halktan
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cok daha 6nemlidir.” Bundan Turgut Bey adli karakter soyle esinlenir: “Once
aydinlanmaya mi1 inanmaliyim, halkin iradesine mi?”’ (241). Sunay Zaim adl
karakter de kendisinin, “[a]skeri darbe yapip, Batililara benzemiyorlar diye halka
ates eden biri” oldugunu itiraf eder (404). Bu benzesmelerin yani sira, Kar’da
epigraflarin daha derin yankilar1 da bulunmaktadir.

Bu ¢alismanin tezi, Kar’in Buzlar Coziilmeden’e yapilan gondermesi gibi her
dort epigrafinin da yalnizca “sapka ¢ikarma” jestinden ziyade “kurgusal cevap” yahut
nazire niteliginde oldugudur. S6z gelimi, Coskun’a Kar hakkinda Pamuk, “bu kitabi
yazarken aklimin bir kdsesinde kafamda yer alan Dostoyevski’nin Ecinniler’i vardi”
der (94).

Gergekten de, Kar’1 yazdigi sirada Iletisim Yayinlari’ndan Cinler bashgiyla
¢ikan yeni Ecinniler ¢evirisine 6ns6z yazmistir. Bu 6nsoziin son ciimlesi baska higbir
degisiklige ugramadan, Cinler yerine dogrudan Kar’a yakistirilabilir: “Ben Cinler’i
Avrupa’nin kenarlarinda, merkezden uzak, Bat1 hayalleri ve Allah’in varligi-yoklugu
bunalimlari igersinde yasayan radikal aydinlarin saklamak istedikleri utang verici
sirlarini haykiran bir kitap olarak goérdiim hep” (8).

Bunca paralellik olduguna gore, Kar ile, Kar’da génderme yapilan yazarlarin
eserleri arasindaki ¢ok katmanli tezatlarin hepsinin arastirilip yorumlanmasi iyi olur.
Oysa, agik uglu kalmamak i¢in, bu ¢alisma—miimkiin oldugu kadariyla—
epigraflarin dogrudan gonderme yaptigt metinlerle sinirli tutulacaktir. Tek istisna
Dostoyevski’dir, ¢iinkii onu ilgilendiren epigraf bir romanina degil, Karamazov
Kardesler’in Calisma Notlarr’na yoneliktir. Bu nedenle, bu ¢aligmanin kapsamina
Dostoyevski’nin Karamazov Kardesler’i yerine Cinler’i girerken, Stendhal’in Le
Rouge et le Noir’1 (Kirmizi ve Siyah) ve seyahatnameleri, Conrad’in Heart of

Darkness’1 (Karanligin Yiiregi) ve Lord Jim’i girmeyecektir. Kar’da gonderme
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yapilan yazarlarin kiilliyatlarinin ele alinmasi s6z konusu olmadigindan, bu
calismanin 6nemli birtakim metinlerarasi iliskileri ihmal etmesi kaginilmazdir.

Epigraflardan yola ¢ikilarak tespit edilen kurgusal tezatlar burada sinyal-
gliriiltii yontemiyle yorumlanmaya calisilacaktir. Bu yontemin bir sonucu olarak,
incelenen her tezat ayni netlikte olmayacaktir. Kimisi ¢arpici ve anlamli, kimisi
tesadiifi ve zorlama gibi gelebilir. Sinyal-giiriiltii yontemi sonugta 6znelligi tiimiiyle
yok edemez; sistematik bir sekilde ¢ergeveleyebilir ancak. Bu amagla da, bu
calismanin her boliimii ayr1 bir epigrafa odaklanmaktansa ayr1 bir izlek veya motif
tizerinde durur. Ciinkii, gonderme yapilan birka¢ metin belli bir konuda

ortiistiiglinde, glirtiltiiniin azaldig1 gortilmektedir.

6. Kar’a Genel Bir Bakis

Bu ¢alismanin, Kar’1n anlaticisinin kimlik kurgusunu ¢éziimleyen,
Oryantalizm tartigmasini ilgilendiren birinci boliimii, dordiincii epigrafin kaynagi
Under Western Eyes’a dayanir. Anlaticidan ziyade biitiin karakterler diizeyindeki
tezatlar araciligiyla bireysellik izlegini inceleyen ikinci boliimde, Robert Browning’e
ait birinci epigrafin etkileri gozden gegcirilmektedir. Basta Cinler olmak iizere cogu
epigrafik metnin paylastig1 din boyutunun Kar’daki yankisi sayilabilen Araf izlegi
ticlincii boliimde irdelenmektedir. Cogu epigrafik metinlerde bulunan “psikolog-din
adami1” tipi ve bununla psikoloji araciligiyla iligkilendirilebilen anne sefkati,
mutluluk ve intihar konulart dérdiincii boliimde yorumlanmaktadir. Besinci boliimde
ise rk¢ilik gibi toplu d6nyargilar ele alinmaktadir.

Kar’1n karsilastirilacagi dort epigrafik metinden sonra bu ¢alismada en ¢ok,

Pamuk’un bu romanina iliskin sdylesilerinden, konusmalarindan ve yazilarindan
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yararlanilmaktadir. Bunlarin yani sira elestirel tanitim yazilarina da
bagvurulmaktadir.

Pamuk’un Kar’da uyguladigi tiirsel “siyasal roman” anlayisina 1s1k tutan en
onemli kaynagin Irving Howe’in Politics and the Novel (Siyaset ve Roman) oldugu
anlasilmaktadir. Ciinkii bu kitabin ikinci, li¢lincii ve dordiincii boliimlerinin, Kar’in
son Ui¢ epigrafik metnini bire bir, sirastyla yorumlamasinin tesadiif olmasi zor
goriinmektedir. Ustelik, Howe’1n bir sonraki boliimii Kar’1n baska bir metinlerarasi
iligki kurdugu Turgenyev’i ele almaktadir. Ancak, bu ¢alisma Howe’dan su iki
nedenle fazla yararlanmamaktadir. Birincisi, sirf Howe’in Kar tizerindeki yapisal
etkileri konusu, ayr1 bir yiiksek lisans tezine yetecek genisliktedir. Ikincisi, Kar’daki
siyaset-sanat iligkisini Sibel Irzik zaten diger kaynaklarin yan1 sira Howe’a da
referansla arastirmistir.

Sonug olarak, Pamuk’un 6zel ve siyasal 6fkesinden bir pay icerse de, Kar
kizilmas1 gereken bir roman degildir. Okurunun 6nyargilarini her cepheden asmak
amaciyla 6zenle Oriilmiis bir sanat eseridir. Hem karakter tiplemesini hem de olay
orgiistinii kapsayan ¢ok katmanli tezatlari, gergek hayatta nefret edilegelen insanlarin
da temelde karmasik ve degisken olduklarini hatirlatir. Bu roman tekniginin daha iyi
anlagilabilmesi i¢in, bu ¢calismada Kar’1n dort epigrafik metninin kurgusal yankilari
sinyal-gliriiltii yontemiyle irdelenecektir. Bu yaklagimla kitabin siyasal boyutundan

¢ok, edebi degerinin 6n plana ¢ikarilacagi umulmaktadir.
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BIRINCI BOLUM

ANLATICININ KiMLIK KURGUSU

Bu boliimii 6zellikle ilgilendiren, karmasik bir kisilige sahip olan anlaticinin

Kar’1n edebi degeri bakimindan islevidir.

1. Kahramanin Kimligi

Ilkin Kar’1, kahramanin ve anlaticinin kimlikleri bakimindan 6zetlemek
yerinde olacaktir. Kerim Alakusoglu adl1 kahraman, okul yillarindan itibaren hep
adinin ilk harfleriyle sadece “Ka” olarak taninmayi tercih eden bir sairdir (11).
“Tiirkler i¢in uzunca sayilabilecek™ bir boyu, soluk bir teni, daginik kumral saglar1 ve
tizerinden ¢ikarmaya alisik olmadigi bir kiil rengi paltosu bulunmaktadir (10, 380).
Ikizler burcundandir (118) ve isine geldiginde yalan sdyler. 1950°1i yillarin
baslarinda dogdugu ¢ikarsanabilir (10, 38). Cocuklugunda képeklerden korkar (340).
Istanbul’da Nisantas1’ndaki “giivenli” evlerden birinde (15), tath kiz kardesiyle
birlikte (23) cumhuriyetci, laik bir ailede (24) ve “sosyetik” bir ¢evrede (100) yetisen
Ka’nin babasi avukat, annesi ev hanimidir (23). Annesi sair olmasina karsi ¢gikar
(244).

Ama Bat1 edebiyat1 okuyarak yetisen Ka (22) i¢in en 6nemli sey siirdir.

Hayattaki en biiytik iki korkusu, sirasiyla, kotii siirler yazmak ve tabii olamamaktir
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(37). “lIyi bir sairin, dogru buldugu ama siirini bozar diye inanmaktan korktugu
kuvvetli ger¢eklerin yalnizca ¢evresinde donmesi gerektigin[e]” inanan Ka, sanatini
“bu doniisiin gizli miizigi ne dayandirir (226). Iyi bir sair olmaya devam edebilmesi
i¢in ne uzun bir siire mutlu, ne de uzun bir siire mutsuz kalmasi gerektigine inanan
(129), “daha sonra aci1 ¢ekebilirim diye mutluluktan korkan” (340) ve “yalnmizliktan
hoslanan sikilgan biri”dir (10). “Mutsuzlugum beni hayata kars1 koruyor” demesi
(139) belki de bundan kaynaklanir.

12 Eyliil darbesinden sonra “kendi yazmadigi ve aceleyle okumadan
yayimladigi bir siyasi makale yiiziinden mahkiim olan” (38) Ka otuz yasinda
Almanya’ya kagar. Frankfurt’ta aldig1 miilteci maasinin yani sira ayda ii¢ aksam
yaptig1 siir okumalarindan aylik toplam dokuz yiiz Deutschmark kazanarak (256)
cogu giiniinii Frankfurt Belediye Kiitiiphanesi’nde Ingilizce edebiyat okuyarak
gecirir (252). Almanya’da siirdiirdiigii yasamin yalnizligiin bir isareti de, orada
gecirdigi sekizinci ile on ikinci yillar arasinda dort sene boyunca kimseyle birlikte
olmay1p (92, 247) evinde pornografik filmler seyretmekle yetinmesidir (248). Tk
sekiz yilinda ise biri Tiirk, biri Alman iki kadinla s1g iliskilere girer ama higbirine
sairliginden sz etmez (379). Kadin-erkek iligkilerinin gerektirdigi “o zor
diplomasi”yi hi¢bir zaman beceremedigini diisiiniir (175). Almanca
o0grenememesinden kaynaklanan yalitilmisliginin, gurbette ruhunun safligini
korudugunu diisiiniir (38). Diger yandan, Ka’nin yalnizliginin acimasiz bir tarafi
bulunmaktadir: “[S]6zle can yakma huyunu bir kimsenin ona duydugu sevginin
giiclinii 6lgmenin bir yolu olarak biitiin 6mriince kullandigin1 da kendi kendine itiraf”
eder (362).

Almanya’da on iki y1l kaldiktan sonra annesinin dliimii iizerine Istanbul’a

donen Ka (10), bir yandan bir gazete i¢in baz1 siyasal olaylari arastirmak igin (14),
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diger yandan da evlenilecek bir anne-sevgili tiirii kiz bulmak i¢in (28, 379) kisa bir
Kars yolculuguna ¢ikar. 1990’11 yillarin ortalarini bulan bu yolculuk ayn1 zamanda
bir kayip cocukluk arayis1 olarak degerlendirilebilir (23). Kars’ta bulundugu sirada,
Ipek adinda bir kadina asik olur ve dért yildir siir yazamadig: (38) ve ateist oldugu
(126) halde, ilahi bir ilhamla (126) kendisine on dokuz modern (199, 378, 380) siir
indirilir. Siyasal bir entrikaya siiriiklenen Ka Frankfurt’a déniince Ipek onunla
birlikte gelmek yerine son anda Kars’ta kalmaya karar verir.

Bu yiizden Ka, Frankfurt’taki yalnizligin1 daha da ¢ekilmez bulur. Eski
aligkanliklarinin yani sira, vaktini son on dokuz siirini kitaplagtirmak amaciyla yesil
bir defterde tertip ederek, Kars yolculugunu ti¢ kalin defterde ¢6ziimleyerek ve
Ipek’e higbir zaman géndermeyecegi ask mektuplar1 yazarak gegirir. Sonunda,
Kars’tan Frankfurt’a doniisiinden dort yil sonra, sokakta geceyarisina dogru (253)
arkasindan vurularak (255) oldiiriiliir.

Ka hakkinda verilen bu bilgiler sadece Kar’1n kahramaninin kimligini
betimleme amagli olup Kars’ta gecen karmasik bir olaylar zincirine odaklanan
romanin etrafli bir 6zeti sayilamaz. Ayrica, bu betimlemeye girmeyen birka¢ dnemli

ayrinti, yeri geldiginde verilecektir.

2. Anlaticinin Kimligi

Soyadi verilmeyen Orhan adli anlatici ise (251, 259, 414, 422) Ka’nin eski
bir arkadasidir (11, 126, 146). Romanc1 olmakla birlikte Ka’nin sairligini kiskanir
(415, 421) ve o6liimii ardindan, Ka’nin heniiz yayimlanmamis olan on dokuz siirini
iceren yesil defteri aramak i¢in (257) Frankfurt’a gider. Bu defteri bulamaz ama
Ka’nin Ipek’e olan askini ve Kars ziyaretini anlatan diger ii¢ otobiyografik defteri ve

gonderilmemis agsk mektuplarini bulur. Bu malzemeye dayanarak yazacagi romani
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arastirmak iizere Kars’1 da ziyaret eder ve oradayken kendisi de Ipek’e asik olur.
Sonunda, bu askin karsiliks1z kalacagi anlasilir; anlatic1 Istanbul’a dénmek igin trene
biner ve aglar.

Anlaticiya gore, romanin yazilis sebeplerinden biri terapidir: “Ka’dan ve
onun Ipek’e duydugu asktan kendi hikAyemmis gibi s6z etmeye ¢alistigimi
hatirliyorum. Dumanli aklimin bir kosesiyle de kendimi bir kitabin i¢ sorunlarina
kaptirmanin asktan uzak durmanin tecriibeyle edinilmis bir yolu oldugunu
diisiiniiyordum™ (382). Ayrica, ilk bastaki amaci “ “6ldiiriilmiis sevgili dost’
sOylemiyle Ka’dan tatli tatli s6z etmek™ (416) olmussa da, anlatict daha sonraki
kiskanglig1 yiiziinden Ipek’in Ka’dan “arkadasimz” yerine sadece “Ka” diye soz
edigine sevinir (422).

Roman boyunca bir¢ok ayrint1 aktaran anlaticinin iislubu, kimligi kadar
karmasik ve celiskilidir. Bir yandan, anlatici hemen hemen her seyi bilen nesnel bir
ticiincii tekil sahis anlatimi benimser, anlatisin1 6zenle kurgular ve olaylarin
siirelerini titizlikle hesaplayarak bildirir. Ornegin, “Kuirk iki giin 6nce yeni yilin ilk
cumartesi saat 11.30°da Ka bir siir gecesine katildigi Hamburg’tan donmiisti” der
(254) ve Ka’nin Kars’ta basina gelenleri “eli[n]de saat, olaylar1 dakika dakika
siralamaya calisir” (395). Bu “sogukkanliligi” (257) geregi anlatici, yarattigi nesnel
mesafelilik yanilsamasini bozabilecek agik sagik bir sahneyi, 6zellikle “Ka’nin
tuttugu ve okurlarima aktarmam gerektigine inandigim bu sevisme hakkindaki birkag
nota gore” verdigini belirtir (248). Kisacasi, anlaticinin, olaylar1 ¢ogunlukla Ka’nin
bakis agisindan anlatisi, romanin biiyiik 6l¢iide Ka’nin biraktigi notlara dayanmasina
baglanabilir.

Diger yandan da ciddi bir romanci olarak anlatici, goriistiigii taniklar gibi

baska kaynaklardan edindigi bilgileri de Ka’nin géziinden anlatmaktadir.
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Dolayisiyla, insa edilmis yapay bir perspektif soz konusudur. Ornegin, vurulan Ka
kaldirimda 6liirken bir restoranin “iyi kalpli garsonu [...] Ka’nin hayatinda gordigi
son kisi olmustu” (253-54). Bu ayrintiy1 Ka yazmis olamaz.
Dahasi, su 6nemli alintinin sonundan da belli oldugu gibi, anlatic1 kimi
zaman oldukg¢a 6znel bir tislup kullanmaktadir:
O giinden dort yi1l sonra, Kars belediye baskaninin verdigi bir aksam
yemeginde Ipek tam karsimda otururken, boynundaki siyah saten
kordonda bu iri yesim tas1 asiliydi dersem konu disina ¢iktigim
sanilmasin. Tam tersi, konunun kalbine asil simdi giriyoruz: Ipek o
ana kadar ne benim, ne de benim araciligimla bu hikayeyi izleyen
sizlerin hayal edemeyecegi kadar gilizeldi. Onu ilk defa o yemekte
karsimda gordiim ve i¢imi bir kiskanglik, saskinlik sard1, aklim
karist1. Sevgili arkadasimin kayip siir kitabinin boliik porgiik hikayesi
bir anda goziimde derin bir tutkuyla 1s1ldayan bambagka bir hikayeye
doniistii. Elinizdeki bu kitab1 yazmaya o sarsict anda karar vermis
olmaliyim. [....] Sofradaki kalabaligin, sehirlerine gelmis romanciyla
bir iki laf ya da bu bahaneyle aralarinda dedikodu etmek isteyen
Karslilarin hepsinin numara yaptiklarini, biitiin o bos konusmalarin
asil ve tek konu olan Ipek’in giizelligini kendilerinden ve benden
gizleyebilmek icin yapildigini ¢ok iyi anliyordum. (342-43)
Bu alintinin ¢éziimlemeye deger bircok tarafi bulunmaktadir. Ipek’in giizelligini
gizleme amacinin anlatici tarafindan sofradaki Karslilara atfedilmesi—iistelik bunun
“cok 1yi” anlasilmasi—mantikli sayilamay1p anlaticinin bakis agisinin asil 6znelligini
disa vuran duygusal yorumlardir. Ipek’in “benim araciligimla bu hikiyeyi izleyen

sizlerin hayal edemeyecegi kadar gilizel” olarak nitelendirilmesi, anlaticinin hem
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“aract” islevini, hem de okurunu tanima iddiasinda bulunan kendi giivenilmezligini
vurgulamaktadir. Romanin bir 6l¢iide kurmaca oldugu ona “hikaye” denmesinden
anlasilmakta, kurgu oldugu izlenimi de odaginin aniden, kayip bir siir defterinden
aska kayabilmesinden dogmaktadir. Kurgu oldugunu hatirlatan diger bir 6ge de,
anlaticinin bagka boliimlere gonderme yapmasidir (73, 376). Anlaticinin, Kars
halkina yonelik “laf”, “dedikodu” ve “bos konusmalar” ifadeleri ise se¢kinciligini
gostermektedir.

“[KJonu digina ¢iktigim sanilmasin” deyisi (342) romanda birka¢ defa
kullanilan bir oyundan baska bir sey degildir. Ornegin, anlatic1 aym sekilde, “Bu
girisle, okuyuculari [bunlarin Ka] i¢in bir doniim noktasi olduguna hazirladigim
sanilmasin” der (347). Clinkii, anlatic1 kitabin baginda “sizi kandirmak istemem”
demesine ragmen (11), bu tiir inkarlar1 tam tersini diislindiirmektedir. S6z gelimi,
“Ka’nin dort y1l dnce yiiriidiigii karli kaldirimlarda onun gibi uzun uzun yiiriidiigiimii
[...] sOylemem, bu kitabin okurlarina benim de agir agir onun bir gdlgesi olmaya
dogru gittigimi diisiindiirmesin” (381) dedikten bir sayfa sonra, “Bir i¢giidiiyle ve o
giinlerde i¢cimden sik sik gegen ifadeyle ‘tipki Ka gibi’, ¢ikardigim bir deftere
yazdiklarim okudugunuz kitabin baslangici olabilir” der (382); daha sonra da otel

(Y31

anahtarimi “ ‘tipk1 Ka Bey gibi’ aceleyle” alir (413). Dolayisiyla, anlaticinin ilkin
yarattig1 giivenilirlik yanilsamasi daha sonra bir giivenilmezlik izlenimine dondisiir.
Son kertede, anlaticinin “her zamanki kararsizlik buhranlarim” dedigi (258), gitgide
beliren daginiklig1 yiiziinden “konusu”ndan uzaklastigi agiktir. Ornegin, su ayrintiy1
parantez i¢inde vererek kendi pornografi diigskiinliigiinii ima eder: “(Bir haftada
Melinda’nin yeni bir kaseti gelmisti.)” (381).

Anlaticinin Ka’yla olan iligkisi ayni1 derecede karmasiktir. Bir yandan,

aralarinda samimi bir baglilik s6z konusudur. (Erciyes’in yaptig1 sdyleside Pamuk bu
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iliskiyi kendisiyle sair arkadas1 Savkar Altinel arasindakine benzetir.) Ka’nin
Frankfurt’ta okudugu Tirkce edebiyat dergileri kendisine anlatici tarafindan
gonderilirken (251) Ka da anlaticiya kartpostallar ve ayrintili mektuplar génderir.
S6z gelimi, bir mektubunda Ka, Bally ayakkabilarini “evde terlik gibi giydigini”
yazar (256). Ka’nin yayinevi temsilcisinin yani sira anlatici, Ka’nin yeni bitirdigi
ama Oldiiriiliince fotokopiye yetistiremedigi kayip siir kitabinin bir niishasini
gondermeyi planladigi tek kisidir (257). Anlatici, Ka’nin 6liimiinden sonra
Frankfurt’taki dairesine girince verdigi tepkiyi sOyle dile getirir: “Ka’nin
¢ocuklugumdan beri bildigim o benzersiz kokusunu duyunca gozlerim doldu” (256).
Diger yandan, Ka’yla anlatic1 birbirine uzak gériinmektedir. Ornegin Ka,
Almanya’da ¢iktig1 iki kadina ne sairliginden ne de romanci arkadasi Orhan’dan
(379) sdz eder; Orhan’a, Kars’ta asik oldugu Ipek’ten de s6z etmez.
Dahasi, anlaticinin okuruyla olan iliskisi sasirticidir. Anlatict kendisi
hakkinda paylagsmasi gerekmeyen kimi 6zel ayrintilart disa vururken, Ka hakkinda
paylasmasi gereken kimi ayrintilar1 saklamaktadir. S6z gelimi, Ka’nin kayip siir
kitabinin, bir kar tanesine benzeyen simetrik yapisinin otobiyografik 6nemi ortada
oldugu halde, anlatic1 bu eserden elde edebildigi kadarini okura aktarmamaktadir:
Ka’nin siir kitabinin ve kendi kar yildizinin yapis1 hak[k]inda tuttugu
sayfalar dolusu (“Cikolata Kutusu” adli siirin hayal dalinda olmasinin
anlam neydi? “Biitiin Insanlik ve Yildizlar” siiri Ka’min yildizini nasil
bicimlendirmisti? vs.) not hakkinda romanimizin gerektirdiginden fazla
s0z sOylemeyecegim. (377-78)

Ustelik, bir biitiin olarak bantta kayitl bulabildigi tek kayip siiri, anlatict okurla hig

paylasmadan sdyle gecistirmektedir:
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[B]and1 defalarca geri sarip dinleyerek Ka’nin okudugu ve daha sonra

“Allah’in Olmadig1 Yer” adin1 verecegi siirin biiyiik bir boliimiini

elimdeki k[a]g1da yazdim. Fazil, Ka o an gelen siiri okurken Necip’in

neden ayaga kalkip birseyler sdyledigini soruyordu ki, kagida

gecirebildigim kadarini okumasi igin siiri ona verdim. (417-18)
Anlatici, Ka’nin kayip siir kitabini bir zamanlar tutkulu bir sekilde merak ettigine ve
bu meraki okuruna da bulagtirdigina gore, banttaki siiri gerek kurtarmak gerekse
saklamak i¢in yeterince inat etmemesi ilgingtir.

Son olarak, Kar’1n gercek yazariyla kurmaca anlaticis arasindaki bes ortak
ozellikten s6z edebiliriz: Ad1 Orhan, Istanbul’da yetistigi semt Nisantasi, kizinin ad
Riiya (428), bir romaninin ad1 Kara Kitap (427) ve Kar’dan sonra yazmay1 planladigi
romanin adi Masumiyet Miizesi’dir (258).

Kisacasi, Kar’in anlaticis1 karmagik ve 6zenle yaratilmig bir karakterdir ve
Orhan Pamuk, bu anlaticinin iyi kurgulanmasinin énemine iliskin ipuclarimi Kar’a
koymustur. Ornegin, Ipek’in kardesi Kadife séyle konusur: “Insan bazan hig
tanimadig1 ve bir daha da hi¢ gérmeyecegine emin oldugu birisine biitlin hikayesini
anlatmak ister ya, her seyi... Eskiden Avrupa romanlarini okurken kahramanlar
yazara hikayelerini sanki bdyle anlatmislar gibi gelirdi bana. Avrupa’da ii¢ bes kisi

benim hikdyemi boyle okusun isterdim” (235).

3. Anlaticinin Islevleri

Kar’da kahraman ve anlaticinin konumlarini ele aldiktan sonra anlatici tipinin
islevlerini de aragtirmak gerekir. Romanda anlaticinin en az dort islevi oldugundan
s6z edebiliriz. Birincisi, ana hikdyeyi ¢erceveleyerek siislemektir. ikincisi, inandirict

birtakim kaynaklara basvurarak onlardan bir sentez yaratan bir anlaticinin, bir
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“tanrisal anlatic1”ya gore katabildigi hakikat yamlsamasidir. Ugiinciisii, Ka’nin yesil
siir defterinin kaybolusuna iliskin baz1 ipuglarini ileterek onun araciligiyla dedektif
romanlaria yakisacak bir gerilim yaratmaktadir. Ornegin, “bir iz arar gibi saga sola
bak[an]” anlaticiya gore (253), Ka’nin oturdugu daire misafirlere gosterilmeyecek
derecede daginik oldugu halde, ¢alisma masasi anlaticiya gore “bir sairden
beklenmeyecek kadar tertipli”dir (257). Dordiinciisii ise yazarla anlatici arasindaki
benzerliklerden yola ¢ikarak olusturulan 6zkurmaca etkisidir.

Fakat dikkat edilirse, bu dort islevden hig¢biri Orhan kadar karmasik, hatta
“kompleksli” bir anlatici tipi gerektirmez. Buna gore, bagka islevlerin de s6z konusu
oldugu varsayilabilir. Bu boliimiin tezi, bu anlatici tipinin 6nemli bir dl¢iide
metinlerarasilik icin kullamldigidir. Ornegin, bir islevi, bir epigrafin kaynagi olan
Dostoyevski’ye sapka ¢ikarmak olabilir. Yildiz Ecevit’in Orhan Pamuk’'u Okumak’ta
belirttigi gibi, Kar’ i “anlaticisi [...] Dostoyevski’nin kimi anlaticilarint animsatir bir
bicimde, kimi yerde ‘Ben’ diye ortaya ¢ikar, yavas yavas metinde yazarin arkadasi
olarak kimlik kazanmaya baglar” (43). Bu isabetli gézlem Kar’1n epigrafik
iligkilerinin kiigiik bir boyutunu aydinlatmaktadir.

Biiyiik ihtimalle, Kar’da gonderme yapilan birgok metinle bu roman
arasindaki benzerlikler ayr1 bir iskelet olusturmaktadir. Ilke olarak her iskelet de,
rezonansta bulundugu metne ayr1 bir cevap verebilir. Buna gore, Pamuk’un sanati,
bir agidan, birtakim metinlerarasi iskeletleri 6zgiin bir sekilde birbiriyle 6rmekten
ibaret sayilabilir.

Asagidaki boliim, bu bakis agisint somutlagtirmak amaciyla Kar’la benzer bir
anlatici, benzer bir kahraman ve benzer motifler paylasan baska bir romana
odaklanacaktir. Kar’1n basindaki dort epigraftan birinin kaynagi olan bu eser, Joseph

Conrad’in 1910 ile 1911 arasinda ¢ikmus olan Under Western Eyes adl Ingilizce
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romanidir. Bu iki kitabin soyut kurgular1 arasindaki 6nemli benzerliklerin 1s181nda,
birkag karsitlik 6zellikle anlamli gériinmektedir. Bagka bir deyisle, arka plan
gliriiltiisii nispeten diistik oldugu i¢in 6n planda belli bir sinyalin anlagildig:
sOylenebilir. Boylelikle Kar, aralarindaki iliskiden dolay1r Under Western Eyes
romanina bir cevap, nazire veya onun bir parodisi olarak okunabilir ve bu
karsilagtirmali okumanin sonucunda Kar’da basit, tek boyutlu bir Dogu-Bat1
anlayisinin yikilmaya calisildigi sdylenebilir.

Ancak, bdyle bir karsilagtirmanin amaci, Pamuk’un Oryantalist olup olmadigi
yahut kendi tilkesine Bat1 goziiyle bakip bakmadigini tartigmak degildir. Bu noktada

asagidaki boliimiin temel sorunu, Kar’in anlaticisinin romana kattig1 anlamdir.

4. Under Western Eyes’a Bakis

Karsilagtirmaya gegcmeden 6nce Under Western Eyes’1 6zetlemek
gerekecektir. Conrad’in kahramani, Kirylo Sidorovitch Razumov adinda bir St.
Petersburg Universitesi felsefe dgrencisidir. Neredeyse kimsesiz olmast yiiziinden,
tutunmak i¢in tek umudu, siyasete bulagmadan, suya sabuna dokunmadan, yalniz,
caligkan, sabirli, muhafazakar ve milliyetgi bir yasam siirdiirmektir. Her seyden 6nce
Ozgiin ve 0zgiir diistinmekle dviinen bir bireysellik yanlisidir.

Bir devlet bakaninin 6ldiiriilmesi tizerine katili Victor Victorovitch Haldin,
bulunmasi en az beklenecegi yer olan Razumov’un yanina siginir. Razumov ise
hayatina giren bu siyaset unsurunun olusturdugu tehlikeye tahammiil edemeyip
Haldin’i gizlice ihbar eder.

Haldin’in idamindan sonra, Razumov eski siradan goriinmezligini bir daha
yakalayamaz. Bir yanda devlet, Razumov’a tesekkiir edip glivenmekle birlikte, onu

figlemistir ve gézetlemeye kararlidir. Diger yanda Haldin’in devrimci ¢evresi,
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Haldin’in, 6ltimiinden onceki haftalarda Razumov’un saglam idealizmini 6vdiigiini
hatirladigindan Razumov’a hayrandir. Razumov 6nce, devrimciler tarafindan
oldiirtilmemek i¢in, Haldin’in en yakin ve en mechul sug ortagi roliinii benimser.
Sonra da devlet tarafindan cezalandirilmamak i¢in, ¢ift tarafli ajan olup Cenevre’deki
devrimci Rus stirgiinleri arasina karigir. Yalanciliga batarken delirmemek icin bir
giinliik tutar.

Razumov, Victor Haldin’in o sirada Cenevre’de oturan kardesi Natalia’ya
asik olur. Son kertede, karsilikli olan bu talihsiz agki yikmak pahasina vicdanina gore
hareket etmeye karar verir. Thbarciligini ve ¢ift tarafli ajanhigini, dnce giinliigiinii
hediye ederek Natalia’ya, sonra bizzat konusarak devrimci slirgiinler ¢evresine itiraf
eder ve boylece vicdanen temizlenir. Ceza olarak, siirglinler tarafindan sagirlastirilir;
artik hi¢ isitemediginden de, kazayla bir araca ¢arparak sakatlanir. Hayatinin geri
kalanini, saf kalpli ve idealist bir bakicinin yardimiyla heyecansiz bir yerde gegirir.
Natalia ise devrimci olup rahmetli agabeyinin izinden yiirir.

Adi verilmeyen yash erkek anlatici, okura kendisini “yabanci diller hocas1”
olarak tanitir. Bir ingiliz uyruklu olarak oturdugu Cenevre’de Natalia’ya ingilizce
dersleri verir. Bu kizla aralarindaki yas farki nedeniyle agkin s6z konusu
olamayacagini bilmekle birlikte anlatici, Natalia’yla hemen hemen her giin bir
yiirliylise ¢ikmaktan, onun evini ziyaret etmekten ve sirlarint dinlemekten biiytik
keyif alir. Zamanla Razumov’la tanisir; Natalia’nin Razumov’a olan hayranligini
gore gore, icin igin Razumov’u kiskanarak sirdast olmaya devam eder. Natalia
devrimci olup Rusya’ya donmeye karar verince Razumov’un giinliigiinii anlatictya
hediye eder. Bu giinliige ve Cenevre’de yasadiklarina dayanarak anlatict Under

Western Eyes’1 kaleme alir.
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Under Western Eyes, Kar’dan daha agik sekilde tezli bir romandir. Nitekim,
Conrad’in giris yazisinin son paragrafi s0yle 6zetlenebilir: Ruslarin milli karakteri
degismez bir talihsizliktir ve biitiin devrimci girisimleri bu yiizden hep bosuna
olacaktir (xxxii). Anlatic1 bu kiiltiir farkini ingiliz okuruna, Ruslarin esrarengiz
kavranamazligini birkag defa tekrarlayarak asilamaya calisir. Dolayisiyla, Under

Western Eyes tek boyutlu denebilecek tiirden Oryantalist bir romandir.

5. iki Roman Arasidaki Benzerlikler

Soyut kurgu bakimindan, Under Western Eyes ile Kar arasinda birgok
benzerlik bulunmaktadir. Tipki Razumov gibi Ka da, hemen hemen kimsesiz, asir1
yalmizlik ¢eken, yakisikli, i¢ine kapanik, mutsuz, huzursuz, sabirsiz ve sinirli bir
erkektir. Her iki kahraman da karli sokaklarda tek basina uzun uzun yiiriir ve
diisiiniir. Yaglh sayilmazlar ama gengclik iilkiilerini kaybetmis ve artik kendi
¢ikarlarindan bagka higbir seyi diisiinmez olmuslardir. Aidiyet ve kabul edilme
duygularini belli cografyalar ve kucaklarda ararlar. Oysa, onlar1 ¢evrelerine asil
baglayan, istemedikleri halde bagkasinin sirdasi olmaktir. Ciinkii kolektif baskilara
kars1 kendi bireyselliklerini ve bagimsizliklarini korumakta basarisiz kalinca
yalanciliga, entrikaya, muhbirlige, siirglinliige ve ¢ift tarafli ajanliga siiriiklenirler.
Herkesin giivenini kolaylikla kazanabilme yetenegine sahiptir ve kandirdiklar
kisileri i¢in i¢in kiiglimserler. Ara sira tinsel ilhamlar alir. Geng bir bayana asik
olurlar. Bunalimin esigine gelir ve kendi baslarindan gegenleri gizlice yazarlar. Bu
malzeme daha sonra, erkek bir anlaticinin eline gegerek bir romanin temelini
olusturur.

Her iki romanda da anlatici, kahramanin yetenegini ve sevgilisini kiskanir.

Her iki romanin baslangicinda gizlenen bu kiskanglik giderek tutkuya doniisiip agiga
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vurulur. Anlatici bir yandan, kahramanin duygulan, diisiinceleri, gegmisi ve gelecegi
gibi hemen hemen her seyi gorerek ve bilerek anlatir, diger yandan kendi varligim
okura hissettirmeyi thmal etmez (ayrica bkz. Howe 89). Birkag kez ana hikayeye ara
verip paragraflar boyunca birinci tekil sahis anlatimi kullanir. Kimi zaman,
aktardigini iddia ettigi bilgileri hangi kaynakta veya neden paylasilmaya deger
buldugunu ekler. Kendi yeteneksizliginden yaknir. Ozellikle, kendisinin, anlattig
karakterlerin duygularin1 ger¢ekten anlayip anlayamadigina iliskin kugkularina
dikkat ¢eker. Bu iyi niyet, algakgoniilliiliik ve kendinin farkindalik gdsterisleriyle
anlatici ilk basta okurun giivenini ve sempatisini kazanir. Ama kahramanin
sevgilisiyle bizzat goriistikkge anlatic1 kendini karsiliksiz agkina, kiskangligina,
utancina ve tutkusuna kaptirir. Bu yiizden okurun giivenini bir 6l¢iide kaybeder.

Ayrica, yazarlar her iki kitabin kurmaca oldugunu benzer oyunlar
aracihigiyla hatirlatir. Ornegin, Under Western Eyes’da kahraman anlaticiya “Ben bir
roman kahramani geng degilim” der (185-86 / 152). (B6lii isaretinden once gelen
sayfa numaralari Ingilizce aslindandir; bélii isaretinden sonra verilen sayfa
numaralari ise kanimca yetersiz bir Tiirk¢e ¢evirisindendir.) Kar’da, Lacivert adli
karakter kahramana “Seni kirmak istemem ama seninkisi Bat1 romanlarindan ¢ikma
bir Allah sevgisi” der (327). Under Western Eyes’da anlatici, “bu kitap bir diis {irlinii
degil; tistelik benim de dyle bir yetenegim yok; beni bagislatan da zaten bunun bir
sanat eseri olmasi degil, tam tersine hilesiz olmasidir” der (100 / 86). Kar’da, Ka’nin
ilhama dayal1 sairligine karsilik, anlatic1 kendini miitevaz1 bir “katip yazar” (421),
yani “her sabah, her gece belirli saatlerde bir katip gibi ¢alisan daha basit ruhlu bir
romanct” (415) sayar.

Az da olsa, her iki kitapta anlaticinin bilmesi neredeyse olanaksiz seyler

anlattigina da rastlanabilmektedir. S6z gelimi Kar’da, “Babasini ondan daha iyi
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tantyan Kadife bu istekte hatiralara bagliliktan ¢ok korku oldugunu sezmisti hemen”
ctimlesi gecmektedir (266-67). Oysa anlatici, Kadife’yle fazla goriismemistir ve
anlaticinin temel kaynagini yazan Ka, Kadife’nin diisiincelerini o anda okumus
olamaz. Bir ihtimal, Kadife nin ablas1 Ipek veya kocas1 Fazil bu ayrintiy1 sonradan
paylasmustir.

Iki roman arasinda birkag benzer motifin de islendigi goriilebilir. Tkisinde de
Dogu-Bat1 konusu ele alinir. Devlet biitiin 6nemli konusmalar gizlice dinlemeye
calisir. Farkli sekillerde olsa da, Under Western Eyes’da bir pece, Kar’da ise bir
basoOrtiisii onem tagsir. Biiyiik 0l¢iide Rus zihniyeti hakkinda olan Under Western
Eyes, Cenevre ve St. Petersburg’da gecer. Frankfurt ve Kars’ta gecen Kar’in
kahramaninin da “[h]afizasinda Kars’1 6zel bir yer yapan Rus yapist”dir (13). Under
Western Eyes’da, soyadi Razumov olan kahramanin adi, Rus alfabesinin de adi olan
Kiril’dir (383). Kar’da, kahraman, Ka olarak taninmay1 tercih eder ve yer yer “K”
harfine dikkat ¢ekilir.

Her iki kitapta hem kahraman hem de anlatici farkli bakimlardan yazarlarina
benzemektedir. Under Western Eyes’1 kaleme alan Joseph Conrad, ayni zamanda
anlaticis1 gibi bir Ingiliz beyefendi ve kahramam gibi bir Slav gé¢men sayilabilir.
Hatta, David R. Smith’in “The Hidden Narrative: The K in Conrad” (Gizli Anlat1:
Conrad’daki K harfi) baglikli makalesine gore, Conrad’m Ingiltere’ye gd¢ etmeden
onceki soyadi “C” ile degil, bir ¢esit “K” harfiyle yazilmistir (42; ayrica bkz. Howe

77-78).

6. iki Roman Arasindaki Karsithklar
Kar, Under Western Eyes’a bir¢ok benzerlik tasidigi ve epigraf seklinde agik

bir gobnderme yaptigina gore, arka plan giiriiltiisii diistiktiir. Pamuk’un romanini
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Conrad’inkine bir cevap olarak okumak miimkiindiir. Bu amagla Kar’1n bagindaki
dordiincii epigraftan yola ¢ikarak iki kitap arasindaki karsitliklar: (yani 6n plandaki
sinyali) gozden gecirmek yeterli olacaktir. S6z konusu epigraf, birinci tekil sahista
yazilmustir ve Under Western Eyes’in anlaticisina aittir: “I¢cimdeki Batili huzursuz
olmustu” (317 / 254). Kar’da ise buna en yakin ifade anlaticinin degil, kahramanin
sarhos agzindan ¢ikmaktadir: “[S]izler gibi basit bir vatandas olmak istiyorum, ama
icimdeki Batili yiiziinden kafam karisiyor” (101). Anlatict da Ka’nin bu soziinii
dogrulamaktadir: “[ A]klinin bir yaninin hala Batili, bambagka biri olarak igledigini
[...] hissetti” (100). Dolayistyla, her iki kitabin Batil1 sayilan anlaticisina karsilik,
Under Western Eyes’in kahramani Dogulu sayilan bir yabanciyken Kar’in kahramani
Batili sayilan bir yakin arkadagtir.

Ikinci karsithk cografidir. Under Western Eyes’da Rusya, esrarengiz ve
Dogulu olarak otekilestirilir. Kar’da ise Rusya, Bati’yla 6zdeslestirilir. Bagka bir
deyisle, Dogu Anadolu’dan daha doguda olan bir yerde ironik bir Bat1 etkisi s6z
konusudur.

Ugiincii karsithik degisimle ilgilidir. Under Western Eyes’in 6nsdziinde
Conrad, Ruslarin temelde degisemeyip sadece isimlerini degistirebildigini 6ne siirer
(xxxii / Tiirk¢e baskisinda yok). Conrad’in Ruslara atfettigi statiklige ve homojenlige
karsilik, Kar’da Tiirk toplumu oldukca dinamik ve heterojen goriinmektedir.

Dordiincti karsitlik, tinsel ilhamin kahramana gelis zamaniyla ilgilidir. Under
Western Eyes’da ilham anlatinin sonunda gelip kahramanin vicdanini temizleyerek
evrensel bir tek ahlak anlayisina isaret eder. Kar’da ise ilham, siirler seklinde
anlatinin ortalarinda indirilip kahramanin act sonunu 6nlemeyerek, kisiden kisiye

degisebilen goreli bir ahlak anlayisina dikkat ¢eker.
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Besinci karsitlik simetriyle ilgilidir. Under Western Eyes’da, yasl Ingiliz
anlaticinin Batililigiyla gen¢ Rus kahramaninin Dogululugu arasinda basit ve tek
boyutlu bir simetri goriilmektedir. Kar’da ise kahraman, hayatinin, kar tanesi
seklindeki “igsel harita”sinin merkezinde bulunur ve oradaki altigen yapiya uygun
olarak diger karakterlerle kendi arasinda ¢ok boyutlu bir simetri s6z konusudur.
Yalnizlik ¢eken bir birey olarak Ka derin iligkiler kurmakta ne kadar zorlaniyorsa,
kolektife daha bagl goriinen sevgilisi Ipek de kendi derin iliskilerini kesmekte o
kadar zorlanir. Ka laik, Lacivert dincidir. Necip, Ka’nin geng¢ haline benzetilir. Ka
sair olarak ne kadar bagariliysa Muhtar o kadar basarisizdir. Anlatici, Almanya’ya
siirgiin giden Ka’ nin Istanbul’da kalmus hali olarak diisiiniilebilir. Boylelikle,
Conrad’in vurguladigi tek boyutlu Dogu-Bat1 ayrimi yerine Pamuk, Kar’daki
iligkileri birey-kolektif, laik-dinci, burjuva-yoksul, okumus-okumamis, basarili-
basarisiz, yurtta-gurbette ve gizlilik-mahremiyetsizlik gibi birgok eksen lizerinde
kurmustur.

Altinct karsitlik, 6tekini anlayabilme kabiliyetiyle ilgilidir. Under Western
Eyes’da anlatici, homojen ve esrarengiz olduklarii varsaydigi Rus toplumu ile Rus
zihniyetini bir Batili olarak anlayip anlayamadigi konusunda kusku duyar. Kar’da ise
anlatic1 bagka bir milleti degil, baska herhangi bir insan1 anlayip anlayamadigini
merak eder:

Belki de hikayemizin kalbine geldik. Bagkasinin acisini, agkini
anlamak ne kadar miimkiindiir? Bizden daha derin acilar, yokluklar,
eziklikler i¢cinde yasayanlari ne kadar anlayabiliriz? Anlamak eger
kendimizi bizden farkli olanin yerine koyabilmekse diinyanin

zenginleri, hakimleri, kenarlardaki milyarlarca garibani hig
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anlayabildiler mi? Romanci Orhan, sair arkadasinin zor ve aci
hayatindaki karanlig1 ne kadar gorebilir? (259)
Burada “hikdyemizin kalbi” ifadesi ve anlaticinin—bagka hig¢bir yerde yapmadigi
halde—birinci degil, {igiincii tekil sahista “romanci Orhan” olarak gecmesi bu
alintinin 6nemini gostermektedir.

Sonug olarak, bu alt1 karsitligin 1s181inda Kar’1n tezlerinden biri, kahramanin
sOyledigi gibi soyle 6zetlenebilir: “Bat1 Bati diye, sanki bir tek kisi, tek bir goriis
varmis gibi konusmak sevimsiz oluyor” (227). Ciinkii her karakterin kendi kafasinda
insa ettigi Dogu-Bat1 ayrimi farkli bir eksende gortinmektedir: Kimisi ateizm, kimisi
okumusluk, kimisi bireysellik, kimisi bayindirlik, kimisi cografya ve kimisi
bilimkurgu iizerinde durmaktadir. Her kar tanesi gibi, her kisi de kendine 6zgii bir
kisilige sahip olup “Bat1” kelimesini farkli bir sekilde anlamaktadir.

Sonugta bu baglamda, Kar’daki anlaticinin ayrintili kurgulaniginin énemli
islevlerinden birinin, Kar’la Under Western Eyes arasindaki soyut benzerlikleri
pekistirmek oldugu sdylenebilir. Ciinkii bu iskelet paylasilmasaydi, nemli, anlaml
ve kasitl goriinen bu alt1 karsitlik géze batmayip rastlantisal sayilabilirdi. Bu
bakimdan, Kar’da anlaticinin kahramanla ayni ¢evrede yetismis olmasi, Under

Western Eyes’daki diglayict yaklasimi cevaplamaya yaramaktadir.
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IKiNCi BOLUM

BIREYSELLIK iZLEGI

Kar’daki bireysellik izlegi 6ncelikle romanin baglhigini temellendiren kar
tanesi motifinden anlasilmaktadir. “Her kar tanesinin tekilligiyle” (214) “kendine
0zgl altigen” yapisindan (213) yola ¢ikarak “kar taneleriyle insanlar arasinda iligki
oldugunu sez[en]” (377) “Ka’ya gore herkesin hayatinin arkasinda bdyle bir harita ve
bir kar tanesi vardi ve uzaktan birbirlerine benzeyen insanlarin aslinda ne kadar
degisik, tuhaf ve anlasilmaz oldugu herkesin kendi kar yildizinin ¢éziimlemesi
yapilarak kanitlanabilirdi” (377). Bu benzetme, okuru, her roman karakterini beylik
baglamindan, ¢evresinden soyutlayip kendine 6zgii, bireysel niteliklerini aramaya ve
¢oziimlemeye davet etmektedir.

Bireysellik ayrica Ka’nin diinya goriisiinde 6nemli bir yer tutmaktadir.
Ornegin, Ka’ya gore kotiiliigiin kaynagi, bireysel olmayan bir zihniyettir:

[D]iinyadaki biitiin koétiiliiklerin, yani yoksullarn bu kadar yoksul ve
akilsiz olmalarinin ve zenginlerin bu kadar zengin ve akilli
olmalarinin, kabaligin, siddetin ve ruhsuzlugun, yani sende 6lme
istegi ve sugluluk duygular1 uyandiran her seyin nedeninin herkesin

herkes gibi diisiinmesi oldugunu en sonunda anlamis olacaksin. (142)
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Stirekli yalmizlik ¢ekmesine ragmen Ka bireysel havasi nedeniyle, oturmaya devam
ettigi Frankfurt sehrini Kars’a tercih eder: “Bati’da dyle yasamiyorlar”; “Buradakinin
aksine, insanlar herkes gibi diistinmekle éviinmiiyor orada. Herkes, en siradan bir
kiiciik bakkal bile kisisel goriisleri var diye bobiirleniyor” (227).

Kitapta bireysellik ti¢ ¢esit baski tarafindan engellenir: halk tarafindan alay
edilme, cemaat tarafindan dislanma ve iktidar tarafindan cezalandirilma tehditleri.
Bunlardan birincisi olan alay1 Lacivert, Ka’ya sdyle anlatir: “Burada Allah’a bir
Avrupali gibi inanirsan giiliing olursun. O zaman inandigina da inanamaz insan. Bu
iilkeye ait degilsin, sanki Tiirk degilsin. Once herkes gibi olmay1 dene, sonra
inanirsin Allah’a” (327). Bu alintida diger iki tehdit de ima edilmektedir. Kolektif
uyumu bozarak halkin 6niinde giiliing duruma diiseni din ugruna dislayabilen bir
cemaat, “Tiirklik” ugruna cezalandirabilen bir de egemen ideoloji s6z konusudur.
Cemaatten dislanma tehdidini Ka, Muhtar’a soyle dile getirir: “Batililagmus,
yalmzlasmis ve Allah’a tek basina inanan birey seni korkutur. Inanmayan bir cemaat
adamini, inanan bir bireyden daha giivenilir bulursun” (64). Anlatic1t Orhan’a gore
iktidarin milliyetcilik ugruna bireysellige uyguladigi baskiya gelince, “ancak baski
dolu asir1 milliyetgi lilkelerde yasayanlarin anlayabilecegi o biiyiileyici ‘biz’
duygusunun varligini hissettim. [Tiyatroda aktoriin yetenegi] sayesinde sanki salonda
‘yabanct’ kimse kalmamus, herkes ortak bir hikayeyle birbirine umutsuzca
baglanmist1” (394).

Birbirinden bambagka diinya goriislerine sahip olan ana karakterleri
birlestiren baslica 6gelerden biri, hissettikleri bu baskilara dikbaglilikla
direnmeleridir. En ¢arpici 6rnek Lacivert’e aittir:

Ben kendi tarihimi yasayacagim ve kendim olacagim. Insanin

Avrupalilar taklit etmeden, onlarin kélesi olmadan da mutlu
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olabilecegine inaniyorum. Bat1 hayranlarinin bu milleti kiiclimsemek
icin sik sik sdyledikleri bir lafi vardir ya hani: Batili olmak i¢in
kisinin 6nce birey olmasi lazim ama Tiirkiye’de birey yok derler ya.
Idamimin anlami da budur. Ben birey olarak Batililara kars1
cikiyorum, bir birey oldugum icin onlar taklit etmeyecegim. (324)
En dikbash karakter olan Kadife ise tavrini sdyle ifade eder: “Hi¢ kimseyi temsil
etmek istemiyorum”; “Avrupalilarin karsisinda yalnizca kendi hikayemle, tek
basima, biitiin giinahlarim ve kusurlarimla durmak istiyorum” (235). Kadife’ nin
babas1 Turgut Bey, “gitmeyeceksem bir ilke yiiziinden gitmemeliyim, korktugum
i¢in degil” der (241). Ka’ya verdigi dgiitten Ipek’in de bireysellik yanlis1 oldugu
anlagilmaktadir: “Kendin ol” (129, 287). Anlaticinin “Ka’y1 cezbedecek kadar
bagimsiz” (351) ifadesinde bireyselligi ima edilen Ka bile, tiim degiskenligine
ragmen “dikbaglilikla” (79), “Ben bildigim gibi yazarim” (78) seklinde
konusabilmektedir. Siyaseti sanata alet eden darbeci tiyatrocu Sunay’in bireyselligi

ise benimsedigi liderlik rollerinden belli olmaktadir.

1. Gii¢lii Kadinlar, Zayif Erkekler
Kar’daki bireysellik ve dikbaslilik baglamlarinda kayda deger bir baska olgu,
ozellikle kadin karakterlerin gii¢lii olarak ¢izilmesidir. S6z gelimi, tiirbanci kizlardan
Hande, basini agmaya cesaretle karar verir. Bu kararin1 uygulamaktaki gecikme
sebebi, kendisine gore, agk gibi bir zayiflik yahut diiskiinliik degil, gelecekteki
0zkimligini 6ncelikle hayalinde gorebilme istegidir:
Basimi agamamamin nedeni, konsantre olup basi agik halimi
gbzimiin Oniine getiremememdir. Her konsantrasyon denememde

hayalimde ya “iknac1 kadin” gibi kétii bir yabanciya doniisiiyorum, ya
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da sehvet diiskiinii bir kadina. Bagim agik olarak okulun kapisindan
igeri girdigimi, koridorlarda yiiriidiigiimii ve dersaneye girdigimi bir
kerecik gbziimiin Oniine getirebilirsem, bu isi yapabilecek giicii
kendimde bulacagim insallah ve 6zgiir olacagim o zaman. Ciinkii
basimi kendi iradem ve istegimle agmis olacagim, polis zoruyla degil.
(125)

Dolayisiyla, Hande’nin basini agmasi da, kapali tutmasi da bireysel birer direnis

seklidir. Benzer sekilde, “Kendim olan o kizdan hi¢ kopmamaya karar verdim” ve

“Burada istedigimi yapmak mutlu ediyor beni” diyerek (348) dldiiriilme tehlikesine

ragmen Lacivert’le saklanmasi, bireysel irade ve cesaret sahibi olduguna isaret

etmektedir.

Bireysel gii¢ ve cesaret isteyen bir bagka eylem, Sunay Zaim’in esi Funda

Eser’in, erotizmi tiyatro sahnesinde feminist amagla kullanmasidir:
[Y]irmi yildir Anadolu’da mazlum ve 1rzina ge¢ilmis kadin rollerine
¢ikan Funda Eser’in sahnede tek bir hedefi vardi: Kurban pozuyla
erkeklerin cinselligine seslenmek! Kadinin evlenmesini, bosanmasini,
basini agmasi ya da kapatmasini onu ezik ve ¢ekici duruma diistirmek
icin siradan bir arag olarak gordiiglinden, oynadig1 Atatiirk¢ii ve
aydinlanmaci rolleri biitlinliyle anladig1 da s6ylenemez belki ama, bu
basmakalip rollerin erkek yazarlari da aslinda kadin kahramanlarinin
erotizmi ve toplumsal gorevleri konusunda ondan daha derin ve ince
fikirlere sahip degillerdi. (345)

Bu alintidan, Funda Eser’in siyasetin farkinda olup kendi cinselligini kasith olarak

bir ¢esit miicadele aracina doniistiirdiigii anlasilmaktadir. Dolayistyla, Hande nin

yani sira Funda Eser de Kar’daki giiglii kadin tipinin bir 6rnegidir.
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Kitabin diger kadin karakterleri kadar degilse de, yeni sevgilisi Ka’yla
karsilastinnldiginda Ipek bile giiclii kadin tipine uymaktadir. Egitim enstitiisii miidiirii
vurulduktan hemen sonra vuku bulan ilk érnekte, Ka soktayken Ipek’in akli
basindadir:

“Cikalim,” dedi Ipek. “Durmayalim burada.”

“Yetisin!” diye bagird1 Ka ciliz bir sesle. “Polise telefon
edelim,” dedi sonra. Ama yerinden kipirdamamisti. Hemen sonra
Ipek’in arkasindan kostu. (41-42)

Ipek cinsellik konusunda da kendinden emindir. “Biitiin bunlar1 unut simdi” diye
cevap veren Ipek, sozlerini sdyle siirdiiriir: “Buraya seninle sevismeye geldim”
(247). Ipek’le Ka arasindaki gii¢ farkina anlatic1 da dikkat geker: “Ka, iliskinin heniiz
basindayken kendisinin daha hevesli ve kirilgan oldugunu gostererek gii¢ dengesinde
altta kaldigin1 hissetti” (247). Ipek’e gelince, “Kendinden ¢ok emindi gézleri; Ipek’in
yeterince kirllgan olmadigini 6grenmekten de korkuyordu Ka” (248). Burglart da bu
farki pekistirmektedir, ¢iinkii Ikizler’in “hafifligi”ne karsilik Basak’in “her seyi
ciddiye al[ma]” egilimi s6z konusudur (219).

Romanda gii¢lii kadin tipinin en iyi 6rnegi, Ipek’in kardesi Kadife’dir. Ipek,
Ka’yla karsilastirildigi gibi Kadife de Lacivert ile karsilagtirilmaktadir:

Yakinlarda bir yerde bir patlama oldu, biitiin ev sarsild,
camlar titredi. Bir-iki saniye sonra Lacivert ve Ka korkuyla ayaga
kalktilar.

“Ben gidip bakayim,” dedi Kadife. Aralarinda en sogukkanli
goziken oydu. (235)

Kadife, sogukkanliliginin yan1 sira azimli (232), “cing6z” (361), “gururlu ve cesur”

(315), hirsli (361), kiskang (121), “magrur” (315), “mert” (332, 337) ve “vakur”dur
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(332). Kendi tesettiirlii kimligine ragmen birka¢ dakikaligina Ka ile bir odada yalniz
kalmay1 teklif edip (216) bu gizli bulusmadan “haz” alacak kadar 6zgiirdiir (219).
Ustelik, “Kadife ninki bdyle ‘yumusak’ bir zevk degildi, yiiziinden anliyordu bunu,
daha derin ve tahripkar bir seydi” (219). Nitekim, gizlice tasidig1 tabancasini Ka’ya
ceker (222), onu kontrol amaciyla kismen soyundurur ve “[Lacivert] canini
yakmazsa, emin ol ben yakarim” (223) seklinde konusur.

Kadife i¢in, kendisinin ne yaptigindan ¢ok, bir birey olarak neden yaptig1
onemlidir. Hande’ye ve Funda’ya bu bakimdan benzeyen Kadife, bagini ilk 6nce
dinsel olmayan sebeplerle kapatir. Ipek’e gore “sirf Lacivert’e yakin olabilmek igin
de tiirbanci kizlara yanas[an]” (361) Kadife, kendisine gore ise basini sadece “bir
giinligline”, bir “6zgiirliik jesti” olarak, “sirf siyasal bir dayanisma olsun diye”
ortmiistlir (115). Basin1 sahnede agma kararini da sevgilisinin (349), ablasinin (367)
ve babasinin (385) karsi ¢ikislarina ragmen alir. Clinkii, Lacivert’i kurtarma
isteginden ve “numara kabul etmez onur anlayisi”ndan (314) ziyade, bireysel tercihi
s06z konusudur. Kadife’nin hem Lacivert’in yaninda (234), hem de Asya Oteli’ndeki
siyasal toplantida (281) soylediklerinden, basini acarak “normal” (234) haline
donmeyi zaten ¢oktan istedigi anlagilmaktadir. Dolayisiyla, Kadife i¢in 6nemli olan,
basini agmasi yahut kapatmasi degil, bir birey olarak her zaman kendisi olmasidir.
Kadife’nin, bu tavri sergileyebilmesi de giiclii kadin tipine uydugunu gostermektedir.

Kadife’nin bagin1 agmak i¢in verdigi, “Ben miistesna olmak istemiyorum.
Herkes gibi olmak istiyorum” gerekgesi bile (234) gii¢lii kadn tipiyle
celismemektedir. Ciinkii “herkes”ten kast1 halk degil, kendi ¢evresindeki “egitimli
kadinlarin gogu”’dur (234). Burada kolektife uyum baskis1 degil, bireysel bir arkadas

gevresi tercihi s6z konusudur.
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Magrurluktan giliya hoslanmamasiyla birlikte (234) Kadife’nin “tiyatrocu
sezgisi” de (281) hesaba katilmalidir. Bu yonii Kadife’yi bireyselligini herkesin
yliziine vurmaya iter. Hem bu yiizden, hem de ablasinin giizelligini kiskandigindan,
Kadife kendi halinde bir birey olmakla yetinmez. Cani istediginde “magrur ve
hosgoriilii bir prenses edasiyla” davranabilmekedir (315). Asya Oteli’ndeki siyasal
toplantidakiler Kadife gibi “bir kadinin ayaga kalkip bdyle giivenle konusmasina
alisik degillerdi; bir anda herkes saygi duydu ona” (270); “konusurken bir tek o
ayaga kalkiyordu ve kendi dahil kimse bunun tuhafliginin farkinda degildi” (272).
Anlaticinin Kadife’ye atfettigi “tiyatrocu sezgisi” budur. Bu nedenle Kadife, Sunay
tarafindan sahneye ¢ikmaya zorlanmadigi halde (373), kaydedilecek canli yayinda,
biitiin Karslilarin 6niinde, “Basimi acacagim”; “Bunu ne sizin zorunuzla ne de
Avrupalilar taklit etmek icin yapmadigimi kanitlamak i¢in de sonra kendimi
asacagim” ve “Intihar edince Cehennem’e gidecegime inanmiyorum” (403) kadar
ctiretli, bireysellik yanlisi laflar sdylemeye heveslidir. Bu da Kadife’nin giiclii kadin
tipine uyduguna bir delildir.

Kadife’nin sahnede oynadigi ideolojik roliin, ayn1 zamanda birgok Karsl
kadin1 temsil etmeyi amagladigi sdylenebilir. Dolayisiyla, Kadife’nin bu rolii
oynarken yaptig1 bazi genellemeler, kitaptaki bireysellik izlegi ve gii¢lii kadin tipi
bakimlarindan 6nemlidir. Kadife’ye gore, ilk olarak, kadinlarin intihar sebebi
gururdur: “Bir kadin gururu kirildigi i¢in degil, ne kadar gururlu oldugunu gostermek
i¢in intihar eder” (398). Buna gére, intihar eden kadin zayif degil, giicliidiir. Ikinci
olarak, erkekler kadinlarin “kisilik sahibi” (yani birey) olmalarindan korkarlar (402).
Protestanvari olan {igiincii soziin dile getirilmesi ise ancak giiclii bir birey tarafindan
diistintilebilir: “Yiiregimde bu Allah sevgisi varken bu Kars sehrinde bir yerim

olmadigi i¢in ben de onlar gibi, kendimi yok edecegim” (403).
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Kadife’nin bu sézleri Pamuk’un uyguladigi tezat sanatinin da bir 6rnegidir;
clinkii geleneksel inanca gore intihar giinahtir ve bir glinahin gerekcesi “Allah
sevgisi” olmamalidir. Bir fikir tezadi sayilabilecek bu 6rnegin yani sira, romanda
bireysellik izlegini pekistiren cinsiyet ve karakter tezatlar1 da bulunmaktadir.
Ornegin, Kar’daki giiglii kadin tipine karsilik bir zayif erkek tipinden s6z edilebilir.
Ipek’le Ka, Kadife’yle Lacivert aralarindaki karsilastirmalara daha 6nce dikkat
cekilmisti. ipek’in Lacivert hakkinda anlattiklar1 da manidardir: “Kimseye kiyamaz
0. Bir ¢ocuktur. Bir ¢ocuk gibi oyundan, hayallerden hosglanir, taklitler yapar,
Sehname’den, Mesnevi’den hikayeler anlatir”; “Bir keresinde annesi 6len iki kopek
yavrusu i¢in biitiin gece gozyas1 dokmiistii” (364). Ipek’in eski kocas1 Muhtar’in ve
hafiye Saffet’in zayifliklar1 ortadadir. Ka’nin zayifliklar arasinda kararsizlik,
ozgiivensizlik, korkaklik ve sucluluk duygusu bulunmaktadir. Ornegin, “[¢]ocuklarin
dertsiz ve sugsuz hali’nden yola ¢ikan Ka “[F]azla m1 korkaklik ettigini sordu
kendine ve bir su¢luluk duydu” (298). “[H]er zamanki kararsizlik buhranlarim”dan
(258) soz eden ve Ka’y1 kiskanmaya baslayan anlatici, Ka’dan daha iradesiz ve
Ozglivensiz goriinmektedir. Gengliginde yaman bir idealist olan Turgut Bey, karisinin
vefatindan sonra, yalnizliktan korkan, evinin digina ¢ikmayan, iki kizina ve
“Marianna” adli melodramatik diziye diiskiin, yumusak bir beyefendi olmustur.
Diger erkek karakterlerden Necip ile Fazil giiglerini sanki kendi i¢lerinde bulamayip
birbirinden alir gibidirler. Bu durumda, Kar’1n ii¢ giiglii erkeginden soz edilebilir: Z.
Demirkol, Albay Osman Nuri Colak ve Sunay Zaim. Bununla birlikte, Z. Demirkol,
takma soyadinin imledigi gibi bir karikatiirdiir. Ayrica, o da “Marianna’y1 seyreder.
Albay Osman Nuri Colak, Sunay’in sanatsal yonetim sekline pek karismaz. Sunay’a
gelince, “Ben de korkagin tekiyim, inan bana. Bu iilkede yalnizca korkaklar ayakta

kalir” (308) diyerek kendisinin her seyden dnce korkakligini iyi gizleyebilen bir
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tiyatrocu oldugunu ima etmektedir. Boylelikle, erkeklerin kadinlardan daha giiclii

oldugu dogrultusundaki yerlesik anlayis da Kar’da alt list edilmektedir.

2. Karakter Tezatlan
Romanin bireysellik izlegini pekistiren bir baska tezat sanat1 da karakterler
tizerinden yiiriitiiliir. Cem Erciyes’in yaptigi sdyleside Pamuk, Kar’daki hemen
hemen her karakterin beklenenin tersini yaptigini vurgulamaktadir:
Kitabin belki de sirr1 bu: bastaki epigrafta da belirtildigi gibi; her sey
biraz kendi tersine dogru hareket ediyor. Kitaptaki gen¢ imam hatip
ogrencileri, ‘fanatik Islamcilar’mn i¢inde ‘Aman Allahim, ateist mi
olacagim!” korkusu var. Sanki frengiye kapilan insan gibi ateizme
kapilan insan hikayeleri anlatiyorlar birbirlerine. Ayn1 sekilde eski
materyalist solcu belki de ateist kahramanin i¢inde bir Allah sesi
geliyor. Seyhe gidiyor ve ‘Acaba ben siyasal Islam’dan korktum da
ondan m1 boyle oldum?’ diye kafasi karistyor.
Kitabin karakter kurgusunda yapilan bu tezat sanati, bireysellik izlegini 6n plana
cikarmaya yaramaktadir. Ciinkii, bir karakter kendi igindeki karsitliklar yiiziinden,
eskiden ait oldugu sayildig1 kategoriye sigamayinca, birey olarak taninmaya baslanir.
Pamuk’un, “bastaki epigrafta da belirtildigi gibi; her sey biraz kendi tersine
dogru hareket ediyor” sozleri son derece yerindedir; bu, Kar’da soyut bir ilkeden ¢ok
somut bir kurguya biiriinmiis goriinmektedir. S6z konusu ilk epigraf, Robert
Browning’in “Bishop Blougram’s Apology”sinden (Papaz Blougram’in Maruzati) su
almtidir: “Dikkatimiz seylerin tehlikeli kenarina / Diirlist hirsiza, sefkatli katile, /

Batil inangh ateiste”. Pamuk’un Kar’da uyguladigi ¢ok katmanli tezat sanatina isaret
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etme islevinin yani sira, bu epigraf karakter ¢izimi i¢in somut bir regete de
olusturmaktadir.

Ornegin, “[b]atil inangli ateist”’in miisahhas hali Ka’dir. Yanina “6zenle”
aldig1 (177) palto “beni kétiiliiklerden koruyor” (219) diye diisiinmektedir. Bir
keresinde elektrikler kesilince, “Bunu kendisine yollanmuis bir isaret olarak gordii”
(246). Romanin yazilmasina kismen sebep olan kayip yesil siir defteri de Ka’nin batil
inanclar1 olmasaydi kaybolmayabilirdi: “Ka bir siir kitabini biitiiniiyle bitirmeden
higbir siirin kopyasini ¢ikarmaz, bunun ugursuzluk oldugunu sdylerdi” (258). Ayni
zihniyetle kehanette bulunmaya kalkar. Ciinkii, “Ipek ‘Ben!” derse, benimle
Frankfurt’a gelecek ve evlenecegiz” diye diisiiniir (134). Ka bu yontemi Lacivert’e
de uygular: “ ‘Dokuza kadar sayacagim ve kalkip gidecegim,’ dedi kendine. ‘Bir,
iki...” Bese gelince eger Lacivert’i kandiramazsa, Ipek’i de Almanya’ya
gotiiremeyecegine karar vermisti” (320).

Epigraftaki “sefkatli katil”in miisahhas hali ise Lacivert’tir. Metinde bu
militan Islamciya “sefkat” niteligi ii¢ kez atfedilmektedir. Metresi Kadife kendisiyle
kavga ederken “Lacivert’te ise magrur bir ifadeyle birlikte olaganiistii bir sefkat”
belirir (232). Kadife’ye kars1 Lacivert “aglayan kii¢iik bir ¢ocugu sefkatle teselli eder
gibi”dir (233). Lacivert’i ¢ok iyi tamdigini iddia eden Ipek, “Cok sefkatlidir
Lacivert,” deyince Ka yine “O bir katil degil mi?” diye sorar (364).

Somut regetesi ilk epigrafta bulunmasa bile, Kar’in hemen hemen her
karakteri ayn1 tezat sanatinin kullaniminin sonucudur. “Jakobenlige hi¢ yakismayan
bir herkes tarafindan sevilme istegi”’ne sahip olan Sunay kendini hem Atatiirk’ii hem
de Hazreti Muhammed’i canlandirmaya layik goriir (191). “Eski komiinist-yeni
demokrat” tarifine uyan (232) Turgut Bey, kiz1 Kadife nin bagin1 sahnede

agmamasini ister (385). Necip, “[D]iinyadaki ilk Islamc1 bilimkurgu yazari olmak
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istiyorum” der (137). Ka’y1 iskenceyle tehdit edip dovdiikten sonra Z. Demirkol’un
0zel timi, “Marianna” adli melodramatik yabanci diziyi seyretmek i¢in mola verir
(355). Kars halki “[h]oroz doviistiirmeye merakli zengin hayvanseverler” igerir (52).
Ka’ya ¢ocukken bakan hizmet¢i kadin camiye ibadet etmekten ¢ok dedikodu yapmak
icin gider (95). Egitim enstitiisiiniin, “laik olmasina ragmen kadere iyi bir dindar
kadar inanan” bir miidiirii bulunmaktadir (43). Elektronik miihendisi olan (321)
Lacivert’in “Halinde, tavrinda, goriiniisiinde laik basinin ¢izdigi bir eli tespihli, bir
eli silahl1, sakalli, tagrali, saldirgan seriatgiya benzeyen higbir sey yoktu” (76).
Necip’le Fazil’in “Necip Fazil’dan ilhamla kendilerine Necip ve Fazil takma
adlarin1 ver[meleri]” (107) karakter diizeyindeki tezat sanatinin baska bir drnegidir.
Ahmet Hakan Coskun’un yaptig1 sdyleside Pamuk, Necip Fazil Kisakiirek’in erken
doneminde “Batili, Baudelaire etkisi’nde kaldigin1 ve bu donemini “bir metafizik
donem, mistik donem, sonra da daha politik donem”in izledigini belirtmektedir (71).
Yazar, roman karakterleri Necip’le Fazil’in diinyasinin sairin “[p]ekala ikinci
donemiyle [...] uyus[tugunu]” (71) diistinmektedir. Bagka bir deyisle, bu iki karakter
Bati’yla Dogu ve genglikle olgunluk aralarinda metafizik ve mistik bir gecis siirecini
yahut arada kalmiglik durumunu temsil etmektedir. Pamuk’a gore bu durum ayni
zamanda bireysellikle kolektiflik arasindaki ayrimi kapsamaktadir:
[1]1k dénem bence insanlar isldimci1 olduklar1 anda bunu son derece
bireysel bir sey olarak yastyorlar. Marksist olduklar1 zaman da diinya
politikasi ya da diinya jeopolitigi yiiziinden insanlar Marksist
olmuyorlar. Son derece metafizik ve bireysel ve igsellestikleri bir ruhi
heyecanla insanlar boyle yeni goriislere giriyorlar. Sonra o

politiklesiyor ve hareketler, haritalar oluyor. (72)
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Kisacasi, ¢ogu karakterin benimsedigi siyasal etiketler ve aidiyetler ilk 6nce
bireysel sebeplerle edinilmistir. Nitekim, aralarindaki siyasal ugurumlara ragmen
Turgut Bey (232), Z. Demirkol (162) ve Lacivert’in (321) her ti¢li de eski solcu
sayilabilir. Buna gore, Kisakiirek’e gondermeler yoluyla Pamuk, Kar’in okurunu
alisilmis siyasal kategorilere kanmayip bireylerin kisisel tecriibelerine bakmaya
davet etmektedir. Bu da kitaptaki bireysellik izleginin en 6nemli islevlerinden biridir.

Karakter diizeyindeki bu tezatlari anlatict ima etmektedir. Ornegin, “kotii
adam” roliinii oynayan karakterlerin Kar’da alisilmadik sekilde ¢ogunlukla “iyi
adam” gibi davrandigi anlasilmaktadir: “Ko6tii adam en sonunda kotii adamlar gibi
kotii kotli konusuyordu ve bu kafasini hi¢ karistirmiyordu artik (349). Ayrica,
Pamuk, diyaloglardaki tezatlara bazi imalar yerlestirmektedir. Ka’nin Necip’la
paylastigi su goriis, en iyi Orneklerden biridir: “[H]erkesin ahlakli goziikerek
aptallastig1 ve 61diigi bu yerde, sen ancak kotii ve ahlaksiz olarak iyi olunabilecegini

seziyorsun” (142).
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UCUNCU BOLUM

ARAF MOTIFI

Kar zengin bir Araf motifiyle islenmistir. Romanda, Tiirk Dil Kurumu’nun
“Islam inancina gére cennet ile cehennem arasinda bir yer” olarak tanimladig1 Araf
kadar, Encarta’nin “Roma Katolik inancina gore, ruhlarin, cennete girebilmek i¢in
giinahlarinin kefaretlerini 6deyinceye kadar kaldigi yer” olarak tanimladig:
purgatory benzetmesi de uygun olur. Terim ve ayrintilar1 dine gore degisebilir ama
Kar’11lgilendiren, kavramin ortak ¢ekirdegidir. Ciinkii, romanda bir “[s]erhat sehri”
(16) sayilan Kars, cennet ile cehennem, beyaz ile siyah gibi her tiirlii tezadin gri
tonlartyla tasvir edilmis bir ara bolgedir.

Romanda, arada kalmig ruhlarin ortalikta gezindigi izlenimi ilk 6nce hayalet
motifiyle yaratilmaktadir. Ka’nin “Rilya Sokaklar” adli siirinin esinlendigi
“Ermenilerden kalan hayalet sehir Ani”yi (182) animsatacak sekilde Ipek, Kars’a
“[h]ayalet sehir” der (397). Gergekten de, romanda Kars’in hava durumundan
bitkilerine, binalarindan sakinlerine kadar bir¢ok boyutu hayaletlere
benzetilmektedir. “[ Alksamin ilk karanlig1 hayaletler gibi ¢oker” (339). “[B]ir kilise
yikintisiyla, bahcesindeki aga¢ hayaletleri’nden (166), “hayaletler kadar yalniz, bos
ve eski evler”’den (66) s6z edilmektedir. Belediye baskan adayr Muhtar memleketine

dondiigiinde ilk izlenimi soyledir: “Kars’ta sehir de insanlar da sanki hakiki degildi”
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(56). “Oliilerin i¢ gekmeleri ve hayaletlerle kaynasan otel binamiz” (39) diyen
Ipek’le Ka’nin bulustugu “pastanenin yar sagir, yar1 hayalet tek garsonu” (37) bu
izlenimi pekistirmektedir.

Romanda hayalet motifi yalnizca Kars sehrinin tasvirine 6zgii degildir. S6z
gelimi anlatici, Frankfurt’'un World Sex Center adli porno diikkaninda “hayaletler
kadar yalniz erkekler arasinda gezinir” (260). Bununla birlikte, motif Kars’in disinda
daha seyrek islenir; ama islenince de manidar olur. Nitekim, tezat olusturma gibi
diger islevlerinin yani sira su cimle “istasyon” kelimesine “hayalet” ve “yeralt1”
cagrisimlarini yiiklemeye yaramaktadir: “Hemen kiistiveren Muharrem’in
Berlin’deki metro sisteminin soguk savas ve duvar yliziinden hi¢ kullanilmayan
hayalet istasyonlarindan birinde ailesiyle birlikte mutlu bir yeralt1 hayat1 yasadigi
sOyleniyordu” (62).

Bu cagrisimlar 6begi, Kars’in tren istasyonunu ve 6zellikle i¢indeki bekleme
salonunu, cehennemin kapisinin bitigiginde bulunan Araf motifinin 6nemli bir
parcasi haline getirmektedir. Yollar1 kapatan kar firtinasindan hemen sonra Ka i¢in
istasyon, Kars’1in tek ¢ikis kapisi olmustur. Dahasi, mitolojik Hades’in Styx nehri
kenarindaki kapisini koruyan Kerberos gibi, Tiirkiye Cumhuriyeti Devlet
Demiryollari’nin giiniimiiz Dogu Ekspresi glizergahi tizerindeki Kars istasyonunu
golgeleyen bir kara kopek soz konusudur. Fazil’in “istasyonun kopegi” (418) olarak
nitelendirdigi bu kopek Kerberos gibi ii¢ basli olmasa da, “Ka kirli bekleme
salonunda kopege simit veren ii¢ delikanl gordii” (83). Ayn1 motifi pekistiren bir
baska kopek de Lacivert’in saklandigi evlerden birinin bos avlusunda bekg¢ilik yapip
sanki li¢ bagliymis gibi tam olarak ii¢ kez havlar: “Kosedeki zincirli kara bir kopek
de brandanin iginden ¢ikanlar1 gérdii ve hav hav hav dedi” (225). Ayrica, Ka’nin

cocukluk anilar1 kopeklere hem “cehennem” ¢agrisimini hem de seytani bir kigkirtma
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islevi yliklemektedir: “[B]ir paradoks da ilgisini ¢ekmisti: Sokak arasinda futbol
oynamak, dut toplamak ya da ¢ikletten ¢ikan futbolcu resimlerini biriktirip kumar
oynamak gibi cocukluk zevkleri, onlar1 tattig1 yerleri cehennem eden kdpekler
yiiziinden daha ¢ekiciydi” (340-41). Istasyonun kara kdpegi ayn1 zamanda bir iman
bekeisini akla getirir. Ciinkii, Mesut inatla Ka’ya, kar1 Allah’1n yaratti§ina inanip
inanmadigini iki kez sorduktan hemen sonra, neonlarin 1s18inda kara kopek kapidan

firlar (86).

1. Cehennemin Otesi

Kar’da Kars gerek cehennemden gerekse cennetten ig ice izler tagiyarak
Araf’a benzer. Bu izler iki tiirdendir. I1ki, romanda renklerin kullanimryla ilgilidir.
Ka’nin “kiil rengi” paltosu (145, 177, 255, 380) ve istasyonun “komiir rengi” kopegi
(340, 418, 427, 428) gibi, beyazla siyah arasinda gri tonlarina ve “turuncumsu’ (66,
247,262,371, 428), “pembemsi” (39, 428) ve “pembe” (89, 169, 299) gibi, kutsal ak
ile nari kirmizi arasinda agik 151k renklerine rastlanir. Bagka bir ara rengi olan
“mor”dan (144, 346, 419) daha sik gecmesiyle cehennemi dogrudan ¢agristirabilen
“neon” bile (32, 39, 86, 89, 253, 426) Kar’da ne kadar nari kirmiz1 yanarsa o kadar
da pembeye calar. Gergi “kiikiirt renkli sokak lambalarinin sihirli 15181 bir kez
geemektedir (171). Fakat turuncu, Ka’nin cehennemle degil, “mutlulukla
iligkilendirecegi” bir renktir (371). Gri tonlarma ise Ka’nin ¢ocuklugundan
hatirladig1 “kursuni” (237) ve “boz” (340) eklenebilir. Bu arada, istasyon binasi “yari
karanliktir (89) ve Ka’nin soyadi “Alakusoglu”dur (11).

Renklerin kullaniminin yani sira, romandaki cennet izleriyle cehennem izleri,
Arafa uygun olarak sanki tezat sanati ugruna karistirilmus gibidir. Ornegin, Ka “aym

zincirli kopegin havlayislari arasinda bodruma in[ip]” bir “kémiir” kokusu aldiktan
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sonra (288), “MIT gorevlisi bu kazan dairesinin Kars’in en sicak kdsesi, bir cennet
oldugunu soyle[r]” (289) ve bu mekandan miilhem olan siirine Ka “Cennet” adini
koyar. “[I]¢i zifiri karanlik” olan baska bir binada “soba borusunun dirseklerine yuva
yapmis giivercinler” dikkat ¢eker (418). Aymi sekilde, istasyonun kara kopeginin
alninda yusyuvarlak bir beyaz “leke” bulunmaktadir (83, 206, 418) ve Kerberos’un
vahsiligine karsilik bu kopek oldukga sempatiktir. Kars’in sokaklart ayn1 zamanda
“karl1 ve gamurlu”dur (144).
Su 6rnek de karigik izler bakimindan ayrica ¢oziimlemeye deger:

Dehlizi kimse sokak sanmasin diye ortasina bir yere kirmizi bir

“girilmez” isareti konmustu. Fazil’in Necip’ten ilhamla “bu diinyanin

sonu” dedigi sokagin ucunda ise yapraksiz ve karanlik bir aga¢ vardi

ve tam biz bakarken bir an yanar gibi kipkirmiz1 kesildi. “Aydin Foto

Saray1’nin kirmizi ilan lambasi yedi yildir bozuktur,” diye fisildadi

Fazil. “Kirmizi 15181 arada bir yanar soner ve her seferinde oradaki

igde agac1 Necip’in ranzasindan bakinca sanki alev alip tutugmus gibi

goziikiir.” (419)
Anlaticinin s6z ettigi “girilmez” igareti ve Fazil’in “bu diinyanin sonu” ifadesi
Araf’1in siir konumunu belirtmektedir. Necip’in anlatig1 da Araf’in ara konumunu
andirir: “Disarida kale duvarlar1 gibi yiiksek ve kor iki beyaz duvar var. Sanki iki
kale kars1 karsiya! Ben aralarindaki dar dehlize, bu dehlizin bir sokak gibi 6niimde
uzanigina korkuyla bakiyorum. Allah’in olmadig1 yer” (144).

Dehlizin igine gelince, tam olarak ne cehenneme ne de cennete

benzemektedir. Cehennem gibi karanlikta kipkirmizi yanan alevler séz konusudur.
Ne var ki, Tevrat’ta yanip tilkkenmeyen ¢ali, igcinden Allah’in Hz. Musa’ya seslendigi

kutsal bir aragtir. Buna gore, Allah’in dehlizde olmamasi degil, olmasi gerekir; aksi
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halde agacin yapraklarindan ziyade tiimiiniin kiil olmas1 beklenebilirdi. Duvarlar
zaten cennete uygun olarak beyaz ve fotograf diikkkaninin adi “Aydin”dir. Dehliz bu
durumda ne cehennem ne de cennettir. “Kiyamet sonrasinin sessizligini hatirlatan o
bos sehir” (249) olan Kars’a benzeyen bu dehlizde sanki kiyamet sonrastymis gibi
“yapraksiz, ¢iplak bir son agag¢” (144) olmasi Araf motifine uygun diismektedir.
Gerek kiyamet sonrasinda gerekse Araf’ta af bekleyen giinahli ruhlar s6z konusudur.
Araf motifinin bagka bir 6gesi Ka’nin 6liim kosullaridir. Ciinkii metinde
cennetle cehennemden hangisine gidecegi konusunda karisik ipuglart birakilmistir.
Mekan1 sonradan ziyaret eden anlatict onu sdyle betimler: “[G]6zlerim manavin
portakal ve pirasalarina, tek bacakli bir dilenciye, Hotel Eden’in bogucu vitrininde
yansiyan araba farlarina, ¢okmekte olan aksamin kiil rengi i¢cinde piril piril pembeyle
parlayan neon bir K harfine takilmist1” (253). Ka’nin cesedinin bulundugu kaldirim
bdylece, cennet bahgesini ¢agristiran sebze meyve ve Hotel Eden ile cehennemi
cagristiran neon bir levha arasinda, her ikisinin diginda ve altinda kalmaktadir.
Levhanin “K harfi”’nden olusmasi elbette cehenneme bir yakinlik gostermektedir.
Bununla birlikte, Ka 6ldiiriilmeden hemen 6nce, cehennemi andiran World Sex
Center’dan ¢ikip cenneti andiran Giizel Antalya manavindan mandalina almak {izere
kars1 kaldirima yeni gegmistir (255). Buna gore, 61diigii yer gerek mesafe gerekse
niyet bakimindan cehennemden ¢ok cennete yakindir. Dahasi Ka, “Vurularak
Olmek” adl1, kehanetli siirini yazdiktan sonra oteline doniip penceresinden “sokak
lambasinin ve pembe K harfinin 1s1g1nda agir agir diisen iri kar taneleri’ni (299)
seyreder. Kirmizi yerine pembe olusundan ve yagan beyaz karla olan iligkisinden
otlirli mutlaka cehennemi ¢agristirmayan bu “K” harfi, Ka’nin 6liim yerindeki “K”
harfinin cehennemle olan iliskisini zayiflatmaktadir. Ustelik, Ka’nin, bu siiri yazmak

icin oturdugu masa “[s]oba ile duvardaki ayna arasinda” bulunmaktadir. Soba, 6lim
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yerindeki kirmizi levhaya, ayna ise araba farlarin1 yansitan Hotel Eden vitrinine
benzemektedir. Son olarak, Ka’nin 6liim kosullarindaki {i¢ 6ge, arada kalmiglik
izlenimini vererek Araf’a uygun diismektedir. Birincisi, olayin, karsiya gegilen bir
sokagin kenarinda vuku bulmasidir (255). Ikincisi, gece yarisina yakin bir saatte
(254-55) olmasidir. Ugiinciisii, anlaticinin Ka’nin 8liim yerini ziyaret ettigi sirada
farkettigi “aksamin kiil rengi”dir (253).

Ka’nin cehenneme gittigi varsayimini mantiksiz kilarak Araf motifini
destekleyen bir de peygamber motifi bulunmaktadir. “Iyi siir sanki disaridan uzak bir
yerden geliyor” (123-24) ve “Siiri bana Allah yolluyor” (126) diyen Ka igin siir
vahye benzer: “Kars’ta kendisine gelen siirleri Ka biitlinliyle kendi yazmis gibi
hissetmiyordu. Bu siirlerin kendi disinda bir yerden ‘geldigini’, kendisinin onlarin
yazilmas1 —bir 6rnekte oldugu gibi sdylenmesi— i¢in yalnizca bir ara¢ olduguna
inantyordu” (378). Siirlerin Kars’ta “indirilis” siireci de Ka hakkinda bir
peygamberlik izlenimi yaratmaktadir. S6z gelimi, “Ka hayatta ancak ilham anlarinda
mutlu olabilen gergek sairlerin duydugu o derin ¢agriy1 duydu” (89) ve “Bir
baskasinin kulagina fisildadig: bir siiri yazar gibi rahat hissediyordu kendini” (90).
Dahasi, iki siirin gelisinde Ka, “ ‘cevresine hos ve tuhaf bir 151k’ yay[ar]” (94) ve bu
mucizeye bagka karakterler de tanik olur. Bir keresinde Ka “bu 151g1n bir kisminin da
Ipek’te yansidigini gor[iir]” (94). Digerinde, “Hizmetgi kadin daha da ileri giderek
odaya bir 151k dogdugunu, her seyin nura battigini [anlaticiya] 1srarla anlattr. Ka onun
gbziinde, daha o glinden bir aziz mertebesindeydi” (126). Ayrica, Lacivert, Ka’ya
“Sen yillarini siirin ¢ilesine vermis bir dervissin” (79) dedikten sonra Necip (87) ve
Kadife de (221) Ka’nin “dervig” oldugunu kabul eder.

Romanda ayrica, cennet ya da cehennem olacak son duraklarina ulagsmayip

huzursuz gezinen bazi ruhlar sanki Araf’ta oyalanmaktansa bu diinyadaki insanlarin
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bedenlerine girmis gibidir. En ¢arpici 6rnek, vurularak 6ldiiriilen Necip’in ruhunun,
telepatik “kan kardesi” (88) Fazil’in bedenine girmesi sonucunda, Fazil’in,
birdenbire Necip’ten giiya Kadife’ye olan agkini, intihar istegini ve ateizm ilgisini
devralmasidir: “Necip’in ruhu benim i¢ime girdi. Eminim bundan. Korkuyorum da,
boyle bir seyin Kuran’da yeri yoktur ¢iinkii. Ama Kadife’ye de baska tiirlii bu kadar
cabuk asik olamam. Onun i¢in intihar etmek ise benim kendi diisiincem bile degildir”
(285); “[KJuskuyu icime Necip’in ruhunun soktugundan hi¢ siiphem yok™ (285);
“Necip’in ateist ruhu yavas yavas beni ele gegiriyor” (287). Bu durum ayn1 zamanda
Kar’1n bireysellik izlegini mizahla stislemektedir. Ciinkii Ka, Fazil’a “Kendin ol”
ogldiinii verince Fazil, “Ama i¢gimde iki ruh varken bunu yapamiyorum” der (287).
Ka da ¢ocuklugundan kiskanclikla hatirladig1 “insanlarin ruhunun, seslerinin, bir
zamandan sonra kendi i¢ine girdigini hissederdi” (352).

Necip’in “Sen benim gelecegimsin” (137) dedigi Ka’nin kendisi de vurularak
oldiiriiliince anlaticinin “igine girer”. Ornegin, Necip’in Kadife’ye yazdig1 ask
mektuplarint Fazil’a veren anlatici, Ka’dan duydugu huzursuzluktan dolay1 boyle
davrandigini soyler: “Bunu, onun da 6lmiis arkadaginin hayaletinden benim kadar
huzursuz olmasini istedigim i¢in yaptigimi ¢ok sonra diisiindiim” (420). S6z konusu
huzursuzluga gelince, Ka anlaticinin rityasina girip ona “yaslanmigsin” demistir
(378). Ayrica, Fazil’in giiya aniden Kadife’ye asik oldugu gibi anlatici da birden
Ipek’e asik olunca, okura hitap ederek Ka’ nin ruhunu suglar: “[S]izi o aska kiskirtan
ticiincii kisinin hayaletinden kurtulmaniz gerekir” (382). Dahasi, Necip’in basladigi
bilimkurgu romanini Fazil’a devam ettirdigi gibi Ka da, Kar baslikli kayip siir
kitabinin yerine, anlaticiya Kar baglikli bir roman yazdirmig olmalidir. Ne de olsa
anlatici, hissettigi i¢giidiistinii sdyle betimler: “Bir i¢giidiiyle ve o giinlerde igimden

sik sik gecen ifadeyle ‘tipki Ka gibi’, ¢ikardigim bir deftere yazdiklarim okudugunuz
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kitabin baslangic1 olabilir: Ka’dan ve onun Ipek’e duydugu asktan kendi hikiyemmis
gibi s0z etmeye calistigimi hatirliyorum” (382). Fazil’la kendisi arasindaki bu
paralelligi vurgularcasina anlatici daha sonra, “Gozlerinin i¢indeki Necip’i gordiim.
Bana gostermek istedigi bilimkurgu romanina bakmaya hazir oldugumu séyledim”
der (412).

Araf motifiyle tam olarak drtiigmese de, onu dolayli olarak pekistiren bir
baska 6ge, Kars halkinin, sanki Mesih’i bekler gibi halidir. Anlaticiya gore,
“Issizlikten, yoksulluktan, yolsuzluklardan ve cinayetlerden hepimizi kurtaracak
kahraman ve fedakar insan bekleyisi benimle konusan herkeste vardi” (424; ayrica
bkz. 184). Boyle bir davranig, sonsuza kadar kalmak {izere cennete veya cehenneme
gonderilmis ruhlara degil, heniiz yargilanmamis yahut bir siire sonra tekrar
yargilanacak olanlara yakigsmaktadir. Ciinkii baz1 inanglara gore, cehenneme
yerlesmis ruhlarin kurtarilma umudu olamaz. Dolayistyla, Karslilarin bir kurtariciy1

beklemesi Araf’in arada kalmiglik boyutunu pekistirmektedir.

2. Cinler’e Bakis

Daha once belirtildigi gibi, Dostoyevski’nin 1870’lerin baglarinda ¢ikan
Cinler adli romaninin Kar’1 etkilemis olmas1 dogaldir. Kar hakkinda Ahmet Hakan
Coskun’un yaptig1 sdyleside Pamuk, “bu kitab1 yazarken aklimin bir kdsesinde
kafamda yer alan Dostoyevski’nin Ecinniler’i vardi” der (94). Gergekten de yazar,
Kar’1 yazdig1 sirada {letisim Yaymlari’ndan Cinler bashigiyla ¢ikan yeni Ecinniler
gevirisine 6nsdz yazmistir. Bu 6nsoziin son ciimlesi bagka higbir degisiklige
ugramadan, Cinler yerine dogrudan Kar’a yakistirilabilir: “Ben Cinler’i Avrupa’nin

kenarlarinda, merkezden uzak, Bati hayalleri ve Allah’in varligi-yoklugu bunalimlari
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icersinde yasayan radikal aydinlarin saklamak istedikleri utang verici sirlarini
haykiran bir kitap olarak gérdiim hep” (8).

Iki roman arasinda bu tiir gokca benzesme vardir. Her iki kitabin da hikayesi
kisa bir zaman araligin1 kapsar ve nispeten yalitilmis bir tasra kentinde geger. Ikisi de
birka¢ darbecinin psikolojisini ve birkag¢ intiharin sebebini arastirir. Her iki romanda
da halk bir kurtaric1 bekler; umutsuz ¢ogunluk dine sarilmig goriiniirken seckinler
kag1p solugu Bat1 Avrupa’da alir. Iki romanda da en az bir zayif iradeli erkek ve en
az bir gii¢lii kadin 6nemli rol oynar. Hemen biitiin katilanlarin tek bir soruyu
mecburen cevaplamasiyla sona eren, kaotik, komik ve “gizli” bir toplant1 yapilir
(Kar’da Asya Oteli’nde, Cinler’de Virginski’de) ve toplumun bir panoramasini
temsil eden bir seyirci kitlesini kigkirtan bir performans sahnelenir. Alt siniftan
vatandaglarin evleri ziyaret edilir. Her iki romanda da Turgenyev’e gonderme yapilir.

Ancak, en sanatsal ve manidar paralellikler, Kar’1n Araf gibi dinsel
motiflerinden biri olan, kotii ruhlarin insan bedenlerine girmesiyle iliskilendirilebilir.
Adin1 bu benzetmeye bor¢lu olan Cinler’in her iki epigrafi da buna isaret etmektedir.
Dostoyevski, Puskin’den aldigi birinci epigrafta, “Kirda giiden bizi seytan olsa
gerek” yazar. Luka 'nin Incili'nden alintiladig1 ikinci epigraf ise bir delinin domuzlar
araciligiyla kotiiliiklerinden arindirilisini anlatir:

Cinler ol kisiden ¢ikip domuzlara girdiler. Sonra gidip ugurumdan
asagi atladi siiri. Boguldu. Cobanlar bu olay1 goriip kostular,
koyliilere haber verdiler. Halk kosup geldi.

Biraz 6tede, dagda i¢inden kotii ruhlarin ¢iktigr ol kisioglunu
giyinmis kusanmus, akl1 basinda, Isa’nin ayaklar1 dibinde oturur
bulduklarinda dehsete kapildilar. Olanlar1 gorenler gérmeyenlere,

icine kotii ruhlar girmis ol kisioglunun nasil kurtuldugunu anlattilar.
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Cinler’in sonunda, Stepan Trofimovi¢ adli karakter bu epigrafi romanin isledigi
siyasal meselelere sOyle baglar:
“Goriiyorsunuz ya, ayn1 Rusya’miz gibi bu. Hastadan ¢ikip
domuzlara giren bu kétii ruhlar yiizyillardan beri sevimli, ylice
hastamizin, Rusya’mizin i¢inde biriken mikroplar, igren¢ kokular,
pisliklerdir! [....] Ama yiice diisiince, yiice irade, i¢ine kotii ruhlar
girmis o ¢1lgin kisioglu gibi koruyacaktir onu. irinleri yalmzca
yiizeyde kalan bu kotii ruhlarin, igreng kokularin, pisliklerin timii
cikacaktir icinden... domuzlarin i¢ine girmeyi kendiliklerinden
isteyeceklerdir. Belki girmiglerdir bile domuzlarin i¢ine! Biziz bu
domuzlar, bizler, onlar ve Petrusa [...] belki de en basta ben, igine
kotii ruhlar giren ¢ilginlarin tiimii ugurumdan denize atacagiz
kendimizi, hepimiz bogulacagiz. Sonumuz budur bizim, ¢iinkii ancak
bdyle bir son temizleyebilir bizi. Hasta da iyilesecek.” (641)
Kisacasi, Rusya’nin dert kaynaklar1 domuzlar yerine Trofimovig gibilere
yiiklenecektir ki bu zevatin 6liimiiyle Rusya arinabilsin. Dostoyevski’nin bu
milliyetci hayalinde iyiyle kotii arasindaki ayrimin tartigilmayacak derecede net
oldugu varsayilmaktadir. Bu nedenle, Dostoyevski’ye gore, Rusya’nin sorunu
dogrunun bulunmasi degil, uygulanmasidir.

Pamuk ise Kar’da genel bir Araf motifine bagvurarak her seyden 6nce iyiyle
kotii, beyazla siyah arasindaki ayrimlari sorgulamaktadir. Kot ruhlarin insanlarin
bedenine girmesini Cinler’le diyalog kurmak i¢in kullanmaktadir. Ama bu diyalogu
manidar bir tezata doniistiirerek, arindirilacak “pislik” yahut “kotiiliik™ olarak
goriilen birgok seyin aslinda dnyargisal yanilsamalar oldugunu ima etmektedir. Bu

duruma ait bir ipucu, igsiz giigsiiz Karsh erkeklerin asagilik kompleksidir. Ozgiiven
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eksikliklerinden dolay1, kendilerini kiiciik diistirenleri 6tekilestirerek beylik aidiyet
kategorilerinden herhangi birine siginirlar. Bir ipucu da, Kar’da gerek birkag
karakterin gerekse ruhlarin temizlik veya iyilikten ¢ok, huzur veya gurur aramasidir.
Baska bir ipucu, Dostoyevski’nin bir¢ok karakterinin akil hastasi yahut sagduyudan
yoksun olmasina karsilik, Pamuk’un ¢ogu karakterinin akli selim sahibi (ancak
Onyargil1) olmasidir. Buna gore, bir bireyin i¢ ¢atigsma yasamast delilik degil, dogal
ve sagliklidir. Hatta, Ka’nin siirlerinin bdyle bulantili ruh hallerinden dogduklarina
bakilirsa, beylik aidiyet kategorileriyle ilgili bireysel ¢eligkiler ve beraberinde
getirdikleri huzursuzluklar kutsal bile sayilabilir. Dolayisiyla, Kar’a gore dnemli
olan, baskalarini deli diye dnyargiyla otekilestirip deliliklerini bir domuza
yiiklemektense, disarida “pis” yahut “deli” olarak goziimiize ¢arpan seylerin izlerini
kendi i¢imizdeki dogal ¢eliskilerin arasinda bulabilmektir.

Son kertede, Cinler’le diyalog kurduktan sonra Pamuk, Dostoyevski’'nin
goriisliniin tersini savunmaktadir: Tiirkiye’nin derdi, Trofimovi¢ misali su ya da bu
kesimini kesip atmak degil, hosgoriilii, anlayigh ve samimi bir sekilde biitlin
kesimlerine kucak agmak olmalidir. Ciinkii, kesip atilacak her yerlesik aidiyet
grubunun i¢inde, yiizlesip ictenlikle kabullenmesi gereken birgok celigkili birey
bulunmaktadir. Buna gore, Kar’in tezlerinden birinin, Tiirk¢e’deki “biz” ve
“bizden”lik aidiyet kavramlarinin herhangi soyut, ideolojik veya hayalperest bir
sekilde degil, herkesi dahil edecek somut ve gercekei bir sekilde tanimlanmasi
gerektigi oldugu soylenebilir.

Ayni sonu¢ Pamuk’un Cinler hakkinda yazdigi 6nsdzden de ¢ikarilabilir.
Pamuk’a gore, Dostoyevski, Cinler’i yazdigi sirada “Rusya’da pek moda olan ve
bugiin yar1 anarsist, yari liberal diyebilecegimiz Nihilistlere (Higgilere) 6fke

duyuyor, onlarin Rus geleneklerine diismanliklarina, Baticiliklarina, ve

55



dinsizliklerine kars1 alayc1 bir siyasal roman yaziyordu” (6). Dostoyevski’ye
atfedilen bu goriiste, yenilikg¢iligin, Baticiligin ve dinsizligin karsiti olan net bir Rus
kimligi s6z konusudur. Pamuk’un kurdugu tezat, Turkliigiin, gelenekg¢ilik,
Doguculuk ve dinciligin yan1 sira yenilik¢iligi, Baticilii ve dinsizligi de
barindirabilecegini iddia etmektedir. Ciinkii Kar’da gecen biitiin onemli karakterler

ne de olsa ayn1 zamanda Tiirk’tiir.
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DORDUNCU BOLUM

PSIKOLOG-DIN ADAMLARI

Hem Kar’1n liglincii epigrafinin yazar1 Dostoyevski’nin Cinler’inde, hem de
ilk iki epigrafinin kaynaklarinda, bir 6l¢iide psikolog yahut terapist islevini géren bir
din adam1 bulunmaktadir. Cinler’in “Tihon’un Evinde Stavrogin’in itiraflar1” baslkli
boliimii, Stavrogin’in Peder Tihon’a “Igreng psikolog!” diye haykirmasiyla biter
(703). 11k epigraf, Papaz Blougram adl bir karakterin, meslegini savunabilmek i¢in
din psikolojisine dayanarak iirettigi bir argiimandan alintilanmistir. Ikinci epigrafin
kaynag1 Parma Manastiri’nin kahramani Fabrice, meslegini rahatlik i¢in segen,
mesleginin yasaklarina uymayan ve insan psikolojisini 6grendik¢e safliktan
kurnazliga gecen bir din adanudir. Dolayisiyla, Kar’da, Ipek’in “[K]urnazdir, aptal
degildir” (93) dedigi Seyh Saadettin Cevher Efendi’nin karakteri ve daha genel
olarak, dini psikolojiye baglayan ipuclar1 incelenmelidir.

Ka, seyhle tanismak iizereyken “Her seyin iyi gececeginden emindi, ama
kendini igne yapilmayacagina emin olmasina ragmen doktorun muayenehanesine
girerken iirperen bir ¢cocuk gibi hissetti” (98). Bu muayenehane benzetmesinin yani
sira, edebiyatta okuru psikanalitik yorumlara davet edebilen ayna motifi eksik
degildir. Ciinkii, ayn1 zaman “[D]Juvarda cevizden ¢ergevesi oymali bir ayna vardi.

Seyh Efendi’yi ilk o aynanin i¢inde gordii” (98). Seyhin yontemini etraflica anlatarak
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Ka’y1 énceden hazirlayan Ipek’in degerlendirmesi iki ciimleyle 6zetlenebilir.
“Ruhunda kirilgan, zayif bir nokta bulup hemen cin gibi insanin i¢ine girmekte onun
istiine yoktur” (94) climlesi, Cinler’in basligindaki motifi hatirlattigi i¢in 6zel bir
onem tasimaktadir. ikincisi ise su ciimledir:
Karsisindaki sefile kendisini oldugundan ¢ok daha ytice biriymis gibi
hissettirebilmek Seyh Efendi Hazretleri’nin en biiyiik hiineridir,
¢linkii bu Kars sehrinin erkeklerinin ¢ogu Tiirkiye’de kendilerinden
daha sefil, daha fakir, daha basarisiz kimse olamayacagin ¢ok iyi
bilirler. (95)
Baska bir deyisle, bu seyh, Karsli erkeklerde yaygin oldugu 6ne siiriilen bir asagilik
kompleksini, gegici 6zsevgiyle tedavi eden bir terapisttir. Hastasinin 6zsavunma
mekanizmasini yenebilmek icin de ilk 6nce zayif bir noktasini bulur.

Seyhin bu yontemi dnemlidir, ¢linkii tiirbanci kizlar1 baglarin1 agmaya ikna
etmek iizere Ankara’dan yollanan bayan psikolog da neredeyse ayni yontemi uygular
(124). Sordugu sorularla bazi kizlar1 aglatan bu “iknaci kadin”, yine de kizlar
tarafindan sevilip benimsenir. Ornegin, Hande kendisinin iknaci kadin gibi “sik” ama
“sade” bir sekilde giyinmis oldugunu ve erkeklerin gdsterdigi ilgiden hem
hoslandigini, hem de utandigini hayal eder (124). Sonugcta, seyhin miiritleri gibi
iknaci kadinin tlirbanci kizlart da kendi zay1f noktalarini bir sekilde itiraf ettikten
sonra kendilerini gegici olarak glizel hissederler. Seyhle kadin arasindaki yontem
benzerligi, seyhin terapist islevini kanitlamaktadir.

Seyhin tipik bir hastas1 olan Muhtar’in gordiigii fayda, bir¢ok kiginin
psikoterapide buldugu tiirdendir: “Y1illardir duymadigim bir huzur yayildi i¢ime.
Onunla her seyi konusabilecegimi, biitiin hayatim1 anlatacagimi hemen anladim”

(58). “Sana ne veriyor?” diye soran Ka’ya Muhtar, seyhten “[b]iraz dostluk, ¢ok
58



kalic1 olmasa da biraz sefkat” aldigin1 sdyler (63). Belki de bu sebeple, Ka seyhe
yaklaginca ibadet arzular gibi degil, depresyon tedavisi arar gibi konusur: “Buraya
mutlu olmak icin geldim” (98). Raki i¢mis haliyle tedavisi i¢in serbest ¢cagrisim
teknigini uygular gibidir: “Kar bana Allah’1 hatirlatmist1” (99). Seyh tecriibeli bir
terapist gibi Ka’y1 yatistirmak i¢in kendisinin duyacaklarini sahsi bir sekilde
algilamayacagin soyler: “Alinmayacagiz”; “Buyrun yanima oturun. Sizin korkunuzu
ogrenmek ¢ok dnemli bizim igin” (99).

Seyhin terapist roliindeki tek kusuru, okumus olmamasi, bu yiizden de
okumus olan hastalarinin bazi sorunlarin1 anlayamamasidir. S6z gelimi, diinyada
siirden anlayan terapistler bulunurken Muhtar yine de seyhine gider: “Sikintimi bir
gece seyhime agmaya karar verdim ama modernist siirin ne oldugunu, Rene Char’1,
ortadan kirilan climleyi, Mallarme’yi, Joubert’i, bos misranin sessizligini anlamad1”
(59). Muhtar’in terapist seyhine olan giiveninin sarsilabilmesi i¢in (59) bu kadar

absiird bir durum gerekmis demektir.

1. Terapist-Dervis Olarak Ka

Okumuslarin terapisti ise Ka’dir. Bu ¢alismanin Kar’daki Araf motifine
iligkin boliimiinde belirtildigi gibi, birka¢ karakter, Ka’nin sairligini bir gesit
dervislik saymaktadir. Ka’nmn huzurunda, okumus Kadife, “Insan bazan hig
tanimadig1 ve bir daha da hi¢ gérmeyecegine emin oldugu birisine biitlin hikayesini
anlatmak ister ya, her seyi” der (235). Fazil da Ka’ya, bir terapistin hak edecegi bir
samimiyetle i¢ini dokerek benzer bir taninma yahut sayilma arzusuyla “[f]akir ve
onemsiz” olmaktan yakinir:

Bizim zavalli hayatlarimizin insanlik tarihinde higbir yeri yok. En

sonunda su zavalli Kars sehrinde yasayan hepimiz bir giin geberip
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gidecegiz. Kimse hatirlamayacak bizi, kimse ilgilenmeyecek bizimle.
Kadinlar baglarina ne ortsiin diye birbirini bogazlayan, kendi kii¢iik
ve sagma kavgalari icinde bogulan 6nemsiz kisiler olarak kalacagiz.
Herkes unutacak bizleri. Bu diinyadan boyle aptal hayatlar siirerek
hicbir iz birakmadan ge¢ip gittigimizi goriince hayatta agsktan baska
bir sey olmadigini da hirsla anliyorum. O zaman Kadife’ye
duydugum sey, bu diinyada yalnizca ona sarilarak teselli olabilecegim
gercegi bana daha da ac1 veriyor ve o goziimden hig gitmiyor. (287)
Kadife’nin eylemlerinden ve Fazil’in bu soziinden, siyasetle, askla ve dinle ilgili
birgok meselenin, Kars’ta yaygin olan asagilik kompleksine baglanabildigi
anlagilmaktadir. Siyasal kavgalar, kentin sakinlerinin sikic1 hayatina anlam ve 6nem
katar. Bu kavgalar “kiiclik ve sagma” gelmeye baglayinca Fazil diinyevi hayatinin
anlamini agkta arar. Psikoloji bakimindan da, dinin temel meselelerinden olan 6limli
ve fani olma durumu, tarih dis1 kalarak unutulma durumundan pek farkli degildir.
Ciinkii her ikisine de kalicilik arzusu sebep olur. Dolayisiyla, Ka’nin terapist olarak
islevi, Karslilarin sorunlarini biiyiik 6l¢tide, Avrupa’nin bir kenar bolgesinde
oturmanin yarattig1 varsayilan asagilik kompleksine dayandirmaktir.

“Babamin Bavulu” baslikli Nobel konusmasinda Kar’1 bir bakima “tasralilik”
zihniyetini anlatmak i¢in yazdigini belirten (26) Pamuk’a gore, “diinyanin bizden
uzakta bir merkezi vardi. Bu temel gergegi yasamanin verdigi Cehovcu tasra
duygusundan [...] kitaplarimda ¢ok soz ettim” (27). Pamuk’un hem babas1 hem
kendisi i¢in bu ruh haline iyi gelmis bir aligkanlik, “Bati’ya kagmak i¢in roman
oku[mak]”tir (21). Gengliginde benzer bir siirecten gectigi diistintilebilecek Ka’nin

terapistliginin islevi, tagralilik zihniyetinin Kar’da agimlanmasina yaramaktadir.
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Kendisine dertlerini aganlara Ka, seyhin verdigi tiirden gegici bir mutluluk
duygusu yerine kalic1 bir anlayis bagislar. Ancak, Kar’da ¢ogunlukla derli toplu
olmayan hakikatin ickin, esrarengiz tezatlarini i¢erdiginden, bu anlayis huzursuzluga
sebep olabilmektedir. Ornegin, i¢ini Ka’ya doktiikten sonra Fazil kendini daha iyi
hissetmez: “ ‘Evet, bunlar bir ateiste yakisan diisiinceler,” dedi Ka acimasizlikla™ ve
“Fazil gene agladi” (287). Ictenlikle dindar olan birisinin bile aklina ara sira dinsel
kugkular gelebildigi olgusu, ac1 da olsa gercektir. Ka’nin “acimasizligi”, bu
paradoksu gormezlikten gelmeyip, onu oldugu gibi Fazil’in yiiziine vurmasindan
ibarettir. Seyhle Ka arasindaki yontem farki budur.

Ka’nin insanlarin psikolojik tezatlarryla—gerekirse acimasizca—ilgilenmesi
onemlidir. Cem Erciyes’in yaptig1 ve Internet’te yer alan sdyleside Pamuk, fikirle
tutku arasindaki olagan ¢ekismeyi Kar’da isledigini soyler:

Kitap da fikrin kendisi kadar tutkunun da 6nemli oldugunu soyliiyor.
Bu tutku olduktan sonra o fikrin tam tersini de insanin kolaylikla
savunabilecegini anlatiyor. Siyasal Islamci, gen¢ imam hatip
ogrencisi Necip’in dedigi gibi ¢cok sevdigimiz bir sey olunca, tipki
¢ok sevdigimiz anne ve babamizin 6liimiinii diisler gibi, onun
olmadigini da diisiinmeye basliyoruz ve bir anda diisiinmeye
basladigimiz seyin tam tersine dogru hizla gidebiliyoruz. Kitapta her
seyin i¢inde ve Ozellikle de kuvvetli diisiincelerin i¢inde, onu
kenaridan kiyisindan tikir tikir kemiren tam tersi yer aliyor. Insanlari
bu iki ruhu, benim gibi, i¢lerinde barindirdiklar igin seviyorum. [1]ki
ruhun seytan azabini ¢gekmeyen kahramanlar kenarda kdsede kaliyor,

onlar1 sevemiyorum, ortaya ¢ikaramiyorum.
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Bu alint1 birkag¢ bakimdan 6nemlidir. Ornegin, tek bedene iki ruhun girip seytan
azabi cektirmesi metaforuyla Pamuk burada yine dinle psikoloji arasinda koprii
kurarak “cinler”i hatirlatmaktadir. Kar’daki tezat sanatina “kuvvetli diistincelerin
icinde” de yer verdigini belirtmektedir. Ama alintinin Ka’nin terapist-dervis roliinii
ilgilendiren tarafi, fikirle tutku, hedefle motivasyon, inangla diisiince, teoriyle pratik
aralarindaki psikolojik ¢ekismelerin ve tezatlarin diiriist ve seffaf bir sekilde ortaya
¢ikarilmasinin 6nemini gostermesidir.

Seyhle Ka arasinda bir de acemilik farki bulunmaktadir. Terapist olarak seyh,
hastalariin sdylediklerinden sahsen alinmayacagini ifade eder. Buna karsilik Ka,
hastalarinin sorunlarini kendi iistlenir. Bagka bir deyisle Ka, Kars’ta kendi 6zel
hayati ile goriistiigli kisilerin 6zel hayatlari arasinda bir sinir ¢izmez. Gergi boyle bir
siir olmamasi dogaldir, cilinkii Ka ne profesyonel bir terapist ne de profesyonel bir
din adamidir; yalnizca sairdir. Ustelik, insanlar arasina mesafe koymak, dervislige
yakigsmayan bir eylemdir. Fakat pratikte terapist islevini gordiigii siirece herhangi bir
mahremiyet sinirt koymamasi dikkat ¢ekici, ama budalacadir. (Belki de
Budala’cadir.) Clinkii bir bakima bu aliskanliginin, dertlerine, hatta 6liimiine sebep
oldugu sdylenebilir. S6z gelimi Ka, Lacivert’le hiicredeyken, yakinda asilacagina
inanan karizmatik Islamcinin yasam 6ykiisiiyle Marlon Brando fikrasini dinledikten
sonra, gerekmeyebilecegi halde, kendi kefaleti olarak agir bir esitlik 6nerir: “Senin
basina ne gelirse, benim basima da o gelsin!” (325).

Ka’nin terapist-dervis roliinii en iyi gosteren imge, avcunu Necip’in alnina
koyarak gencin gelecegine dair kehanette bulunmasidir (142). Ne var ki Ka, bu
hareketi Necip’ten 6grenmistir (137). Buna gore, mahremiyetlerini belli bir sinirla
koruyan profesyonel terapistlerden farkl olarak, terapiyi vermeden dnce kendisi

almistir. Bagka bir acemilik belirtisi de Ka’yla hastalarinin, birbirine benzer
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sorunlarla bogusmasidir. Ask arayan Ka askinin nesnesini karistirabilmektedir:
“Ablasi yerine [Kadife’ye] asik olabilir miydi?” (115). Sonra Fazil, Ka’ya su itirafta
bulunur: “Aslinda ben Teslime’yi degil, hep Kadife’yi seviyordum™ (286). Halbuki
uzmanlasmis bir terapistten, hastalara bakmaya baslamadan 6nce kendi sorunlarini
¢O6zmesi beklenir.

Kar’in metinlerarasi olan “psikolog-din adamlar1” boyutunu temellendiren bir
baska 6ge, Ka’nin kendine peygamberimsi bir sairlik siireciyle psikanaliz
uygulamasidir. Ka’nin peygambere benzer taraflari zaten bu ¢alismanin Araf
motifine iligkin boliimiinde incelendigi i¢in burada ele alinmayacaktir. Burada
aslinda kendi bilingdisini1 yoklamasidir.

Ka anlaticiya, “lyi bir sairin, dogru buldugu ama siirini bozar diye
inanmaktan korktugu kuvvetli gergeklerin yalnizca ¢cevresinde donmesi gerektigini
ve bu doniislin gizli miiziginin onun sanati olacagini” sdyler (226). Bu, Ka’nin,
kendisini korkutan kuvvetli gergekleri dnce bastirarak bilingdisina attig1, sonra terapi
icin bilingdigindan siirine aktardigi anlamina gelmektedir. Burada siirin miizigi
“gizli”dir, ¢iinkii kaynagi bilingdisidir. Ayn1 sonug baska bir alintidan ¢ikarilabilir:
“Siirde dnemli bir sorun, diinyada bir felaket hiikiim siirerken sairin aklinin bir
kisminin buna kapayabilmesiyle ilgiliydi. Ancak bunu yapabilen sair simdiyi hayal
gibi yasayabilirdi: Buydu sairin basarmasi zor isi!” (168). Akl felaketlere kapatmak,
korkung gergekleri bastirip bilingdisina atmak demektir. Aci gergeklerden yoksun bir
bilincin sahibi dogal olarak “simdiyi hayal gibi yasayabilir”.
bosluklar1 doldurmalidir. Ama bu is 6z-psikanaliz gibi ayrintili, yogun ve zor bir

yorumlama girisimi gerektirir. Bu amagla, Kars’tan Frankfurt’a dondiikten sonra Ka
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yillar boyunca “sayfalar dolusu (‘Cikolata Kutusu’ adli siirin hayal dalinda olmasinin
anlami neydi? ‘Biitiin Insanlik ve Yildizlar’ siiri Ka’nin yildizin nasil
bicimlendirmisti? vs.) not” tutar (377-78). Bu baglamda romanda “hayatin mantig1”
(90), “gizli simetrisi” (91), “kitabin sirlar1” (91), “i¢sel bir harita” (377) ve “kendisini
Ka yapan her sey” (377) gibi, psikanalizi ¢cagristiran ifadeler gegmektedir. Sonugta,
kitabin bitirip yayimlatabilirse Ka’nin, birikmis duygularini biitiin insanlikla
paylasarak rahatlamis olacagi tahmin edilebilir. Buna gore, dinden miilhem goriinse
de, Ka’nin siirleri aslinda bir 6z-psikoterapi aracidir. Dolayisiyla, terapist-dervis rolii
bir yana, Ka, psikanalize alet edilen siire alet edilen bir din anlayigin1 benimsedigi
icin de bir “psikolog-din adam1” sayilabilir.

Kar’daki psikolog-din adamlarini epigrafik metinlerde gecen psikolog-din
adamlariyla karsilastirabilmek i¢in, Kar’dakilerin {i¢ islevini incelemek yerinde
olacaktir. Birincisi, siirsel 6z-psikanaliz araciligryla, Ka’nin Ipek’te aradig1 sevginin
aslinda yeni vefat etmis annesinin kayip sefkati oldugunu ima etmektir. Bu gézlem
onemlidir, ¢iinkii zayif erkeklere annelik yapmak gibi islevleri olan gii¢lii kadinlar,
epigrafik metinlerden bazilarinda da gegmektedir. Psikolog-din adamlarinin ikinci
islevi, mutluluk duygusunun goreliligi, karigiklig1 ve dinle olan iliskisini
aragtirmaktir. Bunun metinleraras1 6nemi, epigrafik metinlerin bazi karakterlerinin,
din adami olduktan sonra mutluluk aramaya devam etmeleriyle ilgilidir. Ugiinciisii,
kendilerini sézlimona din ugruna dldiiren kizlarin asil intihar sebeplerini meydana
cikarmaktir. Cinler de intihar psikolojisini ve dinle olan iliskisini islemektedir.
Kar’daki psikolog-din adamlariin bu ti¢ kurgusal ve metinlerarasi islevini, en 6zgiil
ve somut olan kayip anne sefkati konusundan en genel ve soyut olan intihar sebepleri

konusuna dogru sirastyla ele alalim.
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2. Kayip Anne Sefkati

Ka’y1 Frankfurt’tan Istanbul’a getiren, annesinin vefatidir. Ancak, “Ka
Frankfurt’tan Istanbul’a, annesinin cenazesine yetisebilmek kadar on iki yalniz
yildan sonra evlenecegi bir Tiirk kiz1 bulmak i¢in de gelmisti” (28). Bu durumda, Ka
acisindan bir anne figiirii yerine baska bir anne figiiriinii koyma arzusu gegerli
olabilir. Ka’nin Ipek’te aradiginin aslinda kay1p anne sefkati olduguna dair
romandaki en agik ifade, Ka’'nin Frankfurt’a dondiikten sonra kisaca iliskiye girdigi
Hildegard’tan gelmektedir: “Ka’nin ¢ok sorunlu, ¢ok zeki, yapayalniz bir cocuk
oldugunu, aradig1 anne-sevgiliyi huysuzlugu yiiziinden hi¢bir zaman bulamayacagini
[...] anlatt1” (379).

Ka, Ipek’i anne yerine koyar, 6yle kullanir ve bu durumlarda ¢ocuga déniisiir.
Ipek’in yanindayken Ka ¢ocuksu davranabilmektedir: “Kollari bacaklari mutlu
cocuklar gibi durmadan oynuyor, az sonra Ipek ile onu Frankfurt’a gotiirecek trene
yetismek zorundaymus gibi sabirsizlikla kipirdaniyordu” (120). Ipek tarafindan
“teselli” edilecegini hayal eder (187). Nitekim, “Ka bu kabustan ancak Ipek’in
sozlerini bir ¢ocuk gibi dinleyerek cikabilecegini hissediyordu” (365). Dahasi, ipek’e
“gel ve bagimu ellerinin arasinda tut” (176) dedikten sonra “yataga uzanip basini
onun kucagina koydu” (177). Onu “edebiyattan uzak tutmaya c¢alisan” (176) rahmetli
annesinden hala onay bekler gibi Ka, yeni bir siirini ipek’e okurken, bir-iki degil,
toplam dort kez siirinin giizel olup olmadigini sorar (93-94, 96). Ipek’in ¢gekici
taraflarindan biri, Ka’nin ruh hallerini isabetle sezip anlayisla karsilamasidir: “Bu
anlayisin kendisini hayat1 boyunca bu kadina bagimli kilabilecegini de hissetti”
(174). Ipek de Ka’nin bu ¢ocuksu bag(im)liligimin farkindadir: “[A]klmin bir baska
yaniyla da, Ka’nin kendisine ¢ok asik oldugunu, simdiden kendisine annesinden asla

ayrilamayacak bes yasinda caresiz bir ¢ocuk gibi baglandigini biliyordu” (330).
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Dolayisiyla Ka, “bir ¢ocuk gibi iki biikliim kivrildi[ginda]” Ipek “yanina yatt1,
arkasindan sarildi ona” (364).

Ka’nin akli sik sik dogrudan ipek’ten kendi rahmetli annesine kayar.
“Odasinda kendini yataga atip [Ipek’i] beklerken annesini diisiindii” (210). Ka, Ipek’i
yine beklerken aklindan sunlar gegmektedir: “Ipek fark etmis olsaydi hig
bekletmeden yukart gelirdi! Annesi bu halini gorseydi diinyada bir tek o ¢ok {iziiliir,
saclarini oksayarak onu teselli ederdi” (247).

Ka, annesiyle Ipek arasinda sik sik karsilastirmalar yapmaktadir. Bir
keresinde, annesinin Ipek’i, sigarasinin kiiliinii mandalina kabuklarimnin igine serptigi
icin “kiigiimseyecegini” hayal eder (167). Annesi “Kars sehrinde ‘mutfaga bakan’ ve
ekmekleri kalin kalin dilimleyen bir kadina bagli oldugunu bilseydi ne derdi?”” (176-
77).

Dahas1, Ka’nin Ipek-anne ¢agrisimlariin ¢ogunlukla bilingdisi oldugunu
gosteren ii¢ ipucu bulunmaktadir. Birinci ipucu, bir sevisme sahnesinden hemen
sonra gecgen diyaloga gore, Ka’nin hep annesini diistinmesine ragmen bunun farkinda
olmamasidir:

“Ne diisiiniiyorsun?” diye sordu ipek.

“Annemi,” dedi Ka ve birden neden boyle dedigini
anlayamadi, ¢iinkii yeni 6lmesine ragmen aklinda annesi yoktu. Ama
daha sonra o an1 yeniden hatirlarken, Kars yolculugumda aklimda hep
annem vard1 diye ekleyecekti. (263)

Ikinci ipucu, anlaticinin Ka’ya ait ve “Biitiin bu hatiralarin birbiriyle hig ilgisi yoktu”
diye yorumladig1 bir dizi ¢ocukluk anisinin tigte ikisinin aslinda Ka’nin annesine
baglanabilmesidir (238). Ugiincii ipucu, Ka’nin “Istanbul’da aniden karar verdigi

Kars yolculuguna ¢ikarken [...] bir ¢esit gocukluga doniis diirtlisliyle hareket
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et[mesidir]” (23). Bu diirtiiniin bir kaynagi, Kars sehrinin Ka’nin ¢ocukluk
Istanbul’una benzerligidir (23). Baska bir kaynagi, Ka’nin “Istanbul’dan Kars’a bu
evlenilecek kizin ipek olduguna gizli gizli inandig1 i¢in gelm[esi]”dir (28). Sonugta
Ka’nin manidar biling kaymalar1, ani kararlari, diirtiileri ve “gizli gizli” inandiklari,
hep birlikte bilingdis1 bir Ipek-anne ¢agrisimina isaret etmektedir.

Bu ipuglarinin yani sira, Kar’da anne sefkatine duyulan 6zlemi, daha soyut ve
genel bir sekilde ima eden ayrintilar da bulunmaktadir. Oedipus’a bir degil, iki kez
gonderme yapildigina gore (26, 81) bu tesadiif olmasa gerek. Masum bir baglamda
gecmesiyle birlikte “kizkardesiyle birlikte annesinin babasinin yattig1 yataga
girigleri” (289) ifadesi de manidar olabilir. Ka kiitiiphanede Hayat Ansiklopedisi’ne
rastladiginda “[Bl]ir i¢giidiiyle dordiincii cildin arka kapagini i¢indeki anneyi ve
sigskin karninda bir yumurtanin iginde yatar gibi yatan bebegini aradi” (213). Bu
resmi ansiklopedinin tam olarak neresinde bulacagini iyi bildigi i¢in “i¢giidii” kadar
aligkanliktan da yapmis olmalidir. Ayrica, Ka’nin, video kasetlerini en ¢ok seyrettigi
porno yildiz1t Melinda’nin “solgun yliziinde analara 6zgii hakiki bir sefkat ifadesi
belir[mesi]” de diisiindiiriictidiir (260). Anlatici, bu 6zelligi nedeniyle Melinda’nin
Ipek’e benzedigini ii¢ kez belirtmektedir (260, 343, 382).

Kisacasi, Kar’daki kayip anne sefkati motifi, Ka’nin sairliginin aslinda
dinden ¢ok 6z-psikanalize yaradigini kanitlar. Ka’nin “Ben, Ka” baglikli siirini
“annenin karnindaki ¢ocuk hayalinden yola ¢ikarak™ yazisi bunu gostermektedir
(214). Bu baglamda, bir cayhanenin duvarinda rastladig1 “Anamiz ¢ikip gelse
Cennet’ten bizi kollariyla sarsa” (105) dizesini “Biitiin Insanlik ve Yildizlar” baslikli
siirine koymasi1 ve daha sonra bagka bir ¢ayhanede “Belli artik, Anamiz ¢ikip
gelmeyecek Cennet’ten, bizi kollariyla sarmayacak™ (291) naziresini gérmesi

Onemlidir.
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3. Mutluluk Arayisi

Epigraflarinin gonderme yaptig1 metinler gibi Kar da, aralarinda psikolog-din
adamlar1 bulunan, onlara danisan karakterlerin mutluluk arayislarina yer
vermektedir. Bununla birlikte, Kar’da karsilagilan “mutluluk’ kavrami hi¢ de basit
olmayip ¢ok boyutlu bir muammaya benzemektedir. Hatta, anlaticinin Ka’nin
Frankfurt’a dondiikten sonra tuttugu notlara dayanarak yazdiklarina bakilirsa, pek de
tutarli degildir. Cilinkii, Ka’nin “hayatinin en mutlu an1” (262) diye nitelendirilen
noktadan sonra, “Hayatinda hi¢ olmadigi kadar mutluydu” (306) diye daha ¢ok mutlu
oldugunu belirten bir climle gegmektedir. Bu tutarsizlik zihinsel tembellikten
kaynaklanmayabilir, ¢iinkii cani istedigi zaman anlatic1 oldukg¢a temkinli cimleler de
kurabilmektedir: “[S]onraki sekiz-on dakikay1 Ka hayatinin en mutlu dakikalar
arasinda sayip defalarca hatirlayacakti” (346). Bu ciimle, “arasinda” kelimesi
sayesinde, romanin tutarsizlagsmasini engeller.

Kar’da mutlulugun niceligi tutarsiz bir sekilde 6lgiilebildigi gibi, niteligi de
farkli duygularla karigabilmektedir: “mutluluk ve telas arasi bir duygu” (90) ve
“hiiziinle birlikte bir mutluluk™ (291). Mutluluk kaybi da rahatlik hissiyle
karigabilmektedir: “Bir kayip duygusuyla birlikte zaten hi¢gbir zaman mutlu
olamayacagina karar verenlerin rahatlig1 da vardi i¢inde” (360). Ka’nin degiskenligi,
kahramanin mutluluk arayisim etkilemektedir. Ilk 6nce Kars’a gelisini, “Geldim,
¢linkii cok mutsuzdum”, “Burada daha mutluyum” (146) diye aciklayan Ka daha
sonra, “Bu sehirden sag salim ¢ikmaktan baska hicbir seye inanmiyorum ben” (315)
diyebilmektedir. Oysa az sonra, anlaticiya gore, “Ka hayatta tek ger¢egin mutluluk
oldugunu ge¢ de olsa 6grendi” (331). Buna gore, Ka i¢in mutluluk, var olan “tek
gercek” olarak dine benzer bir inang haline gelmistir. Nitekim, psikolog-din adami

roliine yakisan bir sekilde, Ka kendi mutluluk dinini (yine tutarsiz da olsa) ayrintili
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bir kuramla temellendirmis goriinmektedir. “Ka’nin kafasindaki mutluluk kavramina
gore basina gelebilecek iyilik ve kotiiliiglin toplam miktar1 ayniydi ve su an yedigi
dayak, Ipek ile Frankfurt’a gidebilecekleri anlamina geliyordu” (354). Bu kuram
hayatinin amacini da belirlemektedir: “Dinle beni: Hayat ilkeler i¢in degil, mutlu
olmak i¢in yasanir” (312). “Ilkeler”i kiigiimseyerek mantiksal i¢ tutarlilig: reddettigi
icin Ka’nin bu mutluluk kuramu, bir felsefeden ¢ok, tinsel bir takintidir.

Bu iki alintidan yola ¢ikilarak kuramin 6nerdigi ahlak anlayisi sorgulanabilir.
Eger kisi basina diisen iyilik ve kotiiliiglin toplam miktar1 gergekten ayniysa, insan
kendi mutlulugunu artirmak i¢in niye ugrassin ki? Bu meseleden, Ka’nin terapist-
dervis roliine uygun bir sonug ¢ikarilabilir: Mutluluk, iyilikle esit degildir. Ahlak,
insant1 yalnizca iyilik yapmaya giider, mutluluk aramaya degil. Nitekim, “Ka kisisel
mutlulugu i¢in insanin higbir sey yapmamasinin en biiyiik mutluluk olduguna
kendini inandirmis ahlakg¢ilardandi” (28). Ne var ki, “Dogru bizi mutlu edecek
olandir” (332) demesiyle Ka bu ahlak anlayisini alt iist ederek, her yontemin
mutlulukla sonuglanirsa miibah olacagini 6ne siirmektedir.

Ka’ya gbore mutlulugun tanimi ise, “Biitiin bu yoklugu, ezikligi
unutabilecegin bir diinya bulmak. Birisini biitiin bir diinya gibi tutabilmek”tir (326).
Bu tanimin birinci yarist, Ka’nin, kisi basina diisen iyilik ve kotiiliglin esitligiyle
ilgili mutluluk kuramiyla ¢elismektedir. Bu durum mutlulugu Ka i¢in imkansiz bir
hedef haline getirmektedir. Yine de, bu mutluluk tanim1 Ka’nin psikolojisini
aydinlatmaya yarar. Tanimin birinci yarisindaki “eziklik’ten kasit, 6zellikle Karsh
erkeklerde yaygin oldugu one siiriilen tasrali asagilik kompleksi olabilir. Mutluluk
taniminin ikinci yarisi ise Ka’nin yalmzliktan kurtulup Ipek ve ailesi gibi
baskalariyla kaynagma arzusuna deginmektedir. Sonugta, Ka’nin mistik mutluluk

dini, bilingdisindan bu tiir psikolojik gézlemler ¢ikarmasina yaramaktadir. “[H]ayatin
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mantigin1 ¢dzemedigi gizli bir geometrisi oldugunu kuvvetle seziyor, bu mantigi
¢Oziip mutlu olmak i¢in derin bir 6zlem duyuyor” olmasi bundandir (134). Buna gore
Ka, kendi bilingdigini ¢oziimlemeden mutlu olabilecegine inanmamaktadir.

Ka’nin bilingdisina giden daha kestirme ve verimli bir yol, in vino veritas
(sarapta gercek vardir) atasoziinii dogrulayan bir sekilde, rakidir. Sarhosken Ka,
sikayetinin aslinda mutsuzluktan degil, yalnizliktan oldugunu gegici olarak fark eder:

Ipek ile hayatinin sonuna kadar mutlu olabilir miydi? Mutluluk
degildi aradig, li¢iincii kadeh rakidan sonra bunu ¢ok iyi hissetti,
mutsuzlugu tercih ettigi bile séylenebilirdi. Onemli olan o umutsuz
birliktelikti, biitiin diinyanin disarida kalacagi iki kisilik bir merkez
kurmakti. (303)
Bu yalnizlik meselesi, daha 6nce deginilen kayip anne sefkati konusunu
hatirlatmaktadir. Ayrica, bu pasaj, Ka’nin neden geleneksel din anlayisini pratikte
reddedip kendi mistik mutluluk dinini tercih ettigini agiklamaktadir: Ka seyhe, yine
rakinin etkisiyle, “[b]enim yalnizli§imi anlayacak bir Allah” istedigini itiraf eder
(100). Su tezatta da bir sarhosluk var gibidir: “Yalniz oldugum i¢in Allah’a
inanamiyorum, Allah’a inanamadigim i¢in de yalnizliktan kurtulamiyorum. Ne
yapaymm?” (100).

Rakinin yam sira Ipek’le sevismek de Ka igin bir psikanaliz aracidir. O da
tipki ickili sohbet gibi Ka’ya yalmzligini unutturur. Ipek’le sevisirken sanki rahmetli
annesinin sefkatli kucagindaymis gibi kendini derin bir huzura kaptirir. Dolayisiyla,
Ka’nin “mutluluk” demeye alistig1 bu hal aslinda yalnizliginin gecici olarak
giderildigi anlardan ibarettir. Bilingdisina ulasabildigi bu yar1 bilingli hallerde Ka,

bazen, mutluluk hakkinda diistindiiklerini diizeltebilmektedir:
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“Cocukken mutlu muydun?”

“Insan mutluyken mutlu oldugunu bilmez. Yillar sonra,
cocukken mutlu olduguma karar verdim: Aslinda degildim. Ama
sonraki yillardaki gibi mutsuz da degildim. Mutlu olmakla
ilgilenmezdim ¢ocuklugumda.”

“Ne zaman ilgilenmeye bagladin?”

[....]

“Mutsuzluktan higbir sey yapamaz olunca, mutlulugu
diisiinmeye basladim,” dedi Ka. (263-64)

Ipek’le Ka arasinda gegen bu diyalogun herhangi bir terapistle hastasi arasinda da
gecebilecegi agiktir. Bu durum Ipek’in, psikolog-din adamlari grubuna ait oldugu
anlamina degil, sevismenin Ka i¢in raki kadar etkili bir 6z-psikanaliz arac1 oldugu
anlamina gelmektedir.

Ne olursa olsun, olumlu bir seyin degeri, o ancak kayboldugu zaman fark
edilip anlasilir. ipek’le sézde “mutluluk” hakkinda sohbet ederken Ka sadece bu
klasik deneyime yeni bir sekil giydirmektedir. Yani burada énemli olan, mutluluktan
¢ok, Ka’nin heniiz fark etmedigi bir seyi sevisme aracilifiyla fark edebilmesidir.

Son olarak, Ka’nin “mutluluk” kavraminin—anlamli oldugu kadarryla—
yasamini pratikte etkileyisi iki psikolojik gozlemle 6zetlenebilir. Birincisi su sozlerde
goriiliir: “Ka’nin daha sonra act ¢ekebilirim diye mutluluktan korkan insanlardan
olduguna deginmistim. Bu yiizden mutlulugu yasadigi anda degil kaybolmayacagina
inandig1 zamanlarda daha c¢ok hissettigini biliyoruz” (340). Baska bir deyisle, Ka
mutlulugun kendisiyle degil, “mutlulugun vaadiyle mutlu ol[an]” bir karakterdir
(339). Ikinci gdzlem ise sudur: “Gergek sairin sorusu hep aynidir. Uzun bir siire

mutlu olursa bayagi olur. Uzun bir siire mutsuz olursa da siirini diri tutacak giicii
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kendinde bulamaz... Mutlulukla gercek siir ¢ok kisa bir siire birlikte olur” (129).
Ancak, “mutsuz” kelimesi bu kez “yalmz” degil, “huzursuz” anlamina gelmektedir.
Ciinkii Ka, Frankfurt’ta kaldig siireye gonderme yaparak, “siir yazmak i¢in
carpismam gereken o huzursuz edici giiriiltiiyii artik duymaz oldum” der (39).

Sonugta, hangi anlama gelirse gelsin, mutlulukla Ka arasindaki iligki
kacinilmaz bir sekilde ¢eligkilidir. En ¢ok “mutlulugun vaadiyle” mutlu olabilen Ka,
bir yandan kalic1 bir mutluluk aramaktadir. Diger yandan, her seyden ¢ok dnemsedigi
sairligi konusunda ancak gegici olabilecek bir mutluluk pesindedir. Bu temel ¢eliski,
Ka’nin hem bilingdisindan “indirilen” siirleri araciligiyla, hem de mistik mutluluk
arayisi araciligiyla fark edip ¢6zmeye calistigi sirlardan biri olabilir.

Ayrica, Ka’nin mutluluk arayisi, Parma Manastirt 1518inda soyut bir sekilde
belki siyasete baglanabilir. Pamuk’un Stendhal’den alintiladig1 epigraf soyle: “Edebi
bir eserde siyaset, bir konserin ortasinda patlayan tabanca gibi kaba ama g6z ardi
edemeyecegimiz bir seydir. Simdi ¢ok ¢irkin seylerden s6z edecegiz...” Bu epigrafin
baslica kurgusal 6nemi, tabii ki, Kar’daki “ihtilal gecesi’nde askerlerin tiyatrodaki
seyircilere ates etmesinin “bir konserin ortasinda patlayan tabanca”y1
animsatmasinda yatmaktadir. Ancak, epigraf olarak alintilanan pasajin
alimtilanmamis gerisi de dnemlidir ve bu baglamda soyle cevrilebilir: “S6z konusu
cirkin seylerden hi¢ bahsetmemeyi tercih ederdik fakat bizim alanimiza giren bu
olaylar1 anlatmak durumundayiz, ¢iinkii onlarin yasandigi asil sahne, hikayemizdeki
aktorlerin kalpleridir”. Burada énemli olan, siyasal gelismelerin dogrudan “kalpler’e
baglanmasidir. Bu yaklagim siyasal roman tiiriiniin hem bir gerekg¢esi, hem de bir
recetesi olabilir (ayrica bkz. Irzik 1-2). Parma Manastirr’nin sonuna dogru, bir agk
iligkisi yliziinden bir ayaklanma meydana gelir ve jakoben bir sair gegici bir siire

eylemin basinda bulunur. Bu durum Kar’da jakoben tiyatrocu Sunay’in yollar
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kapaliyken Kars sehrini yonetmesine bir 6l¢iide benzemektedir. Her iki kitabin da bir
tarafinda jakobenlik motifi, diger tarafinda kisisel mutluluk arayis1 izlegi
bulunmaktadir.

Stendhal’in romaninda siyasetle mutluluk arasinda iki ¢esit baglanti
kurulabilir. i1k olarak, bu kitapta “liberallik” kavrami, soyuna ve siifina bakilmadan
genis kitlelerin toplam mutlulugunun ¢ogaltilmasini hedef alan bir gii¢ olarak
tanimlanmaktadir. Bununla birlikte, kitabin ¢ogu entrikasinda, kisisel mutluluk
arayiglarinin verecegi azami mutlulugun ¢ok gegici oldugu izlenimi dogar.
Dolayistyla, Parma Manastiri’nda insan kalbine dayali sosyopolitigin sorgulandigi
sOylenebilir.

Kar bakimindan daha 6nemli olan ikinci baglantiya gore, mutluluk-siyaset
iligkisi soyle bir zincir seklinde diisiiniilebilir: mutluluk, kalp, tabanca, siyaset,
jakobenlik. Parma Manastiri’nin Fabrice’i gibi Ka, bir ask arayisindan ziyade bir
mutluluk arayigindadir. Hem agk hem de mutluluk zaten kalp isidir. Kalp islerini
siyasal olaylara baglayan epigrafin alintilanmamis gerisi, konserde patlayan
tabancadan s6z eder. Jakobenlik motifi ise Avrupali siyaset izleginin dnemli bir
boyutudur.

Bu metinlerarasi zincir sonugta jakobenlik gibi net bir aidiyet etiketini
temelde muglak ve degisken olan insan kalbine baglamaya yaramaktadir. Gerek
Parma Manastirr’nda gerekse Kar’da, kolektif ve bireysel kimlikler arasindaki dogal
¢ekisme boyunca gerilen bu zincirin bagini bireysel kalp ¢cekmektedir. Her iki kitapta
da ana karakterler aidiyetlerini kisisel keyif amaciyla kullanirlar. Bu baglamda,

Kar’da bireyselligin 6ne ¢iktig1 tekrar hatirlatilabilir.
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4. Cinler’in Stavrogin’ine Dayal Tezatlar

Kendilerini huzursuz eden “cinler” yiiziinden bir 6l¢iide deli sayilabilen
bircok karakter iceren Cinler’de Peder Tihon gibi bir psikolog din adaminin yer
almas1 sasirtic1 olmasa gerek. Dostoyevski’nin 6zellikle nihilizme saldirdig1 sdylenen
bu romanda izlenen bir strateji, iman-inkar ayrimini sokiip yerine tutku-kayitsizlik
ayrimini yerlestirmektir. Tihon’un islevi de bu deger kaymasini dile getirmektir:
“Tanritanimazlik, sosyetik umursamazliktan ¢ok daha saygidegerdir” (672; ayrica
bkz. Howe 63-64). Buna gore 6nemli olan, herhangi bir inanca simsiki sarilarak
hayati tutkuyla yasamaktir.

Ayni mesaj Cinler’deki karakter kurgusuyla da verilmektedir. Romanda daha
Nikolay Stavrogin adl1 yakisikli gen¢ adam hikayeye resmen girmeden dnce, “Prens
Harry, Bir Evlenme” baglikl1 ikinci boliimden itibaren hakkindaki dedikodular,
okurda onun bir ¢esit seytani canavar oldugu ilk izlenimini yaratir. Ne var ki, agir
giinahlar1 ve uygunsuz davranislarinin altinda, aslinda hayata kars1 derin bir
kayitsizlik yatar. “En ¢ok, serseme donmiis olmam sikiyordu canimi” (686; ayrica
bkz. 678) diye itirafta bulunan bu karakterin kendini oyalayabilmek i¢in sonugcta
“capkinin biri” haline geldigi anlasilir (370). Felsefesini kendisi soyle ozetler:

O aksam cayimi yudumlarken, onlarla ipe sapa gelmez gevezelikler
ederken 6mriimde ilk kez kesin karar vermistim kendi kendime: Ne
iyilik duygusunu, ne kotiilik duygusunu taniyordum. Bu duygumu
yitirmemistim. Gergekte iyilik, kotiiliik diye bir sey yok (bu pek
hosuma da gidiyordu hani), yalnizca bir 6nyargi vardi. Her ¢esit
onyargidan kurtarabilirdim kendimi, ne var ki 6zgiirligiime

kavusursam mahvolurdum. (685-86)
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Demek ki Stavrogin, yalnizca bir amaci olsun diye kendini herhangi bir 6nyargiya
kaptirmak ister. Ama bunu tam olarak yapamadigi i¢in huzursuzlugundan hi¢bir
zaman kurtulamaz ve sonunda intihar eder. Bu karakterin 6nce seytani, sonra
umursamaz bir sekilde gosterilmesi, kitapta one siiriilen degerlerin, iman-inkar
ekseninden tutku-kayitsizlik eksenine kaymasini saglamaktadir.

Stavrogin’i dnce oyalayan, sonra rahatsiz eden bir kosul da, entrikalar ¢eviren
geng darbeci Pyotr Verhovenski’nin halki kurtarmak {izere devrim giiniine kadar
sakl1 bekleyen esrarengiz kahraman roliinii oynayacak kisi olarak Stavrogin’i
se¢mesidir. Verhovenski’ye gore, bezgin halk bu efsanevi kahramani dort gozle
beklemektedir: “herkes onun i¢in agliyor” (420). Ama Stavrogin, “[k]endini Car diye

A4d?

tanitan bir sahtekar” (420) roliinii oynamay1 reddeder.

Stavrogin’in karakteri o kadar karmasiktir ki, hakkinda elestirmenler goriis
birligine varamamis goriinmektedir. Bu karmasikliginin bir 6rnegi, Cinler’de bagka
bir karakterin “Stavrogin inanirsa, inandigina inanmaz. Inanmazsa da inanmadigina
inanmaz” demesidir (602). Bu karmasiklig1 yiiziinden, Stavrogin iizerinden Kar’la
yapilacak bir karsilagtirma ister istemez basite indirgeyici olacaktir. Bununla birlikte,
Kar’in Lacivert’iyle Cinler’in Stavrogin’i arasinda bazi soyut benzerliklerden s6z
edilebilir.

Kar’m baglarinda Lacivert hakkinda da bir seytani canavar izlenimi
yaratilmaktadir. “Siyasal Islamc1 bir militan” denen (70) bu adamdan Kadife’ye gore
“[h]erkes korkar” (117). Ka’ya Ipek, “Ondan kork ve hi¢ séz etme” 6giidiinii verir
(92). Fazil’1n 6giidii ise, “Usta’ya saygisizlik etme!”; “Sozilinii kesme, igin bitince de
oyalanmadan ¢ik git” olur (72). Bir istihbarat gorevlisi onun “ne kadar azil bir

terdrist, ne bilyiik bir komplocu ve Iran’in besledigi yeminli bir cumhuriyet diismani

oldugunu anlat[1r]” (179). Oysa sonunda, Lacivert’in Stavrogin kadar ¢apkin oldugu
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ortaya c¢ikar: “Bu arada lacivert gozlii Kazanova’mizin iki kizkardesi ayni anda idare
ettigi bir ge¢is donemi olduguna iliskin kanitlar var elimizde” (357). Dahasi, hem
Stavrogin hem Lacivert evli olmalarina ragmen bunu ¢ogunlukla sir olarak saklarlar.
Ayrica, her iki karakter de yakisiklilik ve karizmalarindan faydalanarak
hayranlariin ¢esitli fantezilerini yasatabilmek i¢in kendi esrarengiz havalarini
korurlar. “[Biitiin Anadolu’da efsane bir ad1” (205) olan Lacivert “[h]akkinda pek
cok yalan sdylenmesi, kimi sdylentilerin bir ¢esit efsane diizeyine ulagsmasi
Lacivert’in kendi esrarengiz havasindan besleniyordu” (73). Anlatici sunlari belirtir:
Lacivert bu iddialar gibi, intihar eden kadinlar, tiirbanci kizlar ya da
belediye se¢imleri i¢in geldigi yolundaki sdylentileri de yalanlamaya
kalkismamuisti. Etrafta hi¢ goériinmemesi hakkinda sdylenenlere hig
cevap vermemesi ona, imam hatipli 6grencilerin, genglerin hosuna
giden esrarengiz bir hava veriyordu. Yalniz polisten saklanmak i¢in
degil, bu efsane havasini bozmamak i¢in de Kars sokaklarinda hig
goriinmiiyor, bu da sehirde olup olmadigi konusunda kuskular
yaratiyordu. (74)
Buna karsilik, Cinler’de Stavrogin’in “[y]iiziiniin maskeyi andirdigini soylityordu
kimileri” (49). Her iki karakter de ilgi ¢cekmeyi sevmeye benzemektedir; esrarengiz
havalarini korumalar1 belki de bu amagladir. Ornegin, Stavrogin’in uygunsuz
davraniglar1 esrarengizlik havasini yasatmaya yaramaktadir. Kar’da ise “aslinda
medyaya konugmaktan hoslan[an]” (73) Lacivert’e Kadife kizginlikla, “Mesele
Avrupa gazetelerinde haber ¢ikmasindan ¢ok senin adinin ¢ikmasi” der (233).
Stavrogin’le Lacivert arasindaki en 6nemli farklara (yani sinyale) gelince,
Stavrogin’in temel igrengligi ve kafa karisikligina karsilik (hakkindaki katillik

iddialar1 bir yana birakilirsa) Lacivert sevimli kilinmaktadir. Ornegin, Ipek’e gore
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Lacivert “Kimsenin kotiiliigiinii istemez. Bir keresinde annesi 6len iki kopek yavrusu
i¢in biitiin gece gozyas1 dokmiistii” (364). Lacivert temelde Stavrogin kadar koti
sayilabilirse bile, romanin iigiincii sahis anlaticisinin Lacivert’e yaklasimi
Cinler’inkinden farklidir. Cinler’de Stavrogin belki en ¢ok erkeklerin bakis agisiyla
tanitildigi i¢in canavarlig1 6n plana ¢ikmakta, Kar’da ise Lacivert’in kadinlarla olan
iligkilerine daha fazla yer verildigi i¢in “sevimli” ¢apkinlig1 agirlik kazanmaktadir.

Ayrica, Stavrogin hi¢bir seye inanamadigi halde, Lacivert’in, gengliginde
okuyup benimsedigi ideolojiler belli ve sabittir (321). Belki bu inang farkindan
dolay1, Stavrogin’in intiharina karsilik Lacivert, ihbar edilen bir kahraman olarak
diismanlari tarafindan 6ldiiriiliir. Dahasi, Lacivert’in kahramanlik pesinde kogmasi,
ideolojiden ziyade ¢ocukluk hayallerinin bir sonucudur. Ipek’in dedigi gibi,
“Kimseye kiyamaz o. Bir ¢ocuktur. Bir ¢ocuk gibi oyundan, hayallerden hoslanur,
taklitler yapar, Sehname’den, Mesnevi’den hikayeler anlatir, icinden arka arkaya ¢esit
cesit insan ¢ikar” (364).

Sonugta gerek Stavrogin’in gerek Lacivert’in hayata kars1 gosterdikleri
ciddiyet sorgulanabilir, ama Stavrogin yeterince “Onyargi” sahibi degilken Lacivert
fazlastyla onyargi sahibi goriinmektedir. Dostoyevski, Cinler’in “kétii adam”in1
inangsiz ve kayitsiz olarak yaratarak milliyet¢i bir din anlayisini dayatmaya c¢aligmis
olabilir. Kar’1n “kotii adam”mni ise Onyargili olarak yaratan Pamuk onyargisizliktan,
hi¢ degilse kafa karisikligindan yana ¢ikmaktadir. Ayrica, bu “kétii adam™ sevimli
yaparak “kétii adam” nosyonunun kendisini sorgulamaktadir.

Yine Stavrogin’den farkli olarak, Kars halkinin bekledigi kurtarici roliinii
Lacivert benimseyebilir. Hatta, begenilmek i¢in halkin istegine gére hem Atatiirk’ii
hem Muhammed’i canlandirmaya hazir bekleyen darbeci tiyatrocu Sunay gibi,

Lacivert halkin istegine goére hem olumlu Islame1 kurtarici roliinii hem de olumsuz
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“gdzii ddnmiis, eli satirli Islame1” roliine razidir (72). Ama Cinler’de
Verhovenski’nin Stavrogin’e teklif ettigi rolii Lacivert’e, iktidarda bulunan hi¢ kimse
teklif etmez. Sunay’in basardigi gibi Lacivert de hayranlarini orgiitleyerek kendi
firsatin1 kendisi yaratmak zorundadir. Hi¢ degilse 6zel hayatinda, tipki bir tiyatrocu
gibi Lacivert’in “i¢inden arka arkaya cesit ¢esit insan ¢ikar” (364). Bu baglamda,
birbirine karsit ideolojiler savunan jakoben Sunay ile Islamc1 Lacivert arasindaki
motivasyon benzesmesi manidardir. Her ikisi de sanati siyasete—yahut siyaseti
sanata—alet eden hirsli numaracilardir. Sunay sahnede oynadig1 kahramanlik roliinii
gecici olarak gercek hayata tasiyabilmek icin kendi canina kiyar; Lacivert ise
medyada oynadig1 kahramanlik roliinii ger¢cek hayata tasiyabilmek iimidiyle
oldiiriilme riskini bile goze alir. Bu benzesme soyle yorumlanabilir: Darbecilerde
onemli olan, ideolojiden ziyade bireysel hirstir.

Kar’da dnyargisizligi savunan bir kurgusal 6ge de, Dostoyevski’nin
Stavrogin’de olumsuzladigi umursamazligin kahraman Ka’da bir dlgiide
olumlanmasidir. Ka artik inanmadig siyaseti, “ask” ve “mutluluk” gibi soyut, 6znel
ve bireysel hedeflere alet eder. Bu hedeflere bile inanmakta zorlanir. Bununla
birlikte, siirsel ilhamin1 aldig1 bu kafa karisikligi olumlanmaktadir. Cinler’in “koti”
Stavrogin’inden ¢ok, Dostoyevski’nin Budala’da “iyi” olarak kutladig1 Prens Migkin
karakterine benzeyen Ka’da saflik, sara nobetine benzer siir nobetleri, pek
taninmayan bir kadina ani bir evlilik teklifi, Bati Avrupa’dan bir doniis, masum bir
sucluluk duygusu ve bir peygamberlik ¢cagrisimi s6z konusudur. Ancak, bu tezde
Ka’nin modelinin Migkin oldugu iddia edilmemektedir. Onemli olan, safligi
sayesinde olumlanan Ka ile birlikte Stavroginvari kafa karigikliginin da

olumlanmasidir.
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Ka’nin Dostoyevski’nin “iyilik” 6l¢iitlerine az ¢cok uydugunu gostermek
amaciyla Migkin’le olan bazi benzerliklerine kisaca deginmek yerinde olacaktir.
Romanda tam sdyle denir: “[Ka] S6zlerini saf ve budalaca buluyordu ama gene de
sOyledi” (326); “[P]olisten yenilen dayaklarin insani iilkesinin sefaleti i¢in sugluluk
duygusundan arindirabilecegini budalaca hayal etmisti” (354-55). Masum olan bu
sucluluk duygusunun bir baska 6rnegi ise sudur: “Ka her sdylenene hak verdigi igin
kendini ikiyiizlii buluyordu” (102). Kadife’ye gore “Allah’in [Ka’y1] dogustan 6liime
kadar masum kildigina inan[an]” (221) Lacivert, Ka’ya “[B]iitiin iyi insanlar gibi,
kotiiliigiinii farkina varmadan yapiyorsun” der (236). Ayrica, romanin baginda kar
yagarken Ka “yillardir tutkuyla aradigi masumiyet ve saflik duygulariyla arin[ir]”
(10).

Bu arada, Ka’nin Miskin’e benzemesi, psikolog-din adamlar1 konusu
baglaminda sadece dolayli olarak degil, dogrudan 6nemlidir. Budala i¢in yazdigi
giris yazisinda Liza Knapp, Dostoyevski’de dinin, ruh hastaligina bagli olabilecegini
one siirer: “Elestirmenlerin belirttigi gibi kutsal hastalik olarak bilinen saradan Hz.
Isa’nin da mustarip olmus olmas1 muhtemeldir” (10). Bu iddianin dogru olup
olmamasi bir yana, Cinler’de gegen “Muhammed de saraliydi” iddias1 (579),
Miskin’in Budala’daki mistik sara ndbetleriyle din arasinda bir kprii kurar. Ustelik,
Ka’nin mistik siir nobetleri ayni sekilde betimlenmektedir: “Bu huzur bir siir 6ncesi
sessizlige de benziyordu ama siir gelmeden 6nce diinyanin biitiin anlami ¢irilgiplak
goziikiir, bir cosku duyardi” (262). Onemli olan fark, Ka’nin deli sayilmamasidir.
Buna gore, kafa karigikligi, bir hastalik degil, saglikli insanlarda takdir edilecek bir
temkinlilik belirtisidir.

Iki roman arasindaki diisiindiiriicii bir fark da, Stavrogin’in Cinler’deki

merkezi konumunu, Kar’da Lacivert yerine Ka’nin devralmasidir. Irving Howe’1in
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Politics and the Novel’1na gore, Cinler’in, biri disinda biitiin baslica karakterleri,
Stavrogin’in birer “ikizi”dir: Pyotr toplumsal islev bakimindan, Liza duygu
bakimindan, Marya delilik bakimindan, Kirillov’la Satov metafizik bakimdan, vs.
(64). Bu gozlem Kar’da Ka i¢in gecerlidir. Bu ¢alismanin anlaticinin kimlik
kurgusuna iliskin boliimiinde belirtildigi gibi, Ka, hayatinin kar tanesi seklindeki
“i¢sel harita”’sinin ortasinda bulunur. Oradaki altigenlige uygun olarak, diger
karakterlerle kendi arasinda ¢ok boyutlu simetriler s6z konusudur. Yalnizlik ¢eken
bir birey olarak Ka derin iligkiler kurmakta zorlandig1 kadar, kolektife daha bagl
goriinen sevgilisi Ipek kendi derin iliskilerini kesmekte zorlanir. Ka laik, Lacivert
dincidir. Necip, Ka’nin geng haline benzetilir. Ka sair olarak ne kadar basarili ise
Mubhtar o kadar basarisizdir. Anlatici, Almanya’ya siirgiin giden Ka’ni istanbul’da
kalmis hali olarak diisiiniilebilir.

Kisacasi, Ka’yla Lacivert karakterlerinin Stavrogin’den segici bir sekilde
etkilenen kurgulanisi dikkate deger. Stavrogin gibi Lacivert de bir “canavar” olarak
sahneye ¢iktiktan sonra bir ¢apkin olarak belirginlesir. Stavrogin gibi Ka da diger
karakterler arasindaki ¢oklu simetrinin merkezindedir. Stavrogin’in Cinler’de
olumsuzlanan kafa karisiklig1 ve umursamazligi Kar’da Ka’nin kisiliginde olumlanir.
Stavrogin’den farkli olarak, Lacivert sevimlidir ve bu sayede “k&tii adam™ gibi
mutlak hiikiimler sorgulanir. Sonugta, Cinler’in tersine, Kar’da insanin yasamina
anlam veren onyargili tutkular olumsuzlanir; bunun yerine temkinli, tezatli,
giivenilmez, karmasik bir belirsizlik ve arada kalmislik yiiceltilir. Bu goriis ayrica
Conrad’in 6nyargi dolu Under Western Eyes’inda, kahramani Razumov’un bilgece
sOziiyle desteklenmektedir: “Benim de yolumu aydinlatan bir diislince vards; bu ikisi
i¢cinde, inan¢ ugruna sokaga ¢ikip adam 6ldiirmekten daha zor olanin, zahmetli

caligsmalar ve 6zveri dolu bir yasam siirmek oldugunu unutmayin” (358 / 285).
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5. intihar Izlegi

Cinler ile Kar romanlari, din psikolojisi alanina giren intihar izlegini de
paylasmaktadir. Kar’da Ka, Kars’a, oradaki basortiilii kizlardan bazilarinin intihar
sebeplerini arastirmak bahanesiyle gider. Cinler’de ise “Kendi kendini vuranlar,
asanlar son zamanlarda ni¢in boylesine ¢ogaldi bizde?”” diye sorulur (327).

Matryosa’nin Cinler’de kendisiyle evlenmeyecek bir erkek tarafindan
kandirilarak bekaretini kaybettikten sonra kendini asmasi (677-86), Kar’da Teslime
denen kizin intihar durumuna (50, 78-79) yiizeysel olarak benzemektedir.
Teslime’nin, Cinler’deki Matryosa gibi hastalanarak atesinin sersemligi icinde
“Tanr1’y1 6ldiirdiim ben” (682) deyip demeyecegi meghulsa da boyle bir utang
duygusu Kar’da kendisine atfedilen dindarliga (87, 122) uyardu.

Intihar baglaminda, Cinler’in Kirillov’u ile Kar’1in Kadife ve Hande’si
arasinda da bazi soyut benzerliklerden soz edilebilir. Cinler’de “Hayat var, 6liim diye
bir sey yok™ (239) diyerek 6liime inanmayan ve “6liim korkusu”nu yenmek amaciyla
(373), serbest insan iradesinin en yiice ifadesi olarak intihar etmeyi planlayan
Kirillov’la Pyotr Verhovenski arasinda su diyalog geger:

“Tanr1 varsa, her sey O’nun istegine gore olur. O’nun
buyrugundan disar1 ¢ikamam. Yoksa, her sey benim istegime bagh
demektir, 6zgiir oldugumu kanitlamak zorundayim.”

“Ozgiir oldugunuzu mu? Ni¢in zorunlusunuz buna?”

“Her sey benim buyruguma baglidir ¢iinkii. Tanr1’y1 6ldiiren,
Ozgirliigiini ilan eden bir insan, bunu en can alic1 noktada gostermek
istemez mi? [....] Ozgiirliigiimii ilan etmek istiyorum. Varsin yalmz

olayim, ama yapacagim bunu.” (603)
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Kendi iradi “6zgiirliigii” ugruna duydugu bu intihar “zorunlulugunu” Kirillov soyle
Ozetler: “Kendimi 6ldiirmek zorundayim, ¢iinkii 6zgiirliiglimiin dorugu kendimi
Oldiirmemdedir” (604). Ayrica, yukarida “[v]arsin yalniz olayim™ dedigi gibi, intihar
sebebinin aligilmadik oldugunu vurgular: “Ortada hi¢bir neden yokken, sirf
Ozgiirliigii i¢in intihar eden yalniz ben olacagim” (604).
Buna karsilik, sahnede Kadife, “Basimi agcacagim”, “Bunu ne sizin zorunuzla
ne de Avrupalilari taklit etmek i¢in yapmadigimi kanitlamak i¢in de sonra kendimi
asacagim” der (403). Bu soziinden, Kadife’nin oynadigi karakterin de kendi bireysel
iradesinin serbestligini kanitlamak i¢in intihar etmeyi planladigi anlasilmaktadir.
Kadinlarin biitiin intiharlarinda asil sebebin gurur oldugunu 6ne siiren Kadife’nin, bu
savini, “Bir kadin gururu kirildigi i¢in degil, ne kadar gururlu oldugunu gostermek
icin intihar eder” diye aciklayisi da (398) Kirillov’un Cinler’de “bunu en can alici
noktada gostermek iste[yisini]” (603) animsatmaktadir.
Dahasi, Kirillov’un kendini 6ldiiriip 6ldiirmeme meselesi, Hande’nin Kar’da
basini a¢ip agmama meselesine zihniyet bakimindan benzemektedir:
Basimi agamamamin nedeni, konsantre olup basi agik halimi
gbzimiin Oniine getiremememdir. [....] Basim agik olarak okulun
kapisindan igeri girdigimi, koridorlarda yiiriidiigiimii ve dersaneye
girdigimi bir kerecik géziimiin Oniine getirebilirsem, bu isi
yapabilecek giicii kendimde bulacagim insallah ve 6zgiir olacagim o
zaman. Clinkii basimi kendi iradem ve istegimle agmis olacagim,
polis zoruyla degil. (125)

Kirillov 6liimiin gerekliligine inanmadig1 gibi, Hande de Tiirkiye’de okuyabilmesi

i¢in basinin agilmasinin gerekliligine inanmaz. Yine de, nasil Kirillov’da bir 6lim

korkusu varsa Hande’de de bir “polis zoru” endisesi s6z konusudur. Sonugta,
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Kirillov 6liime inanmadigi i¢in kendini 6ldiirmek isterken Kar’da Hande bagin
acilmasina “inanmadig1” (348) i¢in basini agmak ister. Dolayisiyla, Kirillov, Kadife
ve Hande i¢in temel mesele aynidir: boyun egmemek degil, kendi serbest bireysel
iradeleriyle, gururla boyun egmek.

Intihar baglaminda Cinler’le Kar arasindaki en dnemli fark ise cinsiyettedir.
Cinler’de Matryosa disinda intihar edenlerin hepsi erkekken Kar’da Sunay diginda
hepsi kadindir. Ustelik, Kar’da bu farki hem anlatict hem de Ipek vurgular.
Anlaticiya gore, “Biitlin diinyada erkek intiharlar1 kadin intiharlarinin ii¢ dort kati
olmasina ragmen Batman’da intihar eden kadinlarin erkeklerden ti¢ kat fazla olmasi
ve intihar oraninin diinya ortalamasinin dort katina ¢ikmasi” istatistik¢ilerin dikkatini
cekmistir (20). ipek de Karslilar hakkinda su aciklamada bulunur: “Herkes degil
geng kizlar, kadinlar intihar ediyor”; “Erkekler kendini dine veriyor, kadinlar intihar
ediyor” (40). Bu tezatla Pamuk, ilk bakista tesettiir aleyhine gibi goriinebilecek kitabi
aracilifiyla, giiya erkeklerin edilgen, caresiz kurbanlari olan kadinlarin aslinda
erkeklerden daha cesur oldugunu 6ne siirmiis olmaktadir. Erkeklere gelince, Sunay
onlarin “aslinda 6lmek istediklerini ama kendilerini intihara deger bulmadiklarini”
sOyler (194).

Bu baglamda, Cinler’de Stavrogin’in de, “Yapabilsem, 6ldiiriirdiim kendimi.
Ama kendimi 6liime deger bulmuyordum” demesi (681) tesadiif olmayabilir. Ciinkii,
Dostoyevski’nin Cinler’le saldirdig1 sdylenen nihilizm felsefesine yakin bir ruh
halinin Kar’da Kars’1n igsiz gii¢siiz erkeklerine atfedildigi goriilmektedir (bkz. 194).

Kar’da ortaya atilan intihar kuramlarinin gurur konusuyla sinirli olmadigi
kaydedilmelidir. Metne gore su farkli nedenlerle intihar edilebilir: evde kalma
korkusu (21), “[i]ntiharin tipki veba gibi bulasict oldugu” i¢in (21), “taklit” (21),

“hayatta hicbir seyin anlami olmadig1” icin (22), “derslere giremedikleri i¢in” (26),
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“[m]utsuzluk” (65), “[s]iz Istanbul gazetelerine yazin diye” (65), “[i]ssizlik,
pahalilik, ahlaksizlik, imansizlik” (102), “kendi viicudumuza sahip olmak” i¢in
(125), “[s]imdiki halime hi¢c donememek™ (125), tehdit (282), “kendimi 6ldiirme
zevki i¢in” (288), “darbeyi protesto etmek i¢in” (304), “[h]er tiirlii cezadan
kacabilmek i¢in” (399), “[y]iregimde bu Allah sevgisi varken bu Kars sehrinde bir
yerim olmadigi i¢in” (403).

Dolayisiyla, Kar’da “[i]ntiharlar konusunda uzmanlasmis psikolog, polis,
savcl ve Diyanet Isleri gorevlileri”nin (20) biitiin arastirmalarina cevaben, Kadife’nin
bu girisimlerin sagmaligina ve basite indirgeyici zihniyetine sahnede dikkat ¢cekmesi
Onem tasir:

“Gene de bana ne i¢in intihar edeceginizi agiklamalisiniz?”
dedi Sunay.

“Insan bunu tam bilemez,” dedi Kadife.

“Nasil?”

“Insan tam neden intihar ettigini bilebilse, o nedeni agikca
ortaya koyabilseydi intihar etmezdi,” dedi Kadife.

“Y o0, hi¢ de oyle degil,” dedi Sunay. “Bazilar1 ask yliziinden
oldiiriiyor kendini, bazilar1 kocasinin dayagina dayanamiyor ya da
yoksulluk bigak gibi kemige dayaniyor.”

“Hayata ¢ok basit bakiyorsunuz,” dedi Kadife. (397-98)

Kadife nin oynadig1 karakterin bu goriisii, Kar’1n tezatlara, gri tonlarina,
muglakliklara yonelik vurgusuna katkida bulundugu i¢in 6nemlidir. Buna gore,
intihar eden kizlar klasik bir kategorinin yeknesak iiyeleri olmayabilir; her biri,

farkli, karmasik ve iistelik meghul intihar sebeplerine sahip olabilir. Erkeklerden
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daha gururlu ve cesur olmakla birlikte, kendi bireysel kararlarini alip uygularken
neden intihar ettiklerini kendileri de bilmeyebilir.

Tiirban meselesini isleyen Kar’da kadinlarin kurban olarak degil de gii¢lii
gosterilmesi ve zayif erkek kahramanin kayip anne sefkatini sevgililerinin
kucaklarinda aramasi1 Pamuk’un ¢ok katmanli tezat sanatinin sadece bir katmanidir.
Ayn1 zamanda, bu nitelikler soyut bir gonderme olusturabilir. Bu ¢alisma epigrafik
iligkilerle siirli oldugu i¢in bu konuya derinlemesine girmeyip su gozlemi
belirtmekle yetinecektir. Ik {i¢ boliimii sirastyla Kar’1n son ii¢ epigrafinin kaynak
metinlerine ayrilan Politics and the Novel’in dordiincii boliimii Turgenyev’e
ayrilmistir. Kar’da adi sekiz kez gecen (36 [X5], 39, 238, 427) Turgenyev de bu
romanda en sik anilan yazarlardandir. Bu durum, “Eger Pamuk dort epigrafla
yetinmeseydi besincisi Turgenyev’den olur muydu?” sorusunu mantikli kilmaktadir.
Ciinki Irving Howe’1in, Turgenyev ve romanlart hakkinda verdigi bilgilerin 6nemli
bir kism1 ayn1 zamanda Ka i¢in gecerlidir: annesinin iradesinden tam olarak
kopamamasi, 6zel ve edebi hayatlarinda bogustugu kararsizliklar, anne-sevgililer
aramasi, kitabin sonunda sevgilisinden ayr1 diismesi, etrafinda bulunan giiclii
kadinlar ve zay1f erkekler (117). Sonugta, mistik sairligi araciligiyla kendi kendine
psikanaliz uygulayan Ka’nin Turgenyev’e yakinligi, terapist-dervis kimliginde

arastirdig1 kizlarin intihar psikolojilerinin kurgulanigina 11k tutmaktadir.

6. Blougram’a Bakas

Robert Browning’in “Bishop Blougram’s Apology” adli uzun felsefi siiri,
Tanr1’ya inanamayan geng bir yazar tarafindan hor goriilerek elestirilen niifuzlu bir
papazin, yemek sonrasi 6zsavunmasini igerir. Kendisinin de tam olarak

inanamadigini itiraf eden papaz, kendi meslek se¢iminin gerek maddi bakimdan
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gerekse manevi bakimdan yazarin meslek se¢ciminden asagi kalmadigi goriisiinii
destekleyen birtakim arglimanlar sunar.

Siirin en ¢arpici tarafi, Dostoyevski’nin Cinler’iyle paylastigi goriis
benzerligidir: Allah’a inanmamak, kayitsiz kalmaktan yegdir. Blougram’a gore
Oonemli olan, hayata kars1 bir ¢esit sevk duymaktir. Argiimani sdyle 6zetlenebilir.
Cogu insan i¢in kaginilmaz olan siiphenin siddeti, inancin saglamligina delildir ve
onun Ol¢iitiidiir. Ne tam iman ne tam inkar gercekeidir; ikisinin arasinda aslinda
bir¢ok gri tondan olusan dogal bir yelpaze bulunmaktadir. Yelpazenin giivenli iki
ucuna yakin yasayan siradan korkak kisiler kimsenin dikkatini ¢gekmez. Gerek sohret
gerekse cenneti kazanacak tistiin kisiler ise imanla inkar arasindaki ince hattan hig
sapmadan, bu ip cambazligin1 yasamlar1 boyunca becererek biitlin toplumu hayata
tesvik ederler. Edebiyatin sinirda yasayan tiplerle dolu olmasi iste bundandir.

Kar’in Browning’in siirinden alintilanan birinci epigrafi bu baglamda
okunmalidir: “Dikkatimiz seylerin tehlikeli kenarina / Diiriist hirsiza, sefkatli katile, /
Batil inangh ateiste”. Karsit anlamli iki kelime bir seyin nitelenmesi i¢in yan yana
getirilince bu sdz sanatina Ingilizce oxymoron denir. Bu ¢alismanin bireysellige
iligkin boliimiinde belirtildigi gibi, kimliksel oxymoron’lardan dogan ¢ok boyutlu
simetri, Pamuk’un, 6nyargilara dayanan kaliplar1 kirmak i¢in uyguladigi bir
stratejidir. Dolayisiyla, epigrafin “diiriist hirsiz”, “sefkatli katil” ve “batil inangl
ateist”ten olusan son iki dizesi agiktir.

Ancak, ilk dizesine gore, “dikkatimiz seylerin tehlikeli kenarina” niye olsun?
Bu sorunun cevabi, Blougram’in felsefesinin yukarida 6zetlenen kismindan
anlagilmaktadir: her seyden Once hayata kayitsiz kalmamamiz i¢in. “Tehlikeli kenar”
s0zii boylece, Pamuk’un Kar’da uyguladigi kurgusal stratejinin belli bir ahlak

anlayisinin edebiyatta tezatl ifadesi oldugunu gdostermektedir. Ciinkii, gerek
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Tihon’un gerekse Blougram’in, ateizm dahil herhangi bir inanci umursamazliga
yeglemesinin tersine, Kar’da her tiirlii tutkulu inang karikatiirize edilir ve

kahramanin umursamazligi bir 6l¢iide olumlanir.
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BESINCI BOLUM

ONYARGILARLA MUCADELE

Her tiirlii basmakalip anlayis ve dnyargiy1 sorgulayabilmek i¢in Kar 6nce bu
anlayislara yer verip dikkat ¢eker. Insanoglunun algida segicilik egilimi ve belki de
kotii haber yayan gazetelerin iyi haber yayanlardan daha iyi satmasi yliziinden,
romanin bu beylik ve kigkirtici ifadeleri ilk okunusta okuru rahatsiz edebilir. Clinkii
okurun tuttugu tarafi hakl ¢ikaran ifadeler, karsi tarafi destekleyenler kadar goze
batmayabilir. Kar’1 siradan propagandadan sanat diizeyine yiikselten 6gelerden biri,
kitabin sadece belli bir goriise degil, hemen hemen her goriise hem yer vermesi, hem
de hepsine birden kars1 ¢ikmasidir. Bu ¢alismanin 6nceki boliimlerinde deginilen
tezat sanati, bireysellik izlegi ve Araf motifi bu stratejiye katkida bulunan kurgusal

Ogelerden sadece ligiidiir.

1. Rahatsiz Edilenler

Bu stratejinin baska bir 6gesi de herkesi rahatsiz etme sanatidir. Oncelikle,
“Ben bu devletin soziine neden inanayim” (313) ve “Tiirk Devleti’ni hepimiz biliriz”
(315) gibi, Tiirk devletini dislayan, yahut basta Ermeniler ve Kiirtler olmak iizere

kimi azinliklarin kotli muamele gordiigiinii iddia eden, bazi kesimleri rahatsiz

edebilecek ifadelerin Kar’da gectigini kaydetmek gerekmektedir. Ancak, siyasallig
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degil, bilimselligi hedefleyen bu ¢alismada, s6z konusu ifadeler yorumlanmayacaktir.
Bu c¢alisma baglaminda 6nemli olan, bu ifadelerin, herkesi rahatsiz etme sanatinin
islevsel ornekleri olmalaridir.

Kar aynm1 zamanda, yayimlanabilmesi i¢in yararlandigi ifade 6zgiirliigilintin
yani sira din 6zgiirliigii hakkini koruyan devlete saygili sézlere de yer vermektedir.
Ornegin, “Bu iilkede insan ancak arkasina askerleri alirsa ateistligiyle gururlanabilir”
(320) denmektedir. Su sozler de dikkat ¢ekicidir:

Biraz Batililasmis herkesin, 6zellikle de halki kiigiimseyen burnu

havada aydinlarin bu iilkede soluk alabilmek i¢in laik bir orduya

ihtiyaci vardir, yoksa dinciler onlar1 ve boyali karilarin1 kor bicakla

katir kitir keser. Ama bu ukalalar kendilerini Avrupali zannedip,

aslinda onlar1 kollayan askerlere ziippece burun kivirirlar. (202)
Bu alintilara gére, devlet bir yandan da énemli baz1 haklarm savuncusudur. Ustelik,
devletin bu korumaci kimliginden kuskulananlar1 hedef alan olumsuz bir ifade
geemektedir: “Asirt iyi niyetten hafifce aptallagmis kimi Avrupa aydinlarinin ve
onlar1 Tiirkiye’de taklit edenlerin tekrarlaya tekrarlaya bayagilastirdiklar: insan
haklar laflar1” (242). Buna gore, dengesiz bir sekilde de olsa, Kar’da devlet ne
tiimiiyle kotii ne de tiimiiyle iyi olarak gosterilmektedir. Dolayisiyla, goriisii ne
olursa olsun, okurun romanda aykir1 bir sdze rastlamasi kaginilmazdir.

Kitabin bu 6zelliginin zenginligi ilk okunusunda fark edilmeyebilir. Kar’a
kimi sagcilar kiziyor diye, kimi solcularin sevinecegi ya da tersi diisiiniilebilir.
Ornegin, “sanatgilar gibi ¢ok i¢tigi” sdylenen anlatic1 (421), “Uyusturucularla
yipranmig, yorgun ve yilgin sanatgilarinda goriilen o her seyi unutmus hal”den s6z
etmektedir (148). Yine sagc1 olsun, solcu olsun bir¢cok gazetecinin alinacagi sozler de

geemektedir. “Kars’ta bir gazetecinin siparis lizerine boyle yazilar yazmak zorunda
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kaldig1” (301) iddiasindan dolay1 “Gazetecilerin sdziine giivenmeyeceksin hi¢” denir
(309). Romanda okuru rahatsiz edebilecek ifadeler sadece siyasal aidiyete degil,
mesleki aidiyete de iligskindir.

Internet’ten ulasilabilen 8 Mart 2002 tarihli Milliyet Sanat’ta Necmiye Alpay,
herkesi rahatsiz etme sanatina génderme yaparak Kar’1 “tam bir kigkirtma” sayar.
Alpay’in saptadig1 6rneklere gore, Kar’a olumsuz tepki duyacak okurlar arasinda su
tipler bulunmaktadir: laik aydin, ahlake, laik Miisliiman, ateist, Islamci, solcu,
ulusalci, Karsli, (yukarida “uyusturucu” diyen alintiya dayanarak) tiyatrocu, kadin,
subay, devlet gorevlisi, soven, liberal, Cumhuriyet gazetesi yazarlari, “yurtsever,
ozgirliik¢ii gibi sifatlar1 seven Kiirt”, komiinist ve (yukarida “aptallasmis” diyen
alintiya dayanarak) insan haklar1 savunucusu.

Yazar bir¢ok kesimin bir¢ok 6zelligini kiiciimsedigi i¢in Alpay’in bu listesine
baska gruplar da katilabilirdi. S6z gelimi, Kar’da MIT ¢iler ya “1990°l1 yillara gore
ilkel sayilacak bir ses kayit arac1” (318) sozlerinde oldugu gibi eski teknolojiyi, ya da
“Grundig marka bu ithal cihaz” (43) ifadesine yansidig1 gibi yabanci teknolojiyi
kullanirlar. Kitaptan MIiT ¢i olmayan sivil polisler de rahatsiz olabilir, ¢iinkii
“Tiirkiye’deki biitiin sivil polislerin giydigi Stimerbank ayakkabisinin da burnunun
acildigini goriince Ka acidi adama” denir (206). Kisacasi, Kar’da hemen hemen her
okur rahatsizlik duyacak bir sey bulabilecektir.

Romanin bu 6zelligi tesadiifi olmayip bireysellik izlegini desteklemektedir.
Necip’in bilimkurgusunun “MIT elemanlarmin ‘anlasiimaz’ buldugu bir hikaye”
(200) seklinde degerlendirilmesi, MIT ¢ileri kizdirmaktan ¢ok, beylik aidiyet

kategorilerine sigmayan bireylerin gerek resmi kurumlar tarafindan, gerekse toplum

tarafindan “anlagilmadigina” dikkat cekmeye yaramaktadir.

90



2. Etnik Kimliklerin Yapisokiimii

Gergekten de, Kar’da gegen cogu kimliksel etiket, yapisokiimii davet eder
gibidir. Bunun en bariz ornekleri, Kiirtliikk ve Tirkliik ile ilgili olanlardir. Bir yandan,
bu iki kimlik arasinda fark olup olmadig1 meselesine deginilir: “[S]erbetin Tirkleri
zehirleyip Kiirtlere islemedigi sonucunu ¢ikardilar ama Tiirklerle Kiirtlerin
birbirinden farksiz oldugu yolundaki devlet goriisiine uymadigi i¢in bu goriiglerini
kimseye acamadilar” (208). Eger, buna gore, Kiirtliik diye ayr1 bir kimlik yoksa,
“Kiirt milliyetg¢isi” tabiri, sudan bir bahaneden baska bir sey olamaz. Nitekim,
“[K]ardesinin degil Kiirt milliyet¢isi olmak, Kiirt bile olmadig1 yolundaki dilekgesi
isleme konulmamigt1” (171). Bu baglamda, Kar’da anlatilan “ ‘askeri darbe’nin
belediye se¢imini kazanmak {izere olan ‘dincilere’ ve Kiirt milliyet¢ilerine karsi
yapildig1” (184) goz oniinde bulundurulmalidir.

Diger yandan, eger Kiirtliik diye ayr1 bir kimlik varsa, bu kimligin hi¢ de
yekpare olmadigini ima eden bu kitapta alttan alta “hangi Kiirtliikk?” sorusu
sorulmaktadir. S6z gelimi, “Son zamanlarda Marksist Kiirt milliyetcileriyle, Islamci
Kiirtler arasinda Dogu sehirlerinde baslayip biiyliyen ¢atisma”dan séz edilmektedir
(73). Serdar Bey’e gore Kars niifusunun yiizde kirkini olusturan (31) Kiirtler o kadar
kalabaliktir ki, birbirinden farkli unsurlar barindirmasi kaginilmazdir. Ornegin, Seyh
Saadettin Cevher ayn1 zamanda Kiirt (57) ve “[d]evlet yanlis1”dir (94). Sahnedeki
ihtilal sirasinda seyircilere saldiran askerlerden biri Kiirt’tiir. Siktig1 kursun duvar
stislerine isabet eder, ¢iinkil “Silah1 atesleyen Siirtli Kiirt kimseyi 6ldiirmek
istememisti” (158). “Baz1 Kiirtler o kadar mutsuzdur ki, onlar i¢in Allah yoktur
artik” ifadesi ise (218) Kiirt olmayan bir¢ok grup i¢in de gegerli olabilir. Nitekim,
Tiirkiye’den Almanya’ya gogen “mutlu” birisi Almanya’da PKK’ya romantik bir

sekilde, Kiirtceyi bilmeden katilip “[B]ir giin yazacag: siirleri hayal ederek Kiirtce
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Ogreniyordu[r]” (62). Ka’nin bildirinin eger “eski bir komiinist, bir liberal, bir Kiirt
milliyet¢isi de imza atarsa” Frankfurter Rundschau’da yayimlanabilecegini (228)
sOylemesi ise, bir Kiirt’iin ayn1 zamanda komiinist yahut liberal olamayacagi
dogrultusundaki 6nyargiy1 ortaya ¢ikarmaya yaramaktadir.

Sonugta, bu ¢calismay1 dogrudan ilgilendirmeyen siyasal boyutlari bir yana,
Kar’da edebi bir strateji olarak inga edilen “Kiirtliikk” kavrami, herhangi bir grubun
tarafini tutmaktan ¢ok, her bireyin ayriksi taraflarin1 6n plana ¢ikarmaya
yaramaktadir. Bu bakimdan, ayr1, 6zgiin bir Kiirt kimligi olup olmadig1 meselesi Kar
icin 6nemli degildir. Tezat sanati ve Araf motifinin ima ettigi gibi, bu meselenin tek
bir cevab1 olmasi da 6nemli degildir; “evet” ve “hayir” cevaplari birlikte gegerli
olabilir ve bu cevaplar okurdan okura da degisebilir. Kitabin bireysellik izlegi ve
herkesi inadina rahatsiz etme sanati, okuru bu tiir goriis ayriliklarina davet eden edebi
stratejilerdir.

Dogal olarak, Kar’in bu stratejisi, bireysel farklar ugruna yapisini soktiigii
“Kiirtlik” nosyonuyla sinirl degildir. Bunu Asya Oteli’ndeki toplanti
kanitlamaktadir: “ ‘Biz dediginiz kim oluyor efendim,’ diye soruldu arkadan.
‘Tirkler mi, Kiirtler mi, Yerliler mi, Terekemeler mi, Azeriler mi, Cerkezler mi,
Tiirkmenler mi, Karshilar mi1?.. Kim?* ” (275). Burada geleneksel etnik gruplarin yani
sira yerlilerle Karslilarin bulunmasi, siralanan biitiin aidiyetlerin ne kadar goreli
oldugunu gostermektedir. Zaten, eger Serdar Bey adl1 gazeteci karaktere giivenilirse,
Anadolu’daki etnik ayrimlar eskiden o kadar 6nemli degildi:

“Biz burada eskiden hepimiz kardestik,” dedi Serdar Bey bir sir verir
gibi. “Fakat son yillarda herkes ben Azeriyim, ben Kiirt’iim, ben
Terekemeyim, demeye basladi. Elbette burada her milletten insan

vardir. Terekemeler, Karapapak da deriz, Azerilerin kardesidir.
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Kiirtler, biz asiret deriz, eskiden Kiirtliigiinii bilmezdi. Osmanli’dan
kalma yerli de ‘ben yerliyim!” deyip gururlanmazdi. Tiirkmenler,
Posoflular, ¢arin Rusya’dan siirdiigii Almanlar, hepsi vardi da kimse
kim olduguyla gururlanmazdi.” (30)
Baska bir deyisle, goreli olmaktan ziyade, bilinen etnik kategoriler cogunlukla
gereksizdir. Ayrica, onlarin gereksiz olma sebebi, herkesin temelde ayni olmasi
degil, herkesin birbirinden, salt etnik etiketlerin belirtemeyecegi kadar farkli
olmasidir. Clinkii Serdar Bey’e gore bu ayrimlarin “hepsi vardi” ama dnemsenmezdi.
Dolayisiyla, etnik kimlikler iizerinde duran Kar, bunlarin yapilarii sokiip, altlarinda
yatan bireysel farkliliklar1 vurgulamaktadir.

Kitabin bu islevinin kendisini de vurgulayan bazi pasajlar bulunmaktadir.
Metnin iginden—ama daha {ist diizeyde, mesafeli bir sekilde—romanin ayrimci
goriinen sdylemine dikkat ¢eken pasajlara “iist-ayrime1” denebilir. Su drnekte Ipek,
“Tiirkliik” tabirinin farkli amaglarla kullanildigini 6ne stirmektedir:

“[H]erhalde sen Avrupa’da pek ¢ok 6zgiir kiz tanimigsindir. Onlarin
hicbirini sormuyorum sana. Ama onlar sevgilinin eski sevgililerini
kaldirmay1 sana 6gretmislerdir zannediyordum.”
“Ben Tirk’iim,” dedi Ka.
“Tiirk olmak ¢ogu zaman kotiiliik i¢in ya bir 6ziir olur, ya da
bahane.” (363)
Buna gore, “Tiirkliikk” tabiri bazen 6zsavunma i¢in kullanilmaktadir. Ka kendi
kusurunu itiraf etmektense onu ait oldugu gruba atfetmeyi tercih etmektedir. Tiirkliik
tabirinin olumsuz ¢agrisimlar iceregeldigini Ipek bu nedenle varsayabilmektedir.
Bagka bir deyisle, tabirin altinda, Kar’da Tiirk erkeklerinde yaygin oldugu izlenimi

verilen asagilik kompleksi yatmaktadir. Ayni fikirde olan Lacivert’e gore, “Cogu
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zaman Avrupali asagilamaz. Biz ona bakip kendimizi agagilariz” (76). Bu egilim
sadece Avrupaliyla Tiirk arasindaki ayrimda degil, Tiirkiye nin i¢inde Istanbulluyla
Karsli arasindaki ayrimda da goriilmektedir. Ornegin, “Ka daha sonra bu arkadashg:
iki Istanbullunun Kars gibi fakir ve iicra bir yerde, zor kosullarda karsilasmasiyla
aciklayacakti ama bu kosullarin bir kismini onun yarattigini da biliyordu artik™ (188).
Merkez-tagra ayrimini diisiindiirecek kosullarin kismen karakterlerin kendileri
tarafindan yaratilabildigine gore, Ka’nin bu durumun farkinda olmas1 “iist-

ayrimcr”dir.

3. Stendhalvari Karikatiirlestirme

Biitiin bu yapisokiimii ve iist-ayrimciliga ragmen, Kar’da 6zellikle Tiirkler
hakkinda belli bir karikatiir sunulmaktadir. S6z gelimi, “Pek ¢ok Tiirk’lin birlikte
calistig1 yerlere 6zgii o tuhaf daginiklik ve hareket vardi[r]” (178-79). Tiirklerin
so6zde dagmikligina karsilik, Alman trenlerinin “diizenlerine” (38), “dakikligine,
temizligine ve Protestan konforuna hayran” (379) olunur ve “Alman polisi Tiirk
polisine benzemez, iyi ¢calisir” (253). Tiirklerin ¢aligma tarzinin yani sira tipik bir
goriinlisti vardir ki buna ne Ka ne de Lacivert uyar. Ka’nin “Tiirkler i¢in uzunca
sayilabilecek bir boyu, yolculukta daha da solan agik bir teni, kumral sag¢lar1 vardi”
(10). Lacivert’in “Gozlerinin mavisi bir Tiirk’te hi¢ goriilmeyecek koyu bir laciverte
yaklastyordu” (75). Ayrica, “umutsuz birliktelik”ten (303) haz alan Ka’da oldugu
gibi Tiirklerin giiclii bir dertlesme kiiltiirii oldugu 6ne siiriilmektedir: “Istanbul’da bir
milli magta ingilizlerden nasil on bir gol yedigini [...] hikdye etti. Anlattiklar1, tuhaf
bir ac1 gekme zevki ve Tiirk’lin eglenceli zavallilig1 havasiyla giiliiserek izlendi”
(140). Roman boyunca neredeyse kutlanan bu milli asagilik kompleksinin en sik

tekrarlanan karikatiirii su gézlemdedir: “Kars’taki biitiin ¢ayhaneler, lokantalar ve
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otel salonlarinda oldugu gibi burada da duvarlara Karslilarin 6viindiikleri kendi
daglarinin degil, Isvicre Alpleri’nin manzaralar1 asilmist1” (41; ayrica bkz. 97,
104-05, 127, 182).

Pamuk’un, bu Tiirkliik karikatiiriinii Kar’a yabanci okurlar1 eglendirmek i¢in
koydugu sanilabilir. Ne var ki, herkesi rahatsiz etme sanati, Kar’1n yabanci okurlarin
hedefe almay1 da ihmal etmez. “Frankfurt, Ka’nin [anlaticiya] on alt1 yildir yolladig1
kartpostallarda goriindiigiinden de tatsiz bir sehir” (250); “Alman’in asil iyi
niyetlisinden korkacaksin!” (275). Almanlara yonelik olumsuz yorumlarin yani sira
“Hagl seferlerinin, Yahudi katliaminin, Amerika’da oldiirilen Kizilderililerin,
Cezayir’de Fransizlarin katlettigi Miisliimanlarin uzun bir dokiimii” gegmektedir
(279; bkz. 322). Lacivert’e gore, “Amerikalilarin diinyaya verdikleri en iyi sey
kirmizi Marlboro’dur” (323). Ayrica, “demirperde iilkelerinin baskanlarinin, Afrika
ve Ortadogu diktatdrlerinin kirtk dokiik ama iddiali havasi”ndan da s6z edilmektedir
(367). Kar’da yabanc1 okuru rahatsiz edebilecek bunca ifade bulunurken, Tiirkliik
karikatiiriiniin sirf yabanci okurlarin keyfi i¢in yapildig1 varsayimi mantikli
goriinmemektedir.

Milliyet Sanat’taki yazisinda Kar’da “Tiirk imgesinin Stendhalvari bir ince
mizahla iglenmesine” deginen ama konuyu derinlemesine odaklanmayan Necmiye
Alpay’mn “Stendhalvari” deyisinden yola ¢ikilarak daha doyurucu bir varsayim ortaya
atilabilir: Stendhalvari Tiirkliik karikatiirti, Kar’1n, dort epigraf yazarindan biri olan
Stendhal’e yaptig1 gondermeyi pekistirmeye yaramaktadir. Clinkii Parma
Manastir’nin dnemli boyutlarindan biri de, aym derecede dnyargili bir italyanlhik
karikatiiriinii barindirmasidir. Dahasi, dordiincii epigrafin yazar1 Conrad, Under
Western Eyes’da Ruslar1 karikatiirlestirirken {igiincii epigrafin yazari Dostoyevski de

bazi romanlarinda Ruslarin milli ruhuna deginmistir.
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Kisacasi, Kar’daki Stendhalvari Tiirkliik karikatiirti, “giiriilti”yii azaltacak
bir benzerlikten bagka bir sey olmayabilir. “Sinyal” ise Kar’1n agirlik verdigi

bireysellik yanlisi, 6nyargi karsit1 mesajdir.

4. Bat1 Goziiyle Dogu Karikatiirleri

Kar’m epigrafik metinlerinin dordii de, bir dl¢iide Bati’dan Dogu’ya bakar.
Under Western Eyes’da bir Ingiliz, Ruslara bakar. Parma Manastiri’nda bir Fransiz,
Italyanlara bakar. “Bishop Blougram’s Apology”de ingiliz papaz1 Blougram, Kita
Avrupasi’na bakar; gerek Darwinciligi gerekse kimliksel oxymoron modasini
Fransizca kitaplara atfeder. Ustelik, “Kuzeyden Giineye” gecen bir cografi rnek
verirken Blougram’in betimledigi giizergah nedense Osmanliya dogrudan
girmektense etrafindan, kimisi Hiristiyan olan topraklardan dolagmig goriinmektedir:
Rusya, Fransa, Ispanya, Cezayir, Timbuktu. Buna gore, Ortadogu ile Avrupa
arasinda kalmis Tiirkiye, Browning’e gore, jeopolitik bakimdan “tehlikeli kenar”in
kendisi sayilabilir.

Parma Manastir’nda Fransiz bakis agisindan betimlenen Italyan zihniyeti
kiictik bir Oryantalizm 6rnegi olarak diigiiniilebilir. Buna gore, Fransizcaya gore
Italyanca ask i¢in giiya daha uygundur. italya’da bir aristokrat fakir diiserse yine de
asil olarak sayg1 gorebilir; Fransa’da ise para daha ¢ok dnemsendigi i¢in fakir
aristokrat hor goriiliir. Daha akilc1 oldugu iddia edilen Fransizlardan farkli olarak
Italyanlar kiiciik diistiikleri zaman kendilerini kiigiik diisiirenleri unutmaz, uzun
vadede intikam isteklerini muhafaza ederler. Stendhal’in romani bu tiir
genellemelerle doludur. Ozellikle, Stendhal’in anlaticisinin, Fransiz zihniyetinin
bakis acisindan yaptigi italyan zihniyet betimlemesinin i¢inde, (aslinda yekpare

olmayan) “Tiirk zihniyeti”ne yakistirilabilecek kimi nitelikler bulunmaktadir. S6z
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gelimi, Fransa’ya kiyasla italya’da pek kitap okunmazmus. Dolayisiyla, Italya saray
kiiltiiriinde siyaseti belirleyen 6nemli etkenlerden biri, can sikintis1 korkusudur: Eger
hossohbet bir hanim belli bir saraya ¢aya gitme aliskanligini1 birakirsa, prensin cani
sikilabilir; bu ylizden de rejim alt iist olabilir. Ayrica, Protestan din anlayisina
kiyasla, italyanlarin din anlayisinda dztutarlilik endisesi, 6zsorgulama aliskanli: ve
Ozelestiri gibi hususlarin higbir yeri yoktur.

Tiirkiye’de bu konular bazen Dogu-Bati ve Avrupa Birligi iiyeligi
baglamlarinda ele alinir. Ancak, Parma Manastiri’nin gosterdigi gibi, Tiirkiye’nin
sik sik yekpare olarak algiladigi Avrupa’nin i¢inde bile bu tiir ayrimlar ve tartigmalar
eskiden beri mevcuttur. Sonugta, bu romana epigrafik génderme yapan Kar,
onyargililiga karsi iki mesaj vermeyi hedeflemis olabilir. Bir yandan, Tiirk okuruna
Avrupa’nin yekpare olmadigini hatirlatmakta, diger yandan da Tiirkiye’nin

Avrupa’dan o kadar farkli olmadigi izlenimini yaratmaktadir.

5. Kenardakinin Asagilik, Merkezdekinin Ustiinliik Kompleksleri

Kar’1n epigrafik metinlerinin coguyla paylastig1 onemli 6gelerden biri, bir
kenar bolgesinde, tasrada gegmesidir. Romanda bu benzerlik, hem ifade hem de
zihniyet agilarindan giindeme getirilmektedir. Ifade bakimimdan baslica 6rnekler
sunlardir: “en ticra, en sefil, en rezil tasra kentleri” (189), “licra tasra sehirleri” (297),
“Kars gibi fakir ve ticra bir yer” (188), “[d]Jiinyanin merkezinden o kadar uzak”
(102), “[u]ygarlik o kadar uzakta” (56), “bu sessiz ve unutulmus iilke” (166), “serhat
sehrimiz” (16, 133) ve Serhat Sehir Gazetesi (31).

Zihniyet bakimindan, yerlilerin agsagilik kompleksi ve yabancilarin onlari
kiigiimseme egiliminden s6z edilmektedir. Ka’ya “[s]anki tarihin disina stiriilmiis,

uygarliklarin disina atilmis” (56) gelen Kars “insanda yercekimi disinda yasadigi
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izlenimini uyandirtyordu” (102). Nitekim, Fazil giilimseyerek Ka’ya “Kendi kii¢lik
sehrimin bir giin diinya tarihine katilabilecegini ilk defa hissettim!” diye anlatir
(270). Zaman, uzam ve fizik kurallarindan kopmus ve kar yiiziinden kapali yollarla
yalitilmis bu sehrin kendi kurallar1 bulunmaktadir. Kars’in “tek trafik lambas1”
olmast (299) bu kural farkina isaret eder ve yerel gazeteci Serdar Bey, Ka’ya
“Avrupa’nin bize hi¢ uymayan bazi kurallariyla bana haksizlik etmeyin!” der (301).
Kuraldan ziyade birkag “tasra aligkanligi”na (16) uyan yerliler kendi halinde
olduklar1 i¢in “basit” sayilir (95, 101). Yerlilerin yaptig1 eylemlerden ne kadar s6z
edilebilirse, o kadar da “cesaret kigskirtmalari”ndan ve “ ‘aman korkak demesinler’
telaglari”ndan s6z edilebilir (298). Her seyden once, Muhtar’da oldugu gibi,
“lilkesinin yoksullugu ve budalaligi yiiziinden ¢ektigi su¢luluk duygusu ve ruhsal
eziyet” s6z konusudur (68).

Yerlilerin bu asagilik kompleksine karsilik, Ka ve anlaticinin bir {istiinliik
kompleksi bulunmaktadir. Ornegin Ka, “rahatligmin Almanya’dan veya Istanbul’dan
geldigi i¢in bu insanlara kendiliginden duydugu bir tstiinliik duygusuyla
giiclendigini de simdi kendine itiraf edecek kadar mutluydu” (305). Ancak, bu
alintidan Ka’nin, ¢evresinden farkli oldugunu ve kendini 6zellikle iistiin hissettigini,
bir 6zsavunma mekanizmasina kapilarak bastirdig1 anlasilmaktadir. Bu savunma
mekanizmasi1 Ka’nin kendi ¢ocuklugundan kopmasini dnler. Ciinkii, Kars’taki
yoksullukla 6zdeslestigi siralarda Ka’y1 ¢ocuklugundan hatirladigi bir huzur sarar;
yerlileri kiigiimsedigi siralarda ise bu nostaljiyle huzuru kacgar: “Kars yolculuguna,
cocuklugunda biraktigi sinirli bir orta sinif yoksulluguyla karsilagsmak i¢in ¢iktigi da
sOylenebilir” (23). Dolayisiyla, Ka aslinda yar iistiinliikten, yar1 tevazudan olusan

karigik bir i¢ diinyaya sahiptir.
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Ka’nin bu arada kalmislig1 rastlantisal degildir. Kar’1in epigrafik
metinlerindeki tek tarafl kiiltiirel 6nyargiya karsilik, Ka’nin tutumu kiiltiirel
Onyargilarin aslinda cift tarafli oldugunu teshis etmektedir. Bir yandan, Kars’1 ziyaret
eden bir Istanbullu olarak Ka bir merkezlidir: “igimdeki Batili” (101). Diger yandan,
Frankfurt’ta oturan bir Tiirk olarak Ka bir tagralidir: “Ben de tasraliyim” (100).
Ka’nin roman boyunca islenen i¢ degiskenligi, soyut ve goreli olan bu kiiltiirler aras1
¢ekismeyi canlandirarak somutlagtirmaya, bdylece beylik 6nyargilar1 sorgulamaya
yaramaktadir.

Dahasi, Ka’nin dort kisir yildan sonra Kars’tayken siirsel ilham alabilmesi bu
arada kalmighigina verilebilir. Bir yandan, “her sey dylesine kederli bir riiyadan
cikmis gibi goriiniiyordu ki Ka bir sucluluk duydu. Ote yandan i¢ini siirle dolduran
bu sessiz ve unutulmus iilkeye siikranla doluydu i¢i” (166). Baska bir deyisle, bir
tarafi tagraya aciyan bir yabanci, diger tarafi Kars’in ruhunu dogal karsilayan bir
tagralidir. Siirleri, 6nyargisiz hakikatin karmasik kendi halindeliginde, mutsuzlukla

mutluluk arasinda yasanan gerilimden esinlenir.

6. Turgenyev Tezad1

Merkez-kenar gerilimi baglaminda, Kar’in Cinler’le olan metinlerarasi
iligkisi, bu iki romanin Turgenyev’e bakislarina uzanir. Ergin Altay’in Cinler
cevirisine yazdig1 6nsézde Pamuk, “Nihilistlere ve Baticilara verdigi onay yliziinden
ve Rus kiiltiiriinii asagiladigina inandig1 i¢in” Turgenyev’den hoslanmayan
Dostoyevski’nin Cinler’in igine Turgenyev’in Karmazinov adinda “eglenceli bir
karikatiirii”nii yerlestirdigini soyler (8). Cinler’de bu Karmazinov’un Ka’yla

karsilagtirmaya deger bir sozii soyledir:
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Cebi biraz kabarik olan Ruslarin solugu yurt disinda almalarinin,
boylelerinin giin gectikge cogalmalarinin nedenini ¢ok iyi anliyorum.
Dogrudan dogruya bir i¢giidiidiir bu. Gemi batarken en once fareler
kacarlar. Kutsal Rusya ahsap bir tilkedir. Yoksul, tehlikeli bir iilke.
[....] Rusya boyle bir Rusya kaldikca gelecegi olamaz. Alman oldum
ben, bunu kendim i¢in bir onur sayiyorum. (369)
Bu iliskinin Kar’daki yansimasina gelince, “Bitip tilkenmez sorunlarindan,
ilkelliginden yorulup kiigiimseyerek terk ettigi tilkesini Avrupa’dan 6zlemle ve
sevgiyle diisleyen Turgenyev’i ve zarif romanlarini [seven]” Ka, “kendini bir
Turgenyev romaninin yillardir hayalini kurdugu kadinla bulusmaya giden romantik
ve kederli kahraman1 gibi goriiyordu” (36). (Ayrica, Kafka’nin karakterinin yani sira,
isminin ilk harflerinin Dostoyevski’nin bu karakterinin adin1 akla getirmesi rastlanti
olmayabilir.) Kar’1n, Ka karakteri araciligryla sempatiyle baktigi Turgenyev,
boylelikle, Dostoyevski’nin Cinler’ine karsi Pamuk tarafindan bir 6l¢iide
savunulmus goriinmektedir. Bu da Kar’daki bagka bir tezat sanati sayilabilir. Diger
yandan, Karmazinov’un “Alman oldum ben” ifadesi Ka’ya yakismadigindan, Ka’nin

temel arada kalmiglig1 ve Kar’1n 6nyargi karsit1 tavri yine pekistirilmektedir.

7. Milli Ruh Acisindan Kurgulanan Tezatlar
Kar’m baz1 epigrafik metinlerinde dinin psikolojik boyutunun yani sira mill
boyutu da islenmektedir. Ozellikle Cinler’de, her ulusa ayr1, kendine 6zgii bir
tanrinin ait oldugu fikri ortaya atilmaktadir:
Simdiye dek hi¢bir zaman tiim uluslarin, ya da ¢ogunlugunun ortak
bir Tanris1 olmamistir, ama her ulusun kendi Tanris1 olmustur her

zaman. Tanrilar ortak olmaya baglayinca milliyet kavraminin ortadan
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kalkacagina bir isarettir bu. Tanrilar ortak olunca oliirler, onlara olan
inang da uluslarla birlikte yok olur. Ulus gii¢lii oldugu oranda Tanris1
otekilerden degisiktir. (253)
Dostoyevski’nin romaninda bu goriis ayrica “Rus Tanris1”yla “Avrupa Tanris1”
olarak somutlastirilmaktadir (369). Kar’da seyhin sozii buna kapali ve tezath bir
gonderme sayilabilir: “ ‘Avrupa’da baska bir Allah m1 var?’ dedi Seyh sakaci bir
havayla, Ka’nin sirtin1 oksayarak™ (100).

Bu baglamda, Kar’in karakter kurgularinda yapilan tezat sanatlar1 Cinler’e
karisik bir cevap vermektedir. Bir yanda, Cinler’in, “yurduyla olan baglarini yitiren
bir kimsenin Tanrilarini, yani tiim amaglarini da yitirecegi” dogrultusundaki fikri
(661) ve islevsel “Tanr1” tanimi1 Kar tarafindan destek gormektedir. Ciinkii, anlatilan
donemki Frankfurt’un intizam ve istikrarina alistik¢a, Ka’nin gerek solcu idealizmi
gerekse siirsel esini kuruyup tiikenir. Seyhin karsisinda da Ka, Rus Tanrisi-Avrupa
Tanris1 ayrimini savunmus gorinmektedir: “Kadinlari ¢arsafin i¢ine sokup, yiizlerini
orttiiren bir Allah ile Avrupali olmaya ayn1 anda inanamayacagimi anladigim igin
dinden uzak gecti hayatim. Avrupa’ya gidince sakalli, irticai, tagrali tiplerin
anlattigindan bambagka bir Allah olabilecegini hissettim” (100). Dahasi, bu ayrimi,
Ka’y1 yabanci yerine koyan Karslilar da yapar. S6z gelimi, Ka’ya Necip, “[S]en
Istanbullu bir sosyetiksin; “Onlar higbir zaman Allah’a inanmazlar. Avrupalilarin
inandig1 seylere inandiklar i¢in kendilerini milletten {istlin goriirler” der (106; ayrica
bkz. 203). Bu bakimlardan Ka’nin, Dostoyevski’nin Cinler’de yer verdigi bazi soyut
goriislerin somut temsilcisi oldugu soylenebilir.

Diger yandan, Ka’nin siirsel esin kaynaginin herhangi bir tek ¢evre veya
ideoloji degil, Kars’ta karsilasilan siyasal, dinsel, psikolojik ve kimliksel karisikliklar

oldugu goz 6niinde bulundurulmalidir. Ipek, Ka’y1 her zaman “mutlu” etmedigi gibi,
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Kars her zaman “mutsuz” etmez ve Ka’nin siirsel ilhami1 mutlulukla mutsuzluk
arasindaki bu dengeye baglhidir. Hatta, Kar’in diger karakterleri gibi bireysel
tezatlarla dolu olan Ka’nin bu tezatlar1 “milli ruh” kavramina kadar uzanir. Ornegin,
“Beni koruyan sey Almanca 6grenememem oldu”; “Viicudum Almanca’ya direndi
ve sonunda safligimi ve ruhumu korudum” diye iddia ettigi halde (38) Ka, ¢cogu
giiniinii gecirdigi kiitiiphanede, hi¢ de kolay sayilmayan baz biiyiik Ingilizce
edebiyat eserlerini okuyabilen bir sairdir. Ustelik, iliskide bulundugu bir Alman
kadmiyla eger Almanca iletismemisse Ingilizce konustugu varsayilabilir. Kisacast,
Ingilizceye en azindan pasif olarak hakim olan Ka, kendisiyle celiserek, Almancay1
ogrenemedigini ve kendi Tiirk ruhunu bu sayede koruyabildigini 6ne siirmektedir.

Oysa, bu iddialar mantikl1 degildir. 11k olarak, Tiirk¢eye nispetle Almancanin
Ingilizceye daha yakin bir yapisi, séz varligi ve hatta edebiyat: bulunmaktadur.
Ingilizceyi edebi diizeyde 6grenmis birisi cani isterse Almancay1 da pekala
ogrenebilir, hele Frankfurt’ta yillar boyu oturmussa. Ikinci olarak, Ka’nin
iddialarindan, Tiirk ruhunun Almanca tarafindan bozulabilirken Ingilizce
tarafindan—edebi ve arkaik iirlinleri tarafindan bile—bozulamayacagi
c¢ikarilabilmektedir. Kuramda boyle bir Tiirk ruhundan sz edilebilse bile, bunun
bilinen herhangi bir Tiirkliik anlayisiyla ortiismesi olas1 degildir.

Son kertede, milli ruh konusunda Kar’in Cinler’e verdigi karisik cevap soyle
Ozetlenebilir. Her ulusun ayr1, kendine 6zgii bir ruhu bulunmakla birlikte bu ruh hig
de sanildig1 kadar basmakalip, yeknesak veya tek boyutlu degildir. Higbir 6gesine
indirgenemeyecek denli 6zgiin, dinamik ve her seyden dnce tezatl bir sentezdir.

Dolayisiyla, Kar’in betimledigi kadariyla, Tiirkiye’nin aslinda, Ka’nin siirsel
esin kaynagi ve cocukluk nostaljisi olarak olumlanan her tiirlii karisikligini

barindiran, ¢ogulcu bir milli ruhu s6z konusudur. Kar’da sahnelenen birinci oyunun
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“yalniz insanlarin degil, milletlerin de cevherlerinin kiyafetlerinde degil, ruhlarinda
oldugu” tezi (152) basortiisii baglamindan ziyade bu baglamda yorumlanmalidir.
Buna gore, Tiirkiye nin milli ruhu degerli bir siis tas1 gibidir. Yiizeysel bakimdan,
cevherin herhangi bir cihetine odaklanildiginda 6nyargili, dar bir goriis géze
batabilir, gozli kamastirabilir. Biiyiileyici tesiri ise en ¢ok, simetrik bir biitiin olarak
algilandiginda hissedilir. Bu nedenle, Kar’daki “Stendhalvari” karikatiirler, kitaptaki

milli ¢cogulculuk meselesine dikkat gekmeye yarayan ylizeysel birer siis sayilabilir.
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SONUC

Bilindigi gibi, herkesi memnun etmek imkansizdir. Hele “siyasal roman”
sayilan bir kitabin siyasal tepki cekmesine sasirmamak gerekir. Ancak, ayni sekilde
bir mantik yiirlitmeyle, herkesi rahatsiz etmek de imkansiz olmalidir. Ciinkii
kizanlarin hi¢ degilse diismanlarindan 6vgii beklenir.

Buna gore, her okuru ayn1 zamanda rahatsiz edebilmek i¢in, evvela taraftar-
aleyhtar karsithgmin tek boyutlulugunu bozmak gerekir. Ornegin, sagci-solcu ekseni,
kadin-erkek ekseni ve yerli-yabanci ekseni gibi birbirine “dikey” olan bir¢cok boyut
denkleme katilmalidir ki, belli bir eksen iizerinden birbirine diigman olan herhangi
iki kisi baska bir eksen iizerinden yine de miittefik kalabilsin: S6z gelimi, biri sagci,
digeri solcu iki kisi ayn1 zamanda milliyet¢i olup emperyalizme tepki duyabilir. (Bu
arada, bir kadin-erkek ekseni olmasi, kadinla erkegin birbirine illa da diisman olacagi
anlamina gelmez; aradaki cinsiyet farki bir ittifak sebebi de olabilir.) Onemli olan,
her okurun tepkisini tek bir eksene indirgemeden tiim boyutlariyla ele alabilmektir.
Ciinkii o zaman, teoride, hemen hemen herkesi birden rahatsiz etmekten séz
edilebilir.

Ne var ki, rahatsizlikla memnuniyet arasindaki simetri burada bozulur.
Herkesi rahatsiz etmek artik miimkiin sayilmasina ragmen, herkesi memnun etmek

hala imkansizdir. Clinkii insanoglu bir seyin rahatsiz edici cihetleri karsisinda
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memnun edici cihetlerini kolaylikla unutur. Bu simetrisizlik, herkesi rahatsiz etme
eyleminin kuramsal derinligine delildir.

Kisacasi, herkesi rahatsiz eden bir roman tesadiifle yazilamaz; ustalik isidir.
Bir kar tanesinin ince, altigen simetrisi kadar ¢ok boyutlu, ayrintili ve benzersiz
olmalidir. Bu nedenle de bdyle bir eser incelenmeye deger sayilmali ve bu tip
eserlerin amaglari sorgulanirken araglart géz ardi edilmemelidir.

Orhan Pamuk’un ve bazi elestirmenlerin siyasal bir roman saydigi Kar, dogal
olarak siyasal tartigsmalarin konusu olmustur. Eserin bu boyutunun énemini inkar
etmemekle birlikte, bu ¢caligma, kitabin edebi degerini arastirmak iizere epigrafik
kaynaklarmin metindeki kurgusal yankilanmalarina odaklanmuistir.

Edebi bir metin olarak Kar’in ¢ok boyutlu kiskirticiligi, her tiirlii dnyargiy1
sorgulamay1 hedefleyen bilingli tezat stratejilerinden gili¢ almaktadir. Romanin
karakterlerinin kimliksel oxymoron’lari, alisilmig kategorilerin isabetsizligine dikkat
cekerek okuru bireysellige davet etmektedir. Beyazla siyah, cennetle cehennem gibi
karsitliklarin kitapta belirsiz gri ve pastel renk tonlariyla tasvir edilisi ve kar tanesi
semasindaki ¢ok boyutlu simetri, hakikatin basite indirgenemeyecegine igaret
etmektedir.

Bu baglamda, Browning’in “Bishop Blougram’s Apology’’si, Stendhal’in
Parma Manastiri, Dostoyevski’nin Cinler’i ve Joseph Conrad’in Under Western
Eyes’indan alintilanmig epigraflar Kar’1n anlasilmasinda vazgecilmez bir 6nem
tagimaktadir. Ciinkii her dort epigrafin kaynak metni, Kar’1n yapisi tizerinde derin bir
etki birakmistir. Under Western Eyes’1n anlaticistyla kahramani arasindaki iligki,
Kar’dakine soyut olarak benzer; baglica farklar da anlamli olup anti-Oryantalist bir
yoruma yol gosterebilir. Benzer sekilde, Browning’den alintilanmis epigraftaki

kimliksel oxymoron’lara uyan ve Dostoyevski’nin Stavrogin karakterine bir dl¢lide
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benzeyen Ka ve Lacivert, bireysellik ve onyargisizlik taraftar bir soylemin araglari
olarak yorumlanabilir.

Kar’im mimarisini etkilemis goriinen kimi 68eler, birka¢ epigrafik kaynak
tarafindan ayn1 zamanda paylasilabilmektedir. Ornegin, bir dlgiide psikolog yahut
terapist islevi gérdiigli sdylenebilen bir din adamu tipi, Kar’1n yani sira dort epigrafik
kaynaktan ii¢iinde bulunmaktadir. Ustelik, ikisine gore, tanritanimazlik
umursamazliktan yegdir. Benzer sekilde, Kar’da goriilen giiclii kadin tipi, intihar
psikolojisi, tagrali zihniyet ve rk¢iliga calan sdylem kimi epigrafik kaynaklarda da
yer almaktadir.

Pamuk’u etkilemis goriinen bu 6gelerin izleri Kar’in epigrafik kaynaklariyla
sinirh degildir. Ornegin, psikolog-din adamu tipi, bu ¢alismanin kapsamina girmeyen
Karamazov Kardesler’de de incelenebilir. Yine Kar’daki giiclii kadin tipinin
otesinde, Irving Howe’1n Politics and the Novel’da Turgenyev baglaminda ele aldig1
“fuzuli erkekler” (superfluous men; 114, 130, 138) konusu, Pamuk’un Ka karakteri
acisindan aragtirilabilir.

Bunca benzesmeye ragmen, Kar’1n bir intihal {iriinii oldugunun bu ¢alismaya
dayanilarak iddia edilemeyecegi vurgulanmalidir. Oncelikle Pamuk, bu romanda
kirkt agkin isme agik¢a gonderme yapmustir. Ayrica, epigrafik kaynaklarindan
yararlanmanin yani sira Kar, bu etkilerden oriilmiis 6zgiin ve anlamli sentezler de
igcermektedir. Bu durumda Pamuk’un, intihal konusunun giindeme gelecegini
bilircesine Sunay karakterine su sozii soyletmesi dikkat ¢ekicidir: “Thomas Kyd adli
bir Ingiliz yazar vardir. Shakespeare Hamlet’i ondan araklamistir” (307).
Yorumlanmasi zor olan bu s6z, Pamuk’un intihal konusunda tetikte durdugunu

gostermektedir.
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Sonugta, Kar’la epigrafik kaynaklar1 arasindaki kismen somut, kismen soyut
benzerliklerden yola ¢ikildiginda, anlamli gériinen bazi yapisal tezatlar da goze
carpar. Bu ¢ok katmanli tezat stratejisi, son tahlilde, sanildig1 gibi 6nyargili degil,
cogulcu ve anti-Oryantalist olarak degerlendirilebilir. Dolayisiyla, Kar’in
epigraflariin secilisi, siyasal roman tiiriiniin biiylik ustalarina yapilan bir “sapka
¢ikarma” jestinden ¢ok metinlerarasi birer cevap, nazire veya parodi sayilabilir.

Irving Howe’in Politics and the Novel’1inin ikinci, ii¢lincii ve dordiincii
boliimleri, Kar’1n da ikinci, tigiincii ve dordiincii epigrafik metnini bire bir, sirasiyla
yorumladigi i¢in Kar’1in bu metinlere nasil bir cevap olusturduguna 1s1k tutmaktadir.
Howe’1n kitabinin bu {i¢ bolimiiniin bagliklart soyledir: “Stendhal: The Politics of
Survival” (Hayatta Kalmaya Iliskin Siyaset), “Dostoyevski: The Politics of
Salvation” (Kurtulusa Iliskin Siyaset) ve “Conrad: Order and Anarchy” (Diizen ve
Anarsi). Ozetle, Howe’a gore Stendhal’de islenen mesele, modern toplumda artik
birligin saglanamayacagi inancinin yarattigi hayal kiriklig yiiziinden (28), bireylerin
kendi baglarinin garesine bakabilmek i¢in, bir yandan Niccold Machiavelli’nin soguk
kanli yontemlerini andiran stratejilere basvurmalari, diger yandan da Ispanyollugu
Fransiz goziiyle Romantik bir hale getiren espagnolisme’den esinlenen sicak kanl
tavirlart benimsemeleridir (27, 41-45). Baska bir deyisle Stendhal’de, bireyin modern
toplumda nasil hayatta kalabilecegi konusu 6nemli bir yer tutmaktadir. Howe’in
kitabinin Cinler’e odaklanan boliimiinde ise Dostoyevski’nin, Avrupa’nin
anlayamayacagini diisiindiigii Rus toplumunun ancak 6zgiin ve milli bir Hiristiyanlik
cesidi araciligryla “kurtulabilecegine” inandig1 goriisii bulunmaktadir (54-56).
Kitabin bir sonraki béliimii ise Conrad’in yari1 Ingiliz, yar1 Leh kimliginin Under
Western Eyes’da yanki buldugunu savunmaktadir: “[Henry] Jamesvari Conrad

yonetir, Dostoyevskivari Conrad indifa eder” (80). Buna gore Conrad’in kisiligi
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bliyiik dlgtide, yetistigi Leh kiiltiirtinde sikayetci oldugu siyasal istikrarsizlik yerine,
Ingiliz diizenini benimsemesine dayalidir. Kisacasi, Howe’dan yola ¢ikilirsa, roman
tiirliniin bu ii¢ biiylik ustasi, sirasiyla su li¢ soruyu sormus goriinmektedir: Modern
toplumda birey hayatta kalabilmek i¢in ne yapmalidir? Rus toplumunun kurtulus
yolu nedir? Birey kendini hangi iilkeyi, kiiltiirii veya zihniyeti benimseyerek
kurtarabilir?

Bu ii¢ yazardan alintilanmis epigraflarin Kar’da buldugu kurgusal yankilari
arastiran bu calisma 1s181inda, Pamuk’un s6z konusu ii¢ soruyu soyle cevapladigi
diisiiniilebilir: Gerek hayatta kalmak icin, gerekse “kurtulmak” i¢in benimsenecek
siyaset tek kelimeyle “cogulculuk”tur. Browning’in “[d]iirtist hirs1z”, “sefkatli katil”
ve “[b]atil inangl1 ateist” gibi kimliksel oxymoron’larina uygun bir kimlige sahip olan
Conrad yalniz degildir; bir 6l¢iide hepimiz de Conrad gibiyiz. Ancak, Pamuk’un
onerdigi ¢oziim, bir yanimizi benimseyip digerlerini reddetmekten farklidir. Nitekim,
Kar’a referansla yaptig1 “Kars’ta ve Frankfurt’ta” baglikli konusmasinda Pamuk su
¢Oziimii 6nermistir: “Roman sanatiyla ilgili, her gecen giin daha ¢ok farkina vardigim
bir konuya girebilmek i¢in sdyliiyorum: konumuz kafamizdaki ‘6teki’yi, ‘yabanci’yi,
‘diisman’1 degistirmek’’tir (62). Bu hedefe bir yandan “kendi hikdyemizi bir 6tekinin
hikayesi olarak”, diger yandan da “[b]askalarinin hikayesini kendi hikayemiz olarak”
anlatarak ulasabiliriz (63). “Boylece iyi romanlar araciliiyla, once bagkalarinin
sonra kendimizin sinirlarini degistirmeye ¢alisiriz” (63). Baska bir deyisle Pamuk,
Conrad’dan farkl olarak bizi icimizdeki “6teki”yle yiizlesip barigsmaya, dtekindeki
“biz”1 de tanty1p hatirlamaya davet etmektedir. Kar’in ¢ok katmanli tezatlari,
hakikatin agkin olup basite indirgenemeyecegine isaret ederek bu emele hizmet
etmektedir. Ayrica Pamuk, Howe’1n ilkelerinden birine uyarak (Howe 23), kendi

goriislerini 6nemli dlgiide temsil eden Ka’ya muhalefet eden Lacivert’i de oldukca
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Onyargisizlikla, anlayisla betimlemeye 6zen gostermistir. Sonugta Kar’1 yazarken
Pamuk, Howe’1n iyi bir siyasal roman yazarinin uymasi gerektigine inandigi ¢ift
tarafl1 Ol¢litli benimsemis goriinmektedir: Bir yandan, yazar kendi goriislerini bir
tarafa birakip hakikatin ne kadarini yansitabilir? Diger yandan, okur kendi
goriislerini bir tarafa birakip romanin igerdigi hakikat payindan ne kadarini oldugu
gibi kabul edebilir (Howe 24)? Bu dlgiitiin birinci yarisina gore, Pamuk Kar’da
Tiirkiye’nin bir¢ok yerini ve insanini parodilestirse de, kendine 6zgii, karmasik
hakikatini yansitma gorevini ciddiyet ve samimiyetle icra etmis gériinmektedir.
Olgiitiin ikinci yarisina gelince, Kar’1n rahatsiz edilen okurunun heniiz kendi

goriislerini yeterince bir tarafa birakip birakamadigi sorulmalidir.
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sonra Bilkent Universitesi Tiirk Edebiyat1 Béliimii’nde yiiksek lisans ¢alismalarina

basladi.
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