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ÖZET

TANZİMAT'TAN CUMHURİYET'E RESSENTİMENT'IN DÖNÜŞÜMÜ:
NEZİHE MUHİDDİN VE LEYLÂ ERBİL

Dik, Tuba

Yüksek Lisans, Türk Edebiyatı Bölümü

Tez Yöneticisi: Prof. Dr. Talât Halman

Ağustos 2012

Leylâ Erbil, eserlerinde  sosyal ve siyasal olaylara karşı duyarlı olmasının 

yanı sıra kullandığı anlatım teknikleri açısından da Türk edebiyatındaki en önemli 

yazarlardan biridir. Nezihe Muhiddin ise, kendi döneminin önemli sorunlarını 

eserlerine yansıtmıştır. Bu anlamda her iki yazarın bu çalışma için önemli ortak 

özelliklerinin olduğu açıktır. 

Bu tezin amacı, eserlerinde toplumsal olayları irdeleyen iki yazarın 

eserlerinden yola çıkarak bir karşılaştırma yapmaktır. Söz konusu karşılaştırma, 

kadının sosyal konumundan kaynaklanan problemleri ve bu problemlerin kadın 

açısından ne gibi sonuçlar doğurduğunu sonuç olarak da, bu sonuçların edebî 

metinlere nasıl yansıdığını açıklamayı amaçlamaktadır. Bu nedenle, kadının sosyal 

konumu da göz önüne alvınarak, Nietzche'nin köle ahlâkını açıklamak için literatüre 

kazandırdığı bir terminus olan ressentiment'dan yararlanılacaktır. 

Tezin ilk bölümünde, yazarların edebî kimlikleri ve incelenen eserleri 

hakkında bilgi veriliyor. Bu amaçla Nezihe Muhiddin'in Benliğim Benimdir!, 

Güzellik Kraliçesi, Sus Kalbim Sus; Leylâ Erbil'in ise, Tuhaf Bir Kadın, Karanlığın 

Günü, Üç Başlı Ejderha, Mektup Aşkları, Cüce ve Kalan isimli eserleri ele alınıyor. 
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“Modernizmle İlişkilendirilebilecek Kavramlar” başlıklı ikinci bölümde, 

ressentiment ve üçgen arzu hakkında açıklama yapılmasının ardından, “Türk 

Modernleşme Projesine Eleştirel Bir Bakış” başlıklı üçüncü bölümde Türkiye'de 

modernizim süreci tarihsel açıdan ele alınıyor. Konuya, “hegemonik erkeklik” ve 

“toplumsal cinsiyet” açısından yeni bir bakış açısı getiriliyor. 

Tezin “Edebî Düzlemde Kadın Ressentiment'ı” başlıklı son bölümde ise, 

seçilen eserlerde, ressentiment'ın nasıl ortaya çıktığı, eserlerden alıntılanan bölümler 

aracığılığıyla açıklanıyor. Böylece, ressentiment'ın kadın açısından modernizm 

sürecinde nasıl bir dönüşüm geçirdiği inceleniyor. 

anahtar sözcükler: ressentiment, üçgen arzu, modernizm, kadın yazar. 
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ABSTRACT

THE TRANSFORMATİON OF RESSENTİMENT FROM TANZİMAT TO 

REPUBLİC: NEZİHE MUHIDDIN AND LEYLÂ ERBİL

Dik, Tuba

M.A, Department of Turkish Literature

Supervisor: Prof. Dr. Talât Halman

August 2012

Leyla Erbil, in addition to her handling the social and political facts in her 

literal work, has a unique place in Turkish literature because of her expression 

techniques. Nezihe Muhiddin, on the other hand, has reflected the problems of her 

own era to her works; critized the institution of slavery and concubinage. The facts 

that both Leyla Erbil and Nezihe Muhiddin adapt the sociological aspects of the life 

to literary texts, and they focus on woman issues make them significant to consider 

in this work.

        The aim of this paper is to make comparisons of these two writers who both 

examine the social events. This comperative work aims to evaluate/explain the 

problems occured due to the social statue of women, and how these problems are 

concluded; thus how these conclusions are reflected on literature. Considering the 

social statue of women;  Nietzche's technical term "ressentiment", for which he uses 

to explain the slavery ethics, will be highlighted in the paper. 

        In the first chapter, some background the information is presented about the 

identity of writers and their works which are examined in this paper. The works 

studied are Benliğim Benimdir!(I Am The Master!), Güzellik Kraliçesi(Beauty

Queen), Sus Kalbim Sus(Hush Now Hush) which are written by Nezihe Muhiddin, 

v



and Leyla Erbil's Tuhaf Bir Kadın(A Strange Woman), Karanlığın Günü(The Day of 

Darkness), Üç Başlı Ejderha(Three Headed Dragon), Mektup Aşkları(Love in 

Letters), Cüce(The Dwarf) and Kalan (Remains). 

        After the second chapter, titled as "The Notions that can be Associated with 

Modernism" which includes the explanation of the "ressentiment and triangular 

desire" , the modernisation process in Turkey is historically examined in the third 

chapter, titled as " The Critical view on Turkish Modernisation Project." A new 

perspective is brought by means of hegemonical menhood and gender.

        The emergence of ressentiment  and the transformation of ressentiment in 

women's modernization process are examined and explained with the examples from 

the chosen works, in the last chapter titled as " The Ressentiment of Women on 

Literal Level".

key words: ressentiment, triangular desire, modernisation, women authors.
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GİRİŞ

size kadınlıkla lanetlenmiş bir varoluş hezeyanı 
anlatacağım.
sizi saçlarının ve ayaklarının ucu arasında olup biten
şeylerden ibaret,
doğurmaya mahkûm,
çocuklarını kaybetmeye mühürlü,
yalnız, yapayalnız bir kalabalıkta dolaştıracağım.
içlerine açılan kapıların arkasına saklanmış kadınların
delirerek bedenlerinden dışarı açtıkları pencereden 
bakacağım. 
o pencereden tekrar ve tekrar ve tekrar kendimi aşağı
atacağım.1

Bu tezin amacı, edebî ürünlerini vermeye başladıkları tarihler göz önüne 

alınarak, aralarında neredeyse yarım asırlık bir zaman dilimi bulunan iki kadın yazar 

arasında bir karşılaştırma yapmak, böylece Nezihe Muhiddin'den Leylâ Erbil'e kadar 

toplumsal hayatın dönüşümü zemininde kadının bireysel varlığının, yaşadığı 

sorunların ve söz konusu sorunların temelinde nasıl bir motivasyon bulunduğunu, 

son kertede “kadın sorununun” edebî eserlere nasıl yansıdığı hakkında yorum 

yapabilmektir. Bunun için, modernizm süreciyle ilişkilendirilebilecek bir kavram 

olan ressentiment'ın, kadınların toplumsal alanda varolma talepleri göz önüne 

alındığında nasıl bir etkisinin olduğu incelenecektir. Tezin farklı bölümlerinde, 

ressentiment kavramının Türk modernizm projesinde kadın açısından dönüşümü, 

seçilen yazarların eserlerindeki yansımalarını ortaya koymak amacıyla yapılacak 

1  Söğüt, Mine. Deli Kadın Hikâyeleri.Yapı Kredi Yayınları: İstanbul, 2011.
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alıntılar aracılığıyla yorumlanacaktır. Bu çalışma için, Erbil ve Muhiddin’in 

seçilmesindeki temel gerekçe, söz konusu yazarların eserlerinde kadın karakterlerin 

sosyal hayattaki sorunlarına yer veren, mevcut sosyal algıları ve eril sistemi yıkmaya 

çalışırcasına, kendi dönemlerinde ele alındıklarında, özgün yazar kimlikleriyle öne 

çıkan iki “kadın” yazar olmasıdır. Bir diğer sebep ise, Türk toplumunun geçirdiği 

sosyal dönüşümde sorunsallaştırılan “kadın”ın, yine bir kadın tarafından nasıl 

anlatıldığını ortaya koyabilmektir. Böylece cumhuriyetten önce tüm benliğiyle 

mahrem sayılan ve özel alana itilen kadına, cumhuriyetin ardından “verilen” hak ve 

özgürlüklerle kamusal alanda “görünürlüğü arttırıldığında”, sosyal hayattaki bu yeni 

konumuna adapte olup olamadığı yorumlanacaktır. Bu soruların cevabı, 

cumhuriyetin öncesi ve sonrası olmak üzere, çizginin iki tarafına yayılan süreçte 

eserler vermiş Nezihe Muhiddin’in yapıtlarında aranacaktır. 1956’dan itibaren ilk 

öyküsüyle edebiyat dünyasında yerini alan Leylâ Erbil’in eserleri ise, bu çalışmada, 

kısmen oturmuş bu yeni toplumsal düzende kadının nerede yer aldığı, varlığını nasıl 

ortaya koyduğunu değerlendirmek amacıyla ele alınacaktır. Böylece, yapılan 

karşılaştırmalı bir incelemeden yola çıkarak, toplumsal değişimin kadın açısından 

gelişimi ve bunun edebî metinlerde izlerini arama çabalarına, ressentiment 

kavramıyla yeni bir boyut kazandırılmaya çalışılacaktır. 

Bu tezde kadın ressentiment'ı, Nezihe Muhiddin ve Leylâ Erbil'in eserleri 

üzerinden, dört ana başlık altına inceleniyor. İlk bölümde yazarlar, edebî kimlikleri, 

eserleri ve yazarlar üzerine yapılan çalışmalalar hakkında bilgi veriliyor. Aynı 

bölümde her iki yazarın da, tezde incelenecek eserlerinin konuları hakkında bilgiler 

yer alıyor. İkinci bölümde, modernizm eleştirisine yeni bir boyut kazandırabilmek

amacıyla literature Nietzsche'nin kazandırdığı ressentiment ile Rene Girard'ın, 
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Romantik Yalan Romansal Hakikat isimli kitabında bahsesttiği “üçgen arzu” 

terminusları hakkında açıklama yapılarak tezin, kuramsal altyapısı ortaya konuluyor. 

Üçüncü bölümde, Türkiye'de modernizm süreci kadın odağında ele alınarak tarihsel 

bir süreç olarak değerlendiriliyor. Son bölümde ise bu tez için, Nezihe Muhiddin ve 

Leylâ Erbil'in seçilme gerekçelerinin açıklanmasının ardından, yazarların 

eserlerinden yapılan alıntılar aracılığıyla ressentiment'ın, dönüşümü değerlendiriliyor.
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I. BÖLÜM

YAZARLAR VE EDEBÎ KİMLİKLERİ VE İNCELENECEK ESERLERİ

1.1. Nezihe Muhiddin: Hayatı ve Yazar Kimliği 

1911'de basılan Şebab-ı Tebah ismindeki ilk romanıyla edebiyat dünyasında 

yerini alan Nezihe Muhiddin, yaşadığı dönem içinde, eserlerinde yer verdiği temalar 

bağlamında düşünüldüğünde ayrıksı yönüyle dikkat çeken bir yazardır. Şebab-ı 

Tebah'ın ardından basılan on yedi romanının yanı sıra, hikâye, mensure, inceleme ve 

tarih yazıları ile çevirileri de bulunan Muhiddin, oldukça aktif yazar kimliğiyle öne 

çıkmıştır. Ancak, Ferit Ragıp Tuncor'un “Kadın Romancılarımız: Nezihe Muhiddin 

Tepedelengil” isimli yazısında Nezihe Muhiddin'in, tamamı gazete ve dergilerde 

tefrika edilmiş toplam yirmi romanının bulunduğu belirtilmektedir(21). Tuncor'un 

Muhiddin hakkında aktardığı bilgiye göre yazarın, üç yüzden fazla hikâyesinin yanı 

sıra, filmi çekilmiş senaryoları, sahnelenmiş oyunları ve operetleri de 

bulunmaktadır(21). Bu bilgilerden anlaşılacağı üzere Muhiddin, farklı türlerde 

eserler vermiş bir yazardır.

Tanzimat'tan Bugüne Edebiyatçılar Ansiklopedisi'nin II. Cildinde, Nezihe 

Muhiddin Tepedelenli[gil?] adıyla geçen yazarın eserlerinde, “Nezihe Muhlis” 

imzasını kullandığı bilgisi yer alır(606). Yazarın, Kandilli Mektebi'nde başladığı 
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eğitimine evde özel derslerle devam ettikten sonra, bir süreliğine Kumkapı Rahibe 

Okulu'na, altı ay kadar Darülmuallimat'a devam ettiği, aynı kaynakta yer alan bilgiler 

arasındadır(606). II. Meşrutiyet'in ilanından sonra İttihat ve Terakki Sanayi 

Mektebi'nde öğretmenliğe başlayan Muhiddin, çeşitli okullarda öğretmenlik 

yapmasının yanı sıra bir süre, Osmanlı Türk Hanımları Esirgeme Derneği genel 

sekreterliğini de yapmıştır(606). Donanma Cemiyeti Hanımlar Şubesi'nin kurucuları 

arasında yer alan Muhiddin, Müdaafaa-i Milliye Osmanlı Hanımlar Heyeti'nde 

çalışmış, 1923 yılında Kadınlar Halk Fırkası, 1924 yılında ise Türk Kadınlar 

Birliği'ni kurmuş ve 1927 yılına kadar başkanlık görevini yürütmüştür.Türk Kadınlar 

Birliği'ndeki başkanlık görevi süresince, “Kadın Yolu”[4. Sayıdan itibaren “Türk 

Kadın Yolu”(1924-1927)] dergisini çıkarmıştır (606). 

Nezihe Muhiddin, yazar kimliği ve eserleriyle farklı çalışmalara konu 

edilmiştir. Yazarın eserleri üzerine dört yüksek lisans tezi bulunmaktadır. Bunlardan 

ilki, Türkân Erdoğan'ın 1998 yılında yazdığı “Nezihe Muhittin'in Romanlarında 

Kadın ve Sosyal Değişme” başlıklı tezdir. Bu tezde Erdoğan, Nezihe Muhiddin'in, 

Türk kadınının sosyal ve siyasi değişim sürecindeki yeri üzerinde durur ve 

eserlerinde bu sürecin ne gibi yansımalar bulduğu, kadının sosyal hayattaki yeri 

hakkında, yazarın görüşlerinin eserlerinde nasıl ifade edildiğine odaklanır. Bu 

konuda Erdoğan, Nezihe Muhiddin'in,  “romanlarında sosyal değişmenin olumsuz 

yönüne, [B]atılılaşma[']nın yanlış uygulamalarının sonuçlarına değinen [y]azar 

olumsuz olarak gördüğü 'artist kadın, salon kadını, [B]atılı kadın' tiplerini eleştirerek 

ideal kadın olarak gördüğü 'eğitimli-meslek kadını' tipini savun[duğu]”(iii) yönünde 

bir tespitte bulunmaktadır. Nezihe Muhiddin'in eserleri üzerine yapılan diğer bir 
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çalışma, Seda Coşar'ın, “Osmanlı Türk Feminizminin “Nezihe Muhittin'in Edebi 

Eserlerindeki Yansımaları” başlıklı tezidir. Bu çalışmada Coşar, Benliğim Benimdir, 

Ateş Böcekleri, Avare Kadın ve Sabah Oluyor isimli romanları inceleyerek bu 

eserlerde feminist düşüncenin yansımalarını tartışır. Hüseyin Güç'ün 2001 yılında 

yazdığı ve “Nezihe Muhittin'in Hayatı ve Romanları Üzerine Bir inceleme” başlıklı 

tezinde ise, Muhiddin'in eserleri yapı, olay örgüsü, tema, zaman, dil ve anlatım, şahıs 

kadrosu ile mekân açısından incelenmiştir. Güç'ün tespitine göre Nezihe Muhiddin, 

eserlerinde genellikle bireysel temalara yer vermektedir(128). Hüseyin Güç'ün 

tezindeki en dikkat çeken yorumlar arasında, yazarın romanlarında, anlatımdan çok 

vak’aların öne çıktığı düşüncesi yer alır. Bunun yanında Güç, Muhiddin'in bireysel 

temalara ağırlık verdiği yönündeki tespitini romanlarda aşk, ihtiras ve kıskançlık 

temalarının işlenmesine bağlar(129). Ancak Güç'ün bu tespitte bulunurken, Nezihe 

Muhiddin'in vermeye çalıştığı mesajlar da göz önüne alındığında, bazı ayrıntıları 

gözden kaçırdığını söylemek gerekir. Nükhet Sirman'ın, “Nezihe Muhiddin'i 

Tanımak” başlıklı yazısında da belirttiği üzere, Muhiddin'in eserlerinde en dikkat 

çeken özelliklerden biri, bu eserlerin “şiddet dolu olmasıdır”(xvii). Sirman adı geçen 

yazısında yazarın, romanlarında şiddeti yaşamın bir parçası gibi olanca gerçekliğiyle 

ve nesnelliğiyle anlatmaya çalıştığını söyler(xvii). Sirman, Muhiddin'in bu şekilde 

okuyucuyu, hayatın bir parçası olan şiddete karşı uyardığını da ekleyip bunun 

doğrudan, mevcut toplumsal durumun sonuçları olduğunu ifade eder(xviii). Kısacası 

Nezihe Muhiddin'in yapmak istediği, kadının toplumsal yerini ve maruz kaldığı 

yaşantı biçimini olabildiğince yalın bir biçimde ortaya koymaktır. Bunun için 

Muhiddin, vermek istediği mesajı anlatım biçiminin önünde tutmaktadır. Bu noktada 

6



karşımıza bazı sorular çıkar. Bunlardan ilki, Muhiddin’in eserlerinde bireysel 

temalara ağırlık verilmesinin sebebinin Hüseyin Güç'ün ifade ettiği şekilde anlatımı 

vak’aya “feda etmek”(129) mi yoksa vak’ayı anlatımdan üstün görme nedeniyle, 

bilinçli bir tercihin sonucu mu olduğudur. Diğer bir soru ise bu durumun Şirin 

Tekeli'nin Siyasal Hayat ve Kadınlar isimli kitabında bahsettiği gibi, Kemalist tarih 

yazımına yerini almış olan “kadına haklarını biz verdik” söyleminin(Aktaran 

Zihinoğlu, 23) bir yansıması olarak, özel alanı birden bire kamusal alanla iç içe 

geçen kadının yaşadığı ikircikli durumun, nesnel bir anlatıcının kaleminden hikâye 

edilmeye çalışılması olup olamayacağıdır. Nezihe Muhiddin hakkındaki son tez, 

2009 yılında Bilkent Üniversitesi Türk Edebiyatı Bölümü'nde, Nilüfer Yeşil 

tarafından yazılmıştır. Yeşil, “Nezihe Muhiddin, Kadın Gotiği ve Gotik 

Kahramanlar” başlıklı çalışmasında Muhiddin'in İstanbul'da Bir Landru(1934), 

Benliğim Benimdir! ve Sus Kalbim Sus! adlı eserlerini gotik temaların kullanılışı 

açısından ele almıştır. Nilüfer Yeşil’in, Muhiddin'in gotik gelenekten yararlanmasının 

sebepleri üzerinde durduğu tezde eseri, diğer üç çalışmada da olduğu gibi, 

ressentiment kavramıyla bağdaştırmadığı ve konuya bu açıdan yaklaşmadığı 

anlaşılmaktadır. 

Bu tezde, Nezihe Muhiddin'in üç eseri incelenecektir. Bu eserler, Benliğim 

Benimdir!, Sus Kalbim Sus ve Güzellik Kraliçesi isimlerini taşımaktadır. 

1.1.1. Benliğim Benimdir! 

Muhiddin'in 1929'da yayımlanan novellası Benliğim Benimdir!'de, on üç 

yaşındayken ailesi tarafından satılan Çerkes bir köle olan Zeynep'in hikâyesi anlatılır. 
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Zeynep, doğup büyüdüğü yerdeki genç kızlardan farklı olarak bir gün gelip de 

satılacağı fikrine karşı çıkar. Hatta eserin başında, bu düşüncesi nedeniyle diğer genç  

kızlar tarafından eleştirilir. Zeynep, ailesi tarafından satıldıktan sonra bir konağa 

cariye olarak alınır. Burada piyano çalmayı, Fransızcayı öğrenir. Daha sonra konağın 

sahibi olan Paşa Zeynep'e âşık olur; fakat hiç bir zaman Zeynep'ten karşılık göremez. 

Zeynep, özgürlüğünü elinde tutan ve her fırsatta kendisine, tüm varlığı üzerinde hak 

sahibi olduğunu hatırlatan Paşa'dan hep nefret eder. Paşa'nın oğlu Feruh Bey'le 

tanışan Zeynep, O'nun aracılığıyla Namık Kemal, Tevfik Fikret ve Abdülhak 

Hamit'in kitaplarını okur. Eserin sonunda, Paşa'nın öldürülmesini sağlayan ve eser 

boyunca özgürlüğü için mücadele eden Zeynep artık yalnızca Feruh Bey'den olan 

oğlunun kölesi olduğunu ifade eder. 

1.1.2. Güzellik Kraliçesi

1933 yılında yayımlanan eserde, güzelliği pek çok kişi tarafından övülen 

Belkıs'ın, katıldığı güzellik yarışmasının ardından hayatında meydana gelen 

değişimler anlatılır. Belkıs, güzelliğinin ne derece dikkat çekici olduğunu, güzellik 

yarışması için organize edilen bir davette farkeder. Bu davette pek çok erkek ve 

çeşitli gazetelerden muhabirler, Belkıs'ın güzelliği karşısında adeta büyülenir. 

Belkıs'a güzellik yarışmasına katılması için ısrar ederler. Nedim Münir adlı, 

mesleğindeki başarısıyla öne çıkan bir gençle nişanlı olan Belkıs, katıldığı davette, 

kendisiyle son derece ilgilenen yakışıklı bir delikanlı olan Vedat Naci'den etkilenir. 

Bir süre O'nunla görüşür ve Vedat Naci'nin ilgisine karşı kayıtsız kalamaz. Ancak 

diğer yandan, çocukluklarından beri bir arada büyüdüğü nişanlısı Nedim Münir'in 
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varlığı, Belkıs'ın vicdan azabı çekmesine ve tam anlamıyla bir ikileme düşmesine 

sebep olur. Eserin kalan kısmında, Belkıs'ın yaşadığı bunalımlı ve karmaşık duygular 

vurgulanır. Belkıs, bir amaç hâline getirdiği güzellik yarışmasını eserin sonunda 

kazanır; fakat bu, o an rahatlamasını sağlasa da, gazetede nişanlısının hasta olduğuna 

dair bir haber görünce tüm düşünceleri bir anda değişir ve ani bir kararla nişanlısına 

döner. Güzellik Kraliçesi, Nedim Münir ve Belkıs'ın küçük bir kız çocuğuyla birlikte 

geçirdikleri kısa bir akşamüstü sahnesiyle son bulur. 

1.1.3.  Sus Kalbim Sus

Nezihe Muhiddin'in 1944 yılında yayımlanan romanı Sus Kalbim Sus'ta 

anlatılan hikâye, Benliğim Benimdir! isimli novelladakine benzer bir konuyu ele alır. 

Eserde, Zermisal isimli bir genç kız Osmanlı sarayına köle olarak satılır. Burada, 

hareme alınan Zermisal, Sultan'a odalık olarak verileceğini öğrenince esareti de 

kabullenemediği için Sultan'la birlikte olmayı reddeder. Diğer yandan Zermisal'in 

âşık olduğu başka biri vardır. Bunu öğrenen Sultan, Zermisal'i cezalandırarak O'nu, 

eserde yaşlı ve çirkin biri olarak tasvir edilen İlyas Paşa'yla evlendirir. Zermisal, 

İlyas Paşa'nın konağında Matmezel Fransuvaz'la tanışır ve iki kadın arasında güçlü 

bir dostluk başlar. Zermisal, başlarda kendisine bir baba gibi davranan İlyas Paşa'nın 

daha sonra O'nu odalık olarak gördüğünü anlayınca büyük bir şok yaşar. Bunun 

üzerine, esaretten kurtulma ve özgürlüğünü elinden alanlardan intikam alma isteği 

duyar. Bunun için çeşitli yollar deneyen Zermisal bir türlü amacına ulaşamaz. Eserin 

sonunda, kurtuluşu intiharda bulur. Ancak cenazesi dahi kimse tarafından yıkanmaz, 

saygı görmez. Eserin sonunda, bu iki karakterin yaşarken yakalayamadıkları huzuru 
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ölümden sonra buldukları vurgulanır. 

1.2. Leylâ Erbil: Hayatı ve Yazar Kimliği

Bu çalışmanın üzerinde durmayı amaçladığı diğer yazar, Türk edebiyatında 

önemli bir yeri olan Leylâ Erbil’dir. Erbil, 1956 yılında “Seçilmiş Hikâyeler” 

dergisinde basılan ilk öyküsü “Uğraşsız” ile birlikte edebiyat dünyasındaki yerini 

almıştır. Erbil'in eserlerinin ortak özelliğinin, toplumsal sınıflara, uygarlığa, 

eşitsizliğe birer eleştiri niteliğinde olduğunu söylemek mümkün. Nezihe Muhiddin 

ve Leylâ Erbil arasında temel ortak özellik olan “başkaldırı”, yazarın Tuhaf Bir 

Kadın, Karanlığın Günü, Üç Başlı Ejderha isimli eserlerinde öne çıkmaktadır.   

12 Ocak 1931 tarihinde doğan yazar, İstanbul Üniversitesi Edebiyat 

Fakültesi'nde İngiliz Filolojisi eğitimi alır. Güzel Sanatlar Akademisi'nde Zeki 

Kocamemi'nin atölyesinde konuk öğrenci olarak çalışır, ardında İskandinav Hava 

Yolları'nda, Ankara Devlet Su İşleri'nde ve farklı yerlerde çalışır. Yazar, hayranlık 

duyduğu Sait Faik'le tanışır; fakat Sait Faik'ten, öyküleri hakkında büyük övgüler 

almasına rağmen öykülerini yayımlatmaya cesaret edemez. Daha sonra, Seçilmiş 

Hikâyeler dergisinde “Uğraşsız” adlı öyküsü basılır. Yazarın çeşitli türlerdeki yazıları 

Ataç, Dost, Dönem, Papirüs, Türk Dili, Türkiye Defteri, Yeditepe, Yelken, Yeni a, Yeni  

Dergi ve Yeni Ufuklar gibi dergilerde yayımlanır. İzmir'e yerleşen Erbil, bir süre 

burada öğretmenlik yapar (Dündar 14). Yazarın Hallaç(1960), Gecede(1968), Eski 

Sevgili(1977) adlı öykü kitapları; Tuhaf Bir Kadın(1971), Karanlığın Günü(1985), 

Mektup Aşkları(1988), Üç Başlı Ejderha(2005) adlı romanları; Cüce(2002) isimli bir 

novellası ve Zihin Kuşları(1998) adlı denemeleri bulunmaktadır. 
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Türk edebiyatının öne çıkan kadın yazarlarından Leyla Erbil, çeşitli makale 

ve tez çalışmalarına konu olmuştur. Mahmut Temizyürek, “Leyla Erbil İşaretleri” 

başlıklı makalesinde Erbil'i, 1950 kuşağı öykücüleriyle birlikte ele alır ve yazarın, II. 

Yeni şiiri ile benzerliklerinden bahseder. Temizyürek, Erbil’in yapıtlarının arka 

planında sınıfların tarzlarına, beğenilerine, tutum ve davranışlarına, ideoloji-sınıf 

ilişkilerine ve bireyde bu çatışmaların yansımalarına yönelik güçlü gözlemler 

bulunduğuna işaret eder(42). Temizyürek'in, Erbil'in yapıtlarının bu özelliği 

hakkındaki tespiti Nezihe Muhiddin ve Leylâ Erbil arasındaki benzerliği 

düşündürmektedir. Erbil'in eserlerinde ideoloji-sınıf ilişkileri ve bu ikili ilişki 

arasında kalan bireyin yaşadığı çatışmalara yaptığı vurgu, Muhiddin'in eserlerinde, 

kadının toplumsal alandaki yersiz yurtsuz hâli ve maruz kaldığı şiddet, özel alana 

“itilme” gibi temalarda kendini gösterir. Farklı dönemlerde edebî ürünler veren bu iki 

kadın yazar da, eril sistemde kendine yer bulamayan “kadın”ı olanca gerçekliğiyle 

anlatabilmek için, “[o] güne kadar yapılmış tanımlara karşı kuşkucu yaklaşım 

[geliştirerek], yerleşik anlayışları yadsıma tutumu ile dikkat çekmekte[dir]” 

(Temizyürek, 40).

Mahmut Temizyürek, “Leyla Erbil İşaretleri” başlıklı yazısında yazarın, 

edebiyat getirdiği yeniliklerden bahsederken, Erbil'in edebî pratiğinin, reel politikayı, 

bayağı siyasal ortamı dışlayarak küçümseyen nitelikte olduğunu söyler(41). 

Edebiyat'ın (görece) özerk yapısına başka bir iktidar amaçlı disiplinin 

tahakkümünü reddeden bir edebî pratikti bu. Beri yandan ileri 

politik, psikanalitik ve felsefî yaklaşımlardan güçlü esinler alan bir 

edebiyattı Erbil'in edebiyatı. Örneğin Marks'ın, örneğin Freud'un 
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öngördüğü toplum ve birey tasarımını, edebî ilhamına katmış bir 

yazardır Erbil. Edebiyat yapış tarzı Nietzsche'nin felsefe yapış tarzına 

benzer. Çekiçle! (41)

Leyla Erbil hakkında, pek çok metin yazılmış olmasına rağmen bu 

çalışmaların çoğu ayrıntılı değildir. Hasan Bülent Kahraman, “Kitapları ve Yarattığı 

Bireyler ile Leyla Erbil” adlı yazısında, Erbil'in eserleri hakkında yapılan çalışma ve 

yorumların genel geçer birkaç yargıdan öteye gitmediği, daha önemlisi, yazarın 

eserlerinin derinlerine inmediği hakkındaki şu düşünceleri, bu anlamda literatürdeki 

eksikliği açıkça ortaya koyar: 

Leyla Erbil edebiyatımızda kendisini tanımlayan hangi kitap 

karıştırılırsa karıştırılsın neredeyse değişmez denebilecek bir yargıyla 

bağlanmış durumda. Erbil, bütün bu tanımlarda yapıtlarının karmaşık 

kurgusu dil ve anlatımının çetrefilliği anımsatılarak veriliyor. 

Birçok başka örnekte olduğu gibi, kendisi hakkında ayrıntılı yapıtlar, 

yazılar da bulunmadığından Erbil’i yapıtlarının ötesinde deşifre etmek 

isteyen okur kendisi hakkında verilmiş bu ortak yargının nedenlerini 

öğrenemiyor. Oysa Erbil’in bugüne değin yayınladığı yapıtlar farklı 

açıdan yapılmış irdelemelerle ele alınsa bu yargılar daha çok yerine 

oturtulacaktır. (18)

Erbil hakkında, Ahmet Oktay'ın “Leyla Erbil'e Birkaç Derkenar” isimli kısa makalesi 

de yazar hakkında yazılan önemli metinler arasında blunur. Oktay, yazarın 

eserlerinde Freud'un ve Marks'ın etkileri üzerinde durur. Bu anlamda Erbil'in Türk 

edebiyatındaki öncü konumunu vurgular. Ayfer Tunç'un “Annelerin 'Dayanılmaz' 
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Ağırlığı” isimli çalışmasında ise, Leyla Erbil'in eserlerinde annelik rolü, roman 

kişilerinin anne ile ilişkisi temaları tartışılmıştır. Cem Mumcu, “Yaratıcılık, Varoluş 

ve Leylâ Erbil” başlıklı yazısında yazarın, “yaratıcılık” yönüne dikkat çeker ve 

Erbil'in, “Vapur” isimli öyküsüyle, Mektup Aşkları, Tuhaf Bir Kadın ve Karanlığın 

Günü adlı romanlarında varoluşçu düşüncenin etkilerini tartışır. 

Bilkent Üniversitesi Türk Edebiyatı Merkezi'nin 2006 yılında düzenlediği 

“Tuhaf Bir Yazar: Leylâ Erbil'de Etik ve Estetik” başlıklı sempozyum, Erbil’in 

eserlerini farklı yönlerden ele alan çalışmaları bir arada toplaması açısından 

önemlidir. Sempozyumda sunulan bildirilerin metinlerini içeren Leylâ Erbil'de Etik 

ve Estetik isimli kitaptaki on beş bildiriden yalnızca, Şeyda Başlı'nın “Leylâ Erbil'de 

Aykırı Mekânlar, 'Tuhaf' Kadınlar” başlıklı metninde Erbil'in eserlerinde mekânın 

kullanılışı üzerinde durulmaktadır. Mahremiyetin sağlanması ve özel alanın 

oluşturulması için, mekânın bir araç olduğu düşünülecek olursa Başlı'nın adı geçen 

bildirisi önem taşımaktadır. Şeyda Başlı, Erbil'in romanlarında mekânların kadın 

karakterin “varlığını tamamlamak” için bir araç olarak kullanıldığı ifade 

etmektedir(61). Başlı'nın bu bildiride yaptığı tespit ve yorumlar, Erbil'in eserlerinde 

kadının toplumsal yerini ortaya koyabilmek için mekânın kullanılışı açısından, 

yerinde görünmektedir. Başlı'nın incelemesi, kadının toplumsal hayatta kendine yer 

bulamaması ve bu nedenle yaşadığı sorunların, Erbil'in eserlerindeki yansımaları için 

açıklayıcı olsa da, diğer çalışmalarda olduğu gibi Başlı da makalesinde Erbil'in 

eserlerinde kadın ressentiment'ı hakkında herhangi bir yorum yapılmamıştır. 

Kitaptaki diğer incelemeler de, Erbil’in eserlerini farklı açılardan ele almaktadır. 

Ancak çalışmaların hiç biri, yazarın eserlerinde anlatılan hikâyeleri veya 
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karakterlerin yaşadıklarını ressentiment’la bağdaştırmamıştır. 

Erbil'in eserleri üzerine yazılan iki tez bulunmaktadır. Bunlardan biri, Karin 

Schweissgut’un Almanca olarak yazdığı “Individuum und Gesellschaft in der Türkei: 

Leylâ Erbils Roman Eine Sonderbare Frau” (Türkiye’de Birey ve Toplum: Leyla 

Erbil’in Romanı Tuhaf Bir Kadın) isimli doktora tezidir. Schweissgut’un dört ana 

bölümden oluşan tezinin ilk bölümünde, Tuhaf Bir Kadın’ın içeriği ve biçimsel 

özellikleri hakkında tanıtıcı bilgiler verilir (Dündar, 8) İkinci bölümde, Tuhaf Bir 

Kadın hakkında çıkan eleştirel yazılardan ve Leylâ Erbil’in diğer kadın yazarlar 

üzerindeki etkisinden söz edilen tezin üçüncü bölümde, Leylâ Erbil’in biyografisi ve 

tüm yapıtlarının özetleri verilir(Dündar, 8). Tezin son bölümü ise, romanın siyasal, 

tarihsel ve toplumsal boyutlarının değerlendirilmesine ayrılmıştır(Dündar, 8). 

Schweissgut'un çalışması, yalnızca Tuhaf Bir Kadın isimli romanı değerlendirmekte, 

eserin yazıldığı dönem bağlamında aydın-halk çatışması üzerinde durmaktadır. 

Eserin ana veya yan kadın karakterleriyle ressentiment kavramı arasında bir bağlantı 

kurulmamıştır. Hülya Dündar'ın Bilkent Üniversitesi Türk Edebiyatı Bölümü'nde 

yazdığı yüksek lisans tezi, Erbil'in eserleri hakkında yapılan ikinci tezdir. “Leyla 

Erbil'in Romanlarında Cinsellik Sorunsalı” başlıklı tezinde Dündar, Erbil'in Tuhaf 

Bir Kadın (1971), Karanlığın Günü (1985), Mektup Aşkları (1988) ve Cüce (2001) 

adlı romanlarını, “Cinsel Kimliğin Oluşumu”, “Cinselliğin Deneyimlenmesi” ve 

“Kamusal Alanda Cinsellik” ana başlıkları altında inceler. Dündar, yazdığı bu tezde, 

Leylâ Erbil'in cinselliği bir sorun olarak ele aldığı ve bir kurum olarak evliliği 

eleştirdiği sonucuna varmaktadır(91). Dündar, adı geçen tezinde cinselliğin, Erbil'in 

eserlerinde ortak bir tema olarak ortaya çıktığını ve konunun, yazarın eserlerinde 
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çeşitli boyutlarıyla edebiyata konu edildiğini söyler(5). 

Hülya Dündar'ın da tezinde kullandığı kaynaklardan biri olan, “Zihin Kuşları 

Üzerine Çeşitlemeler” başlıklı yazısında Selâhattin Hilav, Leylâ Erbil'in roman ve 

öykülerine benzer şekilde denemelerinden oluşan Zihin Kuşları isimli kitabında da 

“Sadece biyolojik gereksinime dayanan kaba cinsellik ve özlenen aşkın yokluğu, 

yazarımızın başlıca temalarından biri[dir]” yorumunu yapar (13).

1.2.1. Tuhaf Bir Kadın

1971 yılında yayımlanan Tuhaf Bir Kadın adlı eseri, “Kız”, “Baba”, “Ana” ve 

“Kadın” olmak üzere dört ana bölümden oluşur. Eserin “Kız” başlıklı ilk bölümünde, 

romanın ana karakteri Nermin, anlatıcı olarak karşımıza çıkar. Eser, Nermin'in 

ağzından, onun günlüğü olarak kaleme alınmıştır. Bu bölümde okuyucu, Nermin'in 

hayatından bir kesite tanıklık eder. Tarih atılmadan yazılmış bu günlük, aslında, 

romanın ilk sayfasında belirtildiği üzere bir “yıllık”tır. Bu durum yazarın, Nermin'in 

gerçekliğini farklı zamanlarda yaşamış pek çok genç kızın paylaşabileceğine bir 

gönderme olarak sayılabilir. Aynı bölümde, Nermin'in fakülteden arkadaşları, onlar 

aracılığıyla dahil olduğu erkek egemen edebiyat camiasına karşı mücadelesi ve bu 

camia hakkında değişen fikirleri anlatılır. Bunu yanı sıra Nermin'in, bekârete verilen 

önem nedeniyle üzerinde hissettiği baskıyı ifade etmesi, bu ve farklı sebeplerle ailesi, 

özellikle de annesiyle, sık sık çatışmaya girmesi, eserin dikkat çeken özelliklerdendir. 

Eserin  “Baba” başlıklı ikinci bölümü, Nermin'in babası Hasan Efendi'nin 

yaşamı anlatılır. Bu bölümde, bilinç akışı tekniğinin kullanılması, cümleler ve 

paragraflar arasındaki kopukluk, art arda sıralanan kelimelerden oluşan bu bölümün, 
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ölmek üzere olan Hasan Efendi'nin bulanık zihninden dökülen anılar olduğunu 

düşündürür. İkinci bölümün, hasta ve yatalak olan Hasan Efendi'nin ağzından 

yazılmış olması, her ne kadar karmaşık bir metin de olsa, Nermin'in yaşadığı evdeki 

çatışmalara, ailesine karşı yükümlülüklerini istediği kadar yerine getiremeyen baba 

açısından bakma olanağı sağlar. Hasan Efendi'nin ölümüyle biten bu bölümün 

ardından, “Ana” başlıklı üçüncü bölüm, mevlût alt başlığını taşır.  Burada, ara ara 

-Miş'li geçmiş zaman kipinin kullanılmış olması dikkat çeken bir özelliktir. Bu 

özellik eserdeki, ilk bölüme nazaran ikinci bölümde kaybolan netlikle bütünlük 

sağlamaktadır. Metnin bazı bölümlerinin -Miş'li geçmiş zaman kipiyle kaleme 

alınmış olması, Nermin'in yaşadıklarının gerçekliğinden uzaklaşmakta olduğunu, 

olayların adeta bir rüya metnine dönüştüğü izlenimi verir. 

1.2.2. Karanlığın Günü

Erbil'in diğer bir eseri Karanlığın Günü'nde(1981), romanın ana karakteri 

Neslihan’ın, evinde karşısına oturduğu cam balkon kapısından yansıyan 

anılarmışcasına aktardığı ve bilinç akışı tekniğiyle yazılmış, “ön düşünme” isimli 

bölüm ile başlar. Bu bölümün ardından, Neslihan'ın entelektüel bir çevre olarak 

nitelenebilecek arkadaş grubunun, yine aynı gruptaki Yıldız’ın evinde toplandıkları 

bir gece, Neslihan’ ın ağzından, eser boyunca anlatılır. Mekânın sürekli değiştiği 

eserde, geçmiş ve geleceğin iç içe geçtiği bir anlatım dikkat çeker. 

Eserde Neslihan’ın, annesini bakım evinde sık sık ziyaret ettiği bölümlerin 

yanı sıra, annesi ve ailesinin diğer üyeleri ile ilgili anılara da yer verilmiştir. 

Neslihan, annesinin engellemelerini genç kızlık döneminden başlayarak evlilik 
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yaşamına değin anlatır. İyi bir yazar olmaya çalışırken annesi, eşi, hatta kızı 

tarafından, annelik görevini yerine getirmesinin önceliği gerekçesiyle eleştirir. Eserin 

Neslihan'ın yanı sıra öne çıkan diğer bir karakteri Asiye ise, Neslihan’ın yazarlık 

idealindeki yere çoktan erişmiş bir kadın aydın olmasına rağmen derin iç 

çatışmalarıyla yaşayan bir karakterdir. Neslihan ve arkadaşlarından oluşan aydın 

grubuyla yakın ilişki içinde değildir. Eser, karakterlerin birbirleri ile ilişkileri ve iç 

konuşmalarından edinilen bilgiler doğrultusunda değerlendirildiğinde Erbil’in, 

karakteri, derin iç çatışmalar ve psikolojik özellikler ile donattığı görülecektir. Bunun 

yanında yazar, ana karakterlerini “aydın kadın” olarak kurgulamış ve eserinin alt 

metninde, bir aydın eleştirisi ortaya koymuştur. 

1.2.3. Üç Başlı Ejderha

Yazarın 2005 yılında yayımlanan eseri Üç Başlı Ejderha'da aynı adlı ilk öykü, 

ölen oğlunun yasını tutan bir annenin iç monoloğundan oluşur. Tanınmamak için 

sokaklarda peruk ve gözlük takarak gezen bu kadın, öykünün ilerleyen kısımlarında 

Maraş Katliam'ında tüm ailesini kaybeden Leyla Ünver'le özdeşleşir. Metnin sonunda 

Leyla Ünver'in ağzından, katliamın anlatıldığı bir gazete kupürüne de yer verilmiştir. 

Metinde, Leylâ Erbil'in Tuhaf Bir Kadın isimli romanındaki “Baba” başlıklı bölümde 

kullanılan tarihî belgelere benzer şekilde, Sultanahmet Meydanı'ndaki Yılanlı Sütun 

hakkında bilgilere italik olarak yer verilir. Metinde “abis” kelimesinin sık 

kullanılması dikkat çeker. Mahmut Temizyürek Radikal Kitap ekinde yayımlanan 

makalesinde, eser hakkındaki görüşlerini şu şekilde ifade eder:
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Yazara göre, tarih ve ortak bilinçdışımız bir abis alanı, bir unutma 

bölgesi. Birbirini doğuran nedenler sonuçlar; kıyımlar; yas ve kin, 

keder ve hınç kaynaşır bu bölgede. Üç Başlı Ejderha'da birey de 

böyledir, İstanbul da. Bir kötülük gayyasıyla yüz yüze bırakır yazar 

bizi. Karanlıkta yüzleştirir bizi bizle; geçmişi bugünle, 'ben'i 'öteki'yle. 

Anlatıcının sözlerinden kristalleşmiş zehir taneleri dökülüyordur 

adeta. 

Eserin “Bir Kötülük Denemesi” başlıklı ikinci bölümünde, Karanlığın 

Günü'nde ve Cüce'deki gibi entelektüel çevrenin eleştirisiyle karşılaşıyoruz. “Bir 

Kötülük Denemesi”nin, iktidarlar ve tahakküm hırslarının şair, yazar, aydın 

çevrelerde de 'habis' bir karakter yaratacağını ifade eden Mahmut Temizyürek, 

eserin, oğullarını yiyen tanrı Kronos'un karnından, kusturarak çocukları çıkarıp onu 

'abis'e gönderme simgesinin tümüyle yeni bir yorumu olduğun söylemektedir.

1.2.4. Mektup Aşkları

Leylâ Erbil'in, 1988 yılında yayımlanan romanı Mektup Aşkları, Jale adındaki 

genç kıza, İhsan, Reha, Sacide, Ferhunde, Ahmet ve Abdullah Bey tarafından yazılan 

87 mektuptan oluşur. Eserde, farklı kişiler tarafından Jale'ye yazılan mektupların 

birbirini tamamlayarak bütünlüklü bir roman meydana getirir. Bu anlamda, Mektup 

Aşkları'nda yer alan mektuplarda, adı geçen karakterlerlerle bağlantılı olarak gelişen 

olaylar, bu karakterlerin zamanla geçirdikleri değişimi ve yaşadıkları anlatır. 

Mektuplardan oluşan romanın ana karakteri Jale'ye Ahmet, İhsan, Zeki ve Reha 

âşıktır. Eserde Jale, Sacide ve Ferhunde sol görüşlü ve inançsız kadınlar olarak 
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yansıtılır. Ferhunde'nin yazdığı mektuplarda dikkat çeken bir aşk arayışı olmasına 

rağmen Ferhunde, kendisinden yaşça büyük Sunuhi Bey'le evlenir; fakat Sunuhi 

Bey'e âşık değildir. Zeki, Jale tarafından aşkına karşılık bulamayınca geçirdiği 

psikolojik sorunlar sonunda ölürken Zeki, başka biriyle nişanlanır. Eserde Jale 

Ahmet'le evlenir; fakat onu aldatıldığını öğrenerek Ahmet'ten ayrılma kararı alır. 

Görüldüğü üzere roman, karmaşık ve ulaşılamayan beklentilerle örülü bir ilişki ağı 

üzerine kuruludur. Mektuplar aracılığıyla karakterlerin, kadın-erkek ilişkileri 

üzerinden cinsiyet rollerinin de sorgulandığı görülür.

1.2.5. Cüce 

Erbil'in 2002 yılında yayımlanan romanı Cüce, kedini evine kapattığı uzun 

sürenin ardından, komşusuna evini açan bir yazarın(Zenîme) yaşadıklarını anlatır. 

Esede, bir kadın olarak ünlü olma çabasının ele alındığını söyleyebiliriz. Romanın 

başına eklenen “Yazarın Notu” başlıklı açıklamada eserin, Zenîme'nin komşusuna 

bastırması için verdiği notlardan oluştuğunu öğreniyoruz. Eserde, Zenîme'yle 

röportaj yapmaya gelen bir gazeteciyle Zenîme arasında geçenlerin yanı sıra, güncel 

olaylara da yer verilmiştir. “Zenîme Hanım, evinin kapısında gazeteciyi beklediği 

bölümde, kendisinden “sen” diye söz ederek, başka bir deyişle kendisini 

“öteki”leştirerek gazeteciyle görüşmeyi nasıl kabul ettiğini ve onun için yaptığı 

hazırlıkları geriye dönüşlerle anlatır”(Dündar 12). Romanda, kadın ve erkeğin iki 

cinsel organ olduğu vurgusu dikkat çekicidir. Özellikle, gazeteci ve Zenîme arasında 

geçenlerin anlatıldığı bölümler cinsel göndermelerle doludur. Bunun yanı sıra, 

Zenîme'nin notlarında, kağıtların kenarlarına çizilen fallus simgesi sayılabilecek 
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nesneler, Erbil'in pek çok eserinde olduğu gibi, cinselliği bu eserinde de 

sorunsallaştırdığını düşündürür.

1.2.6. Kalan

Leylâ Erbil'in 2012 yılında yayımlanan romanı Kalan, Lahzen isimli anlatıcı 

karakterin anılarının kendi ağzından anlatıldığı, karakterin yaşamı, toplumu, tarihi 

sorguladığı bir eserdir. Yazar, hastalığı sebebiyle kullandığı ilaçlarla zihni 

bulanıklaşan Lahzen'e eser boyunca, toplumsal dayatmalardan, rollerden, 

savaşlardan, ilişkilerden geriye kalanları anlattırır. Romanda, Lahzen'in anlatımını 

ilginç kılan özelliklerden biri karakterin, sürekli bir “hakikat” arayışı içinde 

olmasıdır. Bu nedenle eserde yer yer Kierkegaard'dan yapılan alıntılar bulunur.  Bu 

nedenle eserin, kadının varoluşunun sınırlarını aradığı bir eser olduğunu 

söyleyebiliriz. 
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II. BÖLÜM

MODERNİZMLE İLİŞKİLENDİRİLEBİLECEK KAVRAMLAR

Ressentiment ve Üçgen Arzu

Max Scheler'in Türkçeye Hınç adıyla çevrilen çözümlemesi, ilk kez 

Nietzsche'nin Ahlâkın Soykütüğü Üzerine isimli kitabında bahsettiği, ressentiment 

kavramı üzerinde durur. Kavramın en yakın Türkçe karşılığı için “hınç” kelimesi 

kullanılabilir; ancak hınç kelimesinin, söz konusu kavramın anlamını tam olarak 

karşılamadığını söylemek gerekir. Orhan Koçak, Scheler'in Türkçeye Hınç adıyla 

çevrilen kitabına yazdığı “Sunuş”ta, kavram için neden Fransızca bir kelime 

kullanıldığını açıklar. Kitabın Türkçe çevirisinde de, “hınç” yerine ressentiment 

sözcüğü kullanılmıştır. Koçak aynı şeyi, kavramı ilk kez tartışma konusu hâline 

getiren Friedrich Nietzsche'nin ve Max Scheler'in de yaptığını belirtir. Çünkü, 

ressentiment'ı anlamsal olarak ne Almancadaki Groll(hınç), 

Hämischkeit(küçümseyici garaz) ne de Türkçedeki hınç kelimeleri 

karşılamaktadır(Koçak, vii). Bu nedenle, bu çalışmada da söz konusu 

terminus(terim) için Fransızca bir kelime olan ressentiment kullanılacaktır. 

Ressentiment, sınırlarını belirlemenin zor olduğu bir duygudur. Bu nedenledir 

ki Scheler de aynı adlı kitabında, ressentiment'ı tanımlamak yerine görüngüyü 
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nitelemeye, betimlemeye çalışır. En genel ifadesiyle, Scheler'e göre ressentiment, 

zihnin kendini zehirlemesidir ve bunun oldukça belirgin sonuçları vardır(7). 

Ressentiment, genelde insan doğasının normal bileşeni olan belli 

duygu durumları ve etkilenimlerin sistematik olarak sonucu ortaya 

çıkan süreğen bir zihinsel durumdur. Bu duyguların bastırılmasıyla 

belli türden değer yanılsamalarına ve buna uygun değer yargılarına 

kapılma sürekli bir eğilim hâlini alır. Söz konusu duygu durumları, 

intikam isteği, nefret, kötü niyetlilik, haset, kara çalma dürtüsü ve 

değersizleştirici kindir. (7) 

Scheler'in ressentiment hakkında söylediklerinden yola çıkarak, söz konusu 

duygunun, bireyin belirli bir süre maruz kaldığı çeşitli etkenlerden kaynaklandığını 

söylemek mümkün. Birey, hissettiği ressentiment sebebiyle arzu nesnesine duyduğu 

hıncı çeşitli sebeplerde dışa vuramadığı ve bu nedenle bastırdığında, ressentiment 

tam manasıyla ortaya çıkar. Scheler, kavramı ayrıntılı bir biçimde ve farklı örneklerle 

açıkladığı kitabında ahlâkta kölelerin başkaldırısının, ressentiment'ın yaratıcı bir hâle 

gelip değerler doğurmasıyla başladığını söyler. Scheler'e göre köle ahlâkının 

ressentiment'ı, gerçek tepkisi ve eylemi olmayan, kendilerini hayalî bir intikamla 

avutan bir varlığın ressentiment'ıdır(6). 

Her soylu ahlâk, muzaffer bir edayla kendini olumlamaktan doğarken, 

köle ahlâkı ta baştan “dışarı”da olan, “farklı”, “kendi olmayan” her 

şeyi yadsır: bu yadsıma onun yaratıcı eylemidir. Bu değer koyan 

bakışın tersine dönmesi -kendisinin değil, dışarının bu zorunlu 

belirlemesi ressentiment'ın tipik özelliğidir: Var olması için köle 
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ahlâkı her zaman hasmane bir dış dünyaya muhtaçtır (Scheler, 6).

Burada Scheler'in söylemeye çalıştığı, “köle”nin köle olduğu için başkaldırdığıdır. 

Köle, hasmane gerçeklik sebebiyle, kendi gibi(köle) olmayanı dışlama ve ona hınç 

duyma eğilimindedir. Bunun sebebi; köleyi köle yapanın, söz konusu “hasmane dış 

dünya” olmasıdır. Scheler, adı geçen kitapta, ressentiment'ı daha iyi açıklayabilmek 

için kötü muameleye maruz kalan bir uşağı örnek verir. Uşak, hizmet ettiği kişilere 

yönelttiği tüm düşmanca duygularını “bir kenara bırakarak” odaya, bu kişilere hizmet 

etmek için girdiğinde, tam anlamıyla ressentiment duygusu yaşıyor demektir. Çünkü 

uşak, hizmet ettiği kişilere karşı hissettiklerini belli etmez ve onların emrinde 

olmaktan son derece memnunmuş gibi davranır. Görüldüğü gibi, ressentiment için 

kritik olan, “eyleme geçme”dir. Çünkü uşak, hizmet ettiği kişilere karşı hissettiklerini 

belli etmez ve onlara hizmet etmekten son derece memnunmuş gibi davranır. Daha 

önce de belirtildiği üzere birey, duyduğu hıncı eyleme dökemediği, kendini 

rahatlatmak için herhangi bir yol bulamadığı durumda, duygusunu bastırmak zorunda 

kalır ki, ressentiment'ın başladığı yer burasıdır. Kişi ancak, duyduğu hıncı ve nefreti 

ortadan kaldırma, intikam alma yolları bulabiliyorsa, ressentiment'ın pençesinden 

kurtulur. “Ahlakta kölelerin başkaldırısı, ressentiment'ın yaratıcı bir hale gelip 

değerler doğurmasıyla başlıyor: Gerçek tepkisi, eylemi olmayan, kendilerini 

hayali bir intikamla avutan bir varlığın ressentiment'ı bu”(6). 

Scheler'in de belirttiği üzere ressentiment duygusu bireyin yaratıcı bir eylem içinde 

bulunmasıyla meydana gelir. Kölenin maruz kaldığı muamele, ressentiment'ın ortaya 

çıkabilmesi için tüm olanaklara sahiptir. Çünkü köle, hemen hiç bir hakka, 

özgürlüğe, mahremiyete, kişiselliğe sahip değildir; öyle ki, kendi üzerinde dahi 
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tasarrufu yoktur. Kölenin görevi, hayatta kalmak ve efendisine hizmet etmektir. 

Hiçbir hakka sahip olamamanın, “efendi” ile kendisi arasındaki farkın statüden 

kaynaklandığının ayrımına varan köle, kendi gibi olmasının önünde bir engel olarak 

gördüğü kişi, kurum, grup ya da tüm bunların simgesi olarak gördüğü herhangi bir 

“varlığa” karşı hınç duymaya başlar. Scheler'in dediği gibi, köle ahlâkı varolabilmek 

için hasmane bir dış dünyaya ihtiyaç duyar. Ancak bu sayede, ressentiment duygusu 

için bir kaynak ve aynı zamanda bir hedefe sahip olabilir. Diğer yandan, “Eğer 

intikam ateşiyle yanan biri gerçekten eyleme geçer ve intikamını alırsa, eğer nefret 

dolu biri düşmanına zarar verirse, “aklını başına getirirse” ressentiment söz konusu 

olmayacaktır; hatta kızgınlığını başkalarının önünde açığa vurmakla kalsa bile yine 

ressentiment'dan kaçabilecektir” (Scheler, 9). İnsanı, bastırdıkça zehirleyen ve 

hissettiği hıncı bileyen bu duygunun yarattığı rahatsızlık, bir şekilde dışa vurulur, kişi 

kendini rahatlatmayı başarabilirse ressentiment'dan bahsetmemiz mümkün olmaz. 

Bireyin kendini rahatlatmak için bulduğu yöntem, ressentiment'a sebep olan 

nesneye doğrudan zarar vermek, onu kötüleyip aşağılamak, hıncı farklı bir hedefe 

yöneltmek gibi birbirinden farklı şekillerde gerçekleşebilir. Örneğin yaşadığı 

“[g]erilimi boşaltmak için sıradan insan bir üstünlük ya da eşitlik duygusu tatmak 

ister ve bu özlemine yanılsamalı bir biçimde diğer insanın niteliklerinin değerini 

düşürmek ve bu değerlere karşı özel bir “körlük” geliştirmek yoluyla 

eriş[ebilir]”(Scheler, 19). Kişinin, yaşadığı ressentiment'ın yarattığı gerilimi 

azaltabilmek için bulduğu bu yöntemin sebebi, söz konusu duyguya sebep olan 

kişinin, kendi üzerindeki tahakkümünü görmek istememek ve sonuç itibariyle 

ressentiment kaynağının değerini düşürerek, aralarında bir fark olmadığını görmeye 
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duyulan ihtiyaçtır. “Ama ikinci olarak -ve ressentiment'ın asıl başarısı da burada 

yatar- bu kişi herhangi bir olası kıyaslama nesnesine üstünlük kazandırabilecek 

değerlerin kendisini inkâr eder(19). Birbirine bağlı olarak gelişen bu adımlar, açıkça 

görülmektedir ki, “kendini rahatlatma” ihtiyacına dayanmaktadır. Bu nedenle birey, 

önce karşı tarafın üstün özelliklerini küçümseyerek onu değersizleştirmeye çalışır, 

ardından da gördüğü bu özelliklerin varlığını inkâr etmeye başlar. Scheler'in 

ressentiment'ı açıklarken vurguladığı ayrıntılardan biri, ressentiment duygusunun 

“iktidarsızlık”la temellendiğidir. Bu nedenle, hasetin elde etme isteğini kamçılamak 

yerine zayıflattığının yanı sıra, imrenilen değerler bu hâliyle elde edilemez olduğu ve 

üstelik kendimizi başkalarıyla kıyaslamayacağımız bir alanda yer aldığı zaman, 

hasetin ressentiment'a yol açtığını söyler(13). Kişi, duyduğu haset sebebiyle arzu 

nesnesinin özelliklerine ulaşmak ister; ancak bunlar, kendisinde rahatsız edici bir 

gerilime yol açan kişinin özellikleridir. Dolayısıyla elde etme isteği, arzulanan 

özellikler gerilimin kaynağına ait olduğu için, “asla elde edilemeyecekleri” bilincini 

de beraberinde getirir. Bu nedenle, Scheler'in ifadesiyle “[e]n iktidarsız haset aynı 

zamanda en kötüsüdür. Bu yüzden, başkasının bizatihi doğasına yönelik olan 

varoluşsal haset, ressentiment'ın en güçlü kaynağıdır(13). Bu noktada Scheler'in, 

diğerinin varoluşuna karşı duyduğu kıskançlık hakkında söylediklerini geliştiren 

René Girard'ın fikirlerine de kısaca değinmek gerekir. 

Ressentiment'ın, dışa vurulamadığı ve duyulan hıncın dindirilemediği 

durumlarda, kişinin kendisini zehirlemeye başladığını ifade eden Scheler'in görüşüne 

René Girard, Romantik Yalan Romansal Hakikat isimli çalışmasında farklı bir açılım 

getirir. Girard adı geçen kitabının “ 'Üçgen' Arzu” başlıklı bölümünde ressentiment 
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kavramından bahseder. Burada, içsel ve dışsal dolayım kavramlarıyla üçgen arzu 

modelinin açıklamaya çalışan Girard, kurmaca yapıtların çoğunda kişilerin “arzu” 

duyduklarını söyler. Ressentiment'a değinirken Scheler'in düşüncelerine sık sık 

gönderme yapan Girard, Scheler'in görüşünü paylaştığını ifade edip, ressentiment'ın 

egemen olamadığı kişilere dahi görüş açısını kabul ettirdiğini belirterek “[T]aklidin, 

arzunun doğuşunda oynadığı önemli rolü algılamamızı (ve bazen Scheler'in 

kendisinin algılamasını) engelleyen şey de ressentiment'dır”(31) der ve şunları ekler: 

Kıskançlık ve haset üçlü bir durumu varsayarlar: nesne, özne, 

kıskanılan ya da haset duyulan kişi. Dolayısıyla bu iki “günah”, 

üçgenin yapısında mevcuttur; ne var ki kıskandığımız kişiyi asla örnek 

olarak algılamayız, çünkü kıskançlık konusunda aldığımız tavır zaten 

kıskanılan kişinin tavrıdır. İçsel dolayımın tüm kurbanları gibi 

kıskanan kişi de arzusunun kendiliğinden ortaya çıktığına kolaylıkla 

inandırır kendini başka bir deyişle yalnızca nesneden ve üstelik bu 

nesneden kaynaklandığına inanır(31).

Girard'ın, içsel dolayım kavramı aracılığıyla açıklama getirmeye çalıştığı 

resssentiment, Girard'ın tezine göre bir “arzu”dan beslenir. Scheler'in gözden 

kaçırdığı şey ise “taklit”in, ressentimet'ın kaynağında yer almasıdır. René Girard, 

öznede ressentiment duygusunu yaratanın aslında taklit olduğunu söyleyerek 

gerçekten de kavramın anlamına farklı bir boyut kazandırır. Kişi, aslında  taklit 

etmek istediği; fakat başka birine(arzu nesnesi) ait olan özellikler sebebiyle haset 

duymaya başlar. Burada vurgulanması gereken, Scheler'in ressentiment'ın kaynakları 

arasında saydığı ve başkasına ait olduğu için bir şeyi elde etmemizi engelleyen 
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iktidarsızlık hissi olarak tanımladığı  “haset”in, ressentiment'a kaynak teşkil 

edebilmesi için, tüm çabalara rağmen iktidarsızlıkla sonuçlanmış bir arzuyu takip 

etmesi gerektiğidir(Aktaran Girard, 31). Scheler ve Girard'ın görüşlerini toparlayacak 

olursak ressentiment'ın, tüm benliğiyle arzuladığı nesnenin özelliklerine sahip 

olamamanın yarattığı iktidarsızlık hissiyle hınca dönüşen duygudurumun, öznenin 

taklit edimiyle somutlaştığını söyleyebiliriz. Özne, yaşadığı iktidarsızlıkla hıncını bir 

süre sonra kendine çevirir ve böylece ressentiment'ın öznenin benliğini zehirleme 

özelliği kendini gösterir. Özne, arzu nesnesine ulaşamamanın verdiği iktidarsızlık 

hissiyle, arzu nesnesinden “[...] kaynaklanan her şey[i], gizliden gizliye arzu 

e[tme]sine karşın, düzenli bir biçimde küçümse[r]” (Girard, 30). Girard'ın fikirleri, 

bu tezde Nezihe Muhiddin'in ve Leylâ Erbil'in eserleri arasında yapılacak bir 

karşılaştırma için oldukça önemlidir. Bunun sebebi ressentiment terminusunun,  

eserlerinde, özellikle kadın cariye ve kölelerin hayatlarıyla ilgili hikâyelere sık 

rastladığımız Nezihe Muhiddin ile kadın cinselliğini sorunsallaştıran Leylâ Erbil'in 

eserleri hakkında yapılacak yorumlara farklı bir bakış açısı getirmeye olanak 

sağlamasıdır. Özellikle Erbil'in, “uygarlık”a getirdiği eleştiri, edebî geleneği alt üst 

etme çabası olarak yorumlayabileceğimiz üslup özellikleri, varoluşsal haset ve 

taklitten kaçınma konusunda önemli mesajlar verebilir. 

Son olarak bu tezde incelenen yazarların kadın olmasının yanı sıra, söz 

konusu yazarların eserlerindeki ana karakterlerin yine kadınlardan oluşması 

sebebiyle Scheler'in, kadın ressentiment'ı hakkında söylediklerine de değinmek 

gerekir. Kadının kindar olan cinsiyet olmasını, erkeğe nazaran zayıf olmasına 

bağlayan Scheler'e göre kadının her zaman erkeğin gözüne girmek için rekabet 
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etmeye zorlanması ve ayrıca bu rekabetin kadının, kişisel ve değişmez özellikleri 

üzerine odaklandığını belirtir(21) ve “İntikam ateşiyle en çok yanan Tanrıların çoğu 

kez anaerkil düzen içinde büyümüş olmalarına şaşmamak gerekir” der (21). Kadın, 

erkekle rekabete itilmiş olmasına rağmen bir erkeğin özelliklerine hiç bir zaman 

sahip olamayacağı düşüncesinin verdiği gerilimle, tasarruf sahibi olduğu alanlarda 

gücünü kanıtlamaya çalışır. Bu nedenle, seçilen eserlerden yapılan alıntıların 

inceleneceği bölümde özellikle, kadın karakterlerin ressentiment'ının kökeninde 

yatan sebeplerler açısından “cinsellik” kavramının önemi üzerinde durulacaktır. 

“[D]işil ressentiment tehlikesi son derece şiddetlidir; çünkü hem doğa hem de örf ve 

adetler, kadının en hayati çıkarının yattığı alanda yani aşkta ona tepkisel ve dilgin bir 

rol dayatır(22) diyen Scheler'in vurgulamak istediğinın, erotik alandaki reddinin 

sebep olduğu intikam isteği, mazbut, çekingen ve itaatkâr olması beklenen kadının 

ressentiment duygusundan kendini kurtaramamasına sebep olduğunu 

söyleyebiliriz(22). Dolayısıyla reddedilmenin verdiği iktidarsızlığa ek olarak, 

hissettiklerini dışa vurması toplumsal olarak onaylanmayan kadının, hıncını 

bastırmaktan başka seçeneği yoktur.
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III. BÖLÜM

TÜRK MODERNLEŞME PROJESİNE ELEŞTİREL BİR BAKIŞ

3.1. Türkiye'de Modernizm Sürecinine “Toplumsal Cinsiyet” ve “Hegemonik    

Erkeklik” Kavramları Doğrultusunda Bakmak

Bu tezin incelemeyi amaçladığı yazarlar hakkında bilgi verdikten sonra, Erbil 

ve Muhiddin'in eserlerinden yapılacak alıntılarla ressentiment terminusu ile 

modernizm arasındaki, ilişki Türkiye'de kadın sorunu bağlamında açımlanacaktır. 

Türkiye'de kadının modernizm sürecinde nerede yer aldığını ortaya koyabilmek için, 

Türk modernleşme aşamalarına değinmek gerekir. 

Türkiye'de değişen yönetim biçiminin beraberinde getirdiği toplumsal 

değişimin, kadın açısından ne gibi farklılıklara sebep olduğu önemli bir tartışma 

konusudur. Serpil Sancar, Türkiye'de modernizm sürecini eril otoritenin güdümünde 

bir dönüşüm olarak ele aldığı ve farklı başlıklar altında irdelediği “Otoriter Türk 

Modernleşmesinin Cinsiyet Rejimi” başlıklı makalesinde, Türk modernleşmesini 

inceleyen sosyal bilimcilerin bir “körlük” içinde olduklarını belirtir. “Türkiye’nin son 

iki yüz yılını açıklayan modernleşme, kapitalistleşme ve uluslaşma süreçlerini 

belirleyen düzenleme stratejileri içinde ‘devlet’ ve ‘piyasa’ odaklı stratejilerin 

yanısıra ‘aile’ odaklı stratejinin düzenleyici gücü, bu körlük nedeniyle hep 

çözümleme dışı kalır(Sancar 3). Serpil Sancar Türkiye'de sosyal bilimcilerin, 

modernleşme aşamalarını yönetim biçimi, üretim biçimleri, hukukî süreçler gibi 
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farklı açılardan ele aldıklarını; fakat bunu yaparken, toplumsal yaşam açısından ciddi 

önem arz eden “aile” açısından ele almadıklarını düşünmektedir. Sancar'ın bu 

düşüncesi, Türkiye'de sosyal bilimcilerin bakış açısınındaki körlük ile Osmanlı'da 

başlayıp Cumhuriyet döneminde kısmen ivme kazanmasına rağmen fazla sonuç 

alınamayan kadın hareketinin duraklamasındaki sebeplerin benzerliğini akla getirir. 

Bu noktada, siyasal, sosyal hatta akademik iktidarın cinsiyeti, sorgulanması gereken 

bir kavram olarak karşımızda durmaktadır. 

Kadınsız İnkılap isimli kitabın yazarı Yaprak Zihnioğlu'na göre kadın sorunu, 

Cumhuriyet dönemiyle birlikte ivme kazanan modernleşme projesinin en problemli 

ve içinden çıkılamayan alanlarından olduğu için, eril iktidar anlayışının kurduğu bu 

yeni devlet yapısı, toplumsal ve özel hayat kaideleri içinde yok sayıldı(23). “Türk 

modernleşmesinin başat düzenleme pratiğinin uluslaşma olması, kurucu öznesi olan 

Türk Ulusunu tanımlama tartışmalarının politik anlamını gösterir”(Üşür Sancar, 9). 

Serpil Üşür Sancar, “Otoriter Türk Modernleşmesinin Cinsiyet Rejimi” başlıklı 

makalesinde Türkiye'yi, “[...]kendi uluslaşma ve modernleşme dinamikleri, dışşal 

dinamikler ile harekete geçirilmiş bir sürecin sosyal-siyasal ürünü[...]” olarak 

tanımlar ve “yeni bir ulus-devletin yaratılması gereksinmesinden türeyen düzenleme 

stratejileri ile sermaye ve kapitalist-piyasa mantığının düzenleme stratejilerinin 

farklılaşması[nın], dikkat gereken özgünlüklerin yaratıcısı[...]” olduğunu belirtir(7). 

Sancar'a göre “[b]u farklar ulus-devleti veya kapitalist piyasayı düzenlemeye yönelik 

cinsiyet rejimleri arasındaki farkları da gösterir. Kapitalist piyasa dinamikleri, 

kadınların ve erkeklerin –farklı emek türleri olarak– ücretli işgücü hâline 

dönüştürülmesi eğilimleri yaratırken; ulus-devlet yaratma süreçleri, erkekleri 
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vatansever askerler, kadınları da doğurgan analar ve sadık eşler hâline dönüştürme 

dinamikleri yaratma eğilimindedir” (7). Kısacası, Türkiye'de ulus-devlet mantığının 

dayandığı temeller, kadınları özel alan çemberinde tutma; buna karşılık erkeği 

kamusal ve siyasal alanda aktif hâle getirme, dolayısıyla eril iktidarı koruma 

yönünde bir toplumsal cinsiyet anlayışı güddüğünü söylemek mümkün 

görünmektedir.

Tezin “Giriş” bölümünde belirtildiği üzere, Nilüfer Yeşil “Nezihe Muhiddin, 

Kadın Gotiği ve Gotik Kahramanlar” başlıklı bir yüksek lisans tezi yazmıştır. Bu 

tezde, Yeşil'in kullandığı kaynaklar arasında yer alan Yaprak Zihnioğlu'nun Kadınsız 

İnkılap: Nezihe Muhiddin, Kadınlar Halk Fırkası, Kadın Birliği isimli kitap, 

Muhiddin'in muhalif kimliği hakkında önemli bilgiler sunar. Adı geçen kitapta 

Cumhuriyet'in, kadın hakları inkılabını “kadınsız” gerçekleştirdiğini(22) belirten 

Zihnioğlu, Cumhuriyet'i kuran kuşağın “görünüşte” kadın haklarını savunmasına 

rağmen kadınları ulusun yaratıcıları, erken bireyler, siyasi failler olarak 

görmediklerini, bunun yerine yeni rejimin siyaset-dışı, edilgen seyirci ve destekleyici 

ögeleri olarak değerlendirdiğini ifade eder(22). Yeşil'in tezinde aktardığı bilgiler 

arasında(5), Şirin Tekeli'nin 1982'de yayımlanan Siyasal Hayat ve Kadınlar adlı 

kitabında yaptığı önemli bir tespitten bahseden Zihnioğlu'nun söyledikleri yer alır. 

Bu bilgiye göre, Cumhuriyet'le birlikte kadınlara “verilen” haklar, değişen rejimi 

olumlamak adına bir demokratikleşme simgesi olarak öne sürülüp, kadın hakları 

konusunda yapılan reformların payesinin feministlere değil; Mustafa Kemal Atatürk 

ve Kemalizme verilmiştir(23). Böylelikle, kadın hakları için mücadele eden, 

aralarında Nezihe Muhiddin'in de bulunduğu, öncü cumhuriyetçi feministler 
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toplumun belleğinden silinirler(19-23). Haklarını elde etmek adına bir süre mücadele 

eden feministlerin, Kemalist ideolojinin hakimiyetini kabul ettiğini açıkça 

görebileceğimiz ifadelerden biri, trajik bir biçimde, Cumhuriyet'in ilk yıllarında 

meclise kadın adayların önerilmesiyle hakkında (1927) açıklama yapan, Na[ki]ye 

Elgün'e  aittir. Elgün, “Neden mi kadın adaylar önermiyoruz? Çünkü yasa buna izin 

vermiyor. Dolayısıyla, henüz bizim zamanımız gelmedi. hük[û]metimiz kadınların 

hakettiği her türlü hakları bize vermiştir; aslında hakettiğimizden bile fazlasını bize 

vermiştir”(Aktaran Berktay, 26) diyen Elgün kadınların, ataerkil ideolojiyi ne derece 

içselleştirdiği gösteren önemli bir örnek sunar. 

Zihnioğlu, adı geçen kitabında Nezihe Muhiddin'in idealize ettiği Türk 

kadınını, kendi haklarının bilincinde olup bu hakları kazanmak için mücadele 

edebilen, ülkesiyle ilgili meselelerle ilgili ve bunlara çözüm üretme arayışında olan 

ve karar mekanizmalarında yerini alan bir kadındır(77). Muhiddin'in, 1929 yılında 

İkdam'da yayımlanan “Türk Kadınları Mebus Olmak İstiyor” adlı yazısı, bu konudaki 

fikrilerini ifade eder: 

[B]ize bekleyiniz demek manasızdır. Yoksa kadın henüz tecrübesizdir, 

demek mi isteniliyor acaba? Fakat demirci örs başında sanatkâr olur, 

biz kadınlar daha kırk yıl bu işlerden uzak kalsak tecrübe ve alakamız 

o kadar uzaklaşacaktır. [...] O h[â]lde beklenilecek vakit, bize hiçbir 

zaman temenni edilen bilgiyi veremez, tecrübe ve mümarese ancak iş 

başında kendini gösterir. Bekleyiniz(!) kelimesi çok müphemdir. Neyi 

bekleyeceğiz? Kadının başka bir hilkatla dünyaya gelmesini mi? (280)

Muhiddin'in 1929 yılında yayımlanan yazısından alıntılanan bölümden de 
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anlaşılacağı üzere Kemalist ideoloji, kadınlara beklemelerini söylüyordu. “Diğer bir 

deyişle, Kemalist iktidar kadınlar için uygun gördüğü hakları, onlara kendi eliyle 

vermek istiyordu”(Yeşil 10). İktidarın bakış açısında kadın için ayrılan yerin, 

Zihnioğlu'nun ifadesiyle, “vatana asker/evlat yetiştiren anne”lik olması kadın için 

kamusal ve özel alanda bir ikiliğin oluşumunu da beraberinde getirdi(22). Benzer bir 

düşünceyi, Serpil Üşür Sancar, “Otoriter Türk Modernleşmesinin Cinsiyet Rejimi” 

başlıklı yazısında “ ‘Batı’ içinde kalarak ‘fark’ oluşturmak süreci[nin], kurucu 

elitlerin eril zihniyetiyle beslendiğinde, zamanla cinsiyetlenmiş anlamlara 

dönüştü”[ğünü söyler](10). Sancar da Zihnioğlu'nun bahsettiği gibi, kadın için oluşan 

özel-kamusal alan ikiliğinin meydana gelişini, “[k]urucu iradenin, ‘Batı gibi’ 

yaşamak; ama, ‘erkeklik’ dışında kalan bir alandan bir ‘gösteren oluşturmak’ 

aracılığıyla kültürün temsilini düzenleme iradesi millî kültürün kadın/aile öznesini 

yaratmıştır”(10) diyerek açıklar ve şunları ekler: “Batılı olmayacak olanın temsilini 

olanaklı kılan göstergeler alanı kadın ve aile etrafında odaklanan ve esas olarak 

cinsel ahlâkın düzenleme alanına yönelmiştir. İşte bu anlamda, Türk 

modernleşmesinin kurucu ögelerinden biri olan modern Türk kadını aslında Batı’dan 

bir ‘fark’tır”(10). Sancar, Kemalist ideolojinin modern Türk kadını için çizdiği 

prototipin ana hatlarını, “Batı’nın tehdidi karşısında bir ulus olarak ayakta durabilme 

meselesi, modern Türk kadınının nasıl yaşadığı ile her zaman yakından ilişkili 

olm[masıyla]”(10) açıklar. Bu nedenle, hem Batı gibi olma hem de ahlâki değerleri 

yitirmeme noktasında kadının yaşam biçimi bir belirleyiciye dönüşür. Bu nedenle 

modern Türk kadınından beklenen “[g]eri kalmış, yoksul ülkesinin kalkınması için 

Anadolu yollarında mücadele eden, gerektiğinde savaşan [...], bu anlamda aktif ve 
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kamusal görünürlüğü olan [bir] kadın”(10) olmaktır.  Sancar'a göre, “[b]u görev 

peşindeki fedakâr ve cefakâr modern kadından kendi kişisel varlığını ve  sorunlarını 

unutacak kadar suskunluk ve cinsel açıdan da aseksüelliğe varan püritenlik beklenir. 

Böylece, cinselliğin denetimi ile siyasal rejimin kuruluşu eş ve iç içe süreçler olarak 

gerçekleşir”(10). Görüldüğü gibi eril iktidar kadından, geleneksel değerlerin 

koruyuculuğu üstlenip, fedakâr ve cefakâr annelik rolüne sahip çıkmasının yanı sıra, 

kamusal alanda görünecek; fakat siyasi eylemlerde görevi erkeklere bırakması 

gereken bir demokratikleşme sembolü olarak bakmakta, kısacası kadının yalnızca bir 

“gösterge” olmasını istemektedir. Oysaki Nezihe Muhiddin'e göre “kadınların ulusal 

inşa sürecine katılması inkılapların tamamlanması için bir önkoşuldu”(Zihnioğlu 22). 

Bu nedenledir ki Muhiddin, Türk Kadını adlı eserinde kendini “memlekette açık açık 

kadına hak istemek için ananeleri, telakkileri [görüşleri] senelerin ördüğü zihniyetleri 

hiçe sayıp sesini gür çıkarak bir kadın” olarak tanımlar(Aktaran Yeşil 11).

Serpil Üşür Sancar, “Otoriter Türk Modernleşmesinin Cinsiyet Rejimi” 

başlıklı makalesinin, “Otoriter Modernliğe ve Eril Otoriterliğe Karşı Dönüştürücü 

Pratiklerin Gücü” adlı bölümünde, Türkiye'de modernleşme süreci kadın bağlamında 

incelerken , “[...]kurucu iradenin nasıl oluştuğu değil, bugüne kadar neden 

değişmediği veya nasıl değiştiği[...]”nin cevaplanması gereken asıl soru olduğunu 

belirtir(13). Sancar, “1950'ler ve 1960'lar[ın] dönüştürücü çatışmaları[nın] cinsiyet 

rejimi açısından çok fazla incelenmemiş olmakla birlikte, temel bağlamın 

değişmediği[ni]; modern kadın imgesinin gündelik yaşam içinde zamanla ve 

gelişmeyle ortaya çıkan maddî değişimlerin (yeni eğitim ve istihdam olanakları, 

medyatik görünürlükler, vb.) bağlamında çoğullaştığı[nın] söylenebil[eceğini]” ifade 
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edip(13) şunları ekler: 

[...]Batı'nın tehdidi altındaki kırılgan Türk ailesi sürekli teyakkuz 

hâlinde olmaya devam etmektedir. Modern kadın imgesinin kamusal 

görünürlüğü ile birlikte oluşan suskun, sessiz ve edilgen hâli, sol 

siyasal imgelerle birlikte yerinden edilmiş görünmemektedir. [...] 

Siyasal radikalizmin erkek birey ve devlet arasındaki egemenlik ve 

iktidar ilişkilerini demokratik tarzda düzenlemeyi amaçlamış olduğu 

ortadadır.(13-14)

Serpil Sancar Üşür, Türk modernleşme sürecini kadın açısından, büyük bir dikkatle 

irdelediği ve oldukça önemli noktalara değindiği makalesinde, modernleşme 

projesinde eril tahakkümün ne denli baskın olduğunu da vurgulamaya çalışır. 

Sancar'ın makalesinde özellikle üzerinde durduğu düşünce, yaratılmaya çalışılan yeni 

devlet yapısının, cinsiyetçi bir bilinçten bağımsız hareket edemediği, bu nedenle de 

kadının geçmişte olduğu gibi ikinci planda kalmaya mahkûm olduğu, toplumsal 

cinsiyet kalıplarından sıyrılamayan eril iktidarın kadını, siyasi düzlemde yalnızca bir 

sembol olarak göstermek istediğidir. Bu anlamda, Zihnioğlu'nun ve Sancar'ın, 

Kemalist ideolojinin kadın algısı konusunda hemfikir olduğunu söyleyebiliriz. Her 

iki yazar da, modern kadının, eril iktidar tarafından ötelendiğini kendi eserlerinde 

belirtir. Bununlara ek olarak Serpil Sancar Üşür, Türk modernleşme projesini bir 

süreç olarak ele aldığı makalesinde, söz konusu sürecin yakın tarihlere kadar hangi 

noktaya geldiğine de değinir. “Eril üstünlüğün, orta sınıf modern erkeklik imgeleri 

aracılığı ile yürüttüğü egemenliği[nin bugün] önemli bir çatlama noktasına gelmiş 

durumda”(14) olduğunu söyleyen Sancar, otoriter modenlik anlayışının geldiği 
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noktayı değerlendirirken “mazbut, sadık ve sessiz modern kadın kimliği” etrafında 

büyük bir toplumsal uzlaşmanın oluştuğunu, bunun da, “modern ve karşıt kadın” 

kimlikleri arasındaki farkı neredeyse ortadan kaldırdığını ifade eder(14). 

Siyasal merkezin artık yeni bir kadın ve aile tanımına ihtiyacı var ama 

bunu hâlâ yapamıyor; bu nedenle de eşitlik ve özgürlük isteyen 

kadınlarla siyasal merkezin modernlik tanımı arasındaki mesafeler 

uzamakta, çatışmalar artmakta ve mutsuz ilişkiler çoğalmaktadır. 

Türkiye’de siyasal merkezin Türk milliyetçiliğine dayalı aile 

düzenleme stratejileri, artık küresel kapitalizmin yeni gereksinmeleri 

ile karşılaşmakta ve çatırdamaktadır(14).

Makalesinde Osmanlı'nın devleti kurtarma ve Cumhuriyet elitlerinin yeni ulus kurma 

çabalarının benzerliğini vurgulayan Sancar, söz konusu çabaların odağında nasıl bir 

“kadın, aile ve erkeklik kurgusu” bulduğunu araştırmanın gerekliğini belirtir(15). 

Serpil Sancar Üşür'ün ve Yaprak Zihnioğlu'nun Türk modernleşme projesinin kadın 

açısından geçirdiği süreçlere dair fikirleri, aktardıkları bilgiler göz önüne alındığında, 

Türkiye'de kadınların toplumsal ve siyasi açıdan ikinci planla itildikleri dikkat çeker. 

Eril, Serpil Sancar Üşür'ün tabiriyle “otoriter”, iktidarın kadından beklediği,  erkeğe 

itaat ve erkeğin gerisinde durma sorumluluğu kültürel normlarla belirlenmiş 

sınırlarının dışına çıkmamak, vatan için asker/evlat yetiştirmek, siyaseti ve ülke 

meselelerini erkeğe bırakmaktır. Cumhuriyet rejimiyle birlikte ülkede toplumsal 

yaşam ve yönetim açısından meydana gelen değişimlerde kadından beklenenler 

değişmemiş olmakla birlikte beklentilere, eğitimli ve modern Türk kadınının simgesi 

olma rolü de eklenmiştir. Kadın, hem demokratikleşmenin simgesi olarak “Batılı” 
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olmanın “gösteren”i hem de iffetli, fedakâr anne, sadık eş olarak “Batı” ile yeni 

Türkiye'nin arasındaki farkı imleyecektir. Oysaki kadınlar için, uzun yıllar boyunca, 

toplumsal ve siyasal olarak ikinci plana atılmak cinsiyet ayrımcılığından başka bir 

anlama gelmemiş, modern ve eğitimli kadın hangi sebeple erkeğin gerisinde durması 

gerektiğini, memleket meselelerinde söz sahibi olamadığını anlamlandıramaz hâle 

gelmiştir. Kadınların eşitlik talepleri, daha önce de belirtildiği gibi, eril iktidar 

tarafından bastırılıp engellendikçe, taleplerinin gereğinden fazla olduğu kanısına dahi 

sebep olmuştur. Nakiye Elgün'ün, meclise kadın adaylar önerilmemesi konusunda 

yaptığı açıklama hatırlanacak olursa, kadınların yaptıkları işin siyasetle ilgili 

olmadığı düşüncesini kadınların, ne derece içselleştirdiği anlaşılacaktır. Nakiye 

Elgün'ün söyledikleri aslında açık bir biçimde, içselleştirilmiş eril tahakkümü imler. 

Buradan yola çıkarak kadınların, eril tahakkümün belirlediği rolleri içselleştirerek 

iktidar yanlısı bir aktör olmalarına sebep olan yeni bir kavramdan bahsetmemiz 

gerekir. 

3.2. “Toplumsal Cinsiyet”ten “Hegemonik Erkeklik”e

Türkiye'de, iktidarın niteliği hakkında yorum yapmak söz konusu olduğunda, 

eril iktidarı kavramını daha iyi açıklayabilmek için kritik bir önemi olan hegemonik 

erkeklik (hegemonic masculinity) kavramından bahsetmek gerekir. İlk kez, Tim 

Carrigan, Raewyn Connell ve John Lee tarafından, Antonio Gramsci'nin hegemonya 

kavramını açıklamak amacıyla literatüre kazandırılan kavram2, söz konusu kavramın 

2  Tim Carrigan, Bob Connell ve John Lee (1985), “Toward a New Sociology of Masculinity”, Theory 
and Society, 14(5), sf. 551-604.  Makalenin yazarlarından Bob Connell şu anda Raewyn Connell 
ismini kullanmaktadır. 
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aktörlerinin, toplumsal yaşamda bu kavramın sağladığı avantajlardan daha fazla 

yararlanırken, yerleşik eril değerlerin yeniden üretimi ve devamlılığını sağlama 

konusunda da bir görev üstlendiklerini ifade eder. 

Nil Mutluer, “Erkekliğin Sınırlarını Anlamaya Kendimizden Başlamak” adlı 

yazısında, Pierre Bourdieu'nun sembolik şiddet kavramını tartışırken, toplumsal 

yapıların bedenlere yerleşmesinden bahseder ve erkeğin kaynaklardan sistematik 

olarak kadınlardan daha fazla yaralanmasının sebepleri arasında, kadınların 

zihinlerinde oluşan bilişsel şemaların etkisini tartışır(17). Kadınlar, zihinlerindeki 

bilişsel şemalar nedeniyle toplumsal alanda kendilerini kısıtlarken egemen erkeğin ve 

temsil ettiği değerlerin ayrıcalığının da sürekli yenilenmesini sağlarlar(Aktaran 

Mutluer 17). 

Connell hegemonik erkeklik kavramıyla, toplumsal iktidar ilişkilerinde temel 

olarak kadın ve erkeğin üstlendikleri görevlerin getirdiği farklılığı ortaya koyarak 

“cinsiyete dayalı iş bölümü” üzerinde durur. Connell'e göre “[b]u iş bölümü 

kadınların, ev-aile işleriyle sınırlandırılarak ücretsiz ev içi emek olarak 

çalıştırılmalarına yol açar” (Aktaran Sancar, 31). Böylece “erkekler, genel anlamda 

kamu alanlarının denetimini ellerinde tutmalarına yol açacak biçimde özel şirketleri, 

ticareti, bürokrasiyi, orduyu yöneterek bu cinsiyet rejiminin sürekliliğini olanaklı 

kılarlar”(Aktaran Sancar 31). Connell'e göre, hegemonik erkeklik kavramının 

yarattığı tahakküm alanının işlevlerinden biri de “sınıf, ırk, etnisite, bögesel 

gelişmişlik farklılıklarına dayalı iktidar ilişkileri ile cinsiyet farklarına ilişkin 

toplumsal ilişki örüntülerinin iç içe geçerek, toplumsal cinsiyet sisteminin bir iktidar 

ilişkileri ağı olarak işlemesine yol aç[ması]”dır(Aktaran, Sancar 31). “Üçüncü 
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olarak, cinsiyet sistemi Connell'in kateksis dediği, cinselliğin ve cinsel arzunun 

şekillendiği toplumsal ilişkilerin oynadığı rolü vurgular. Bu faktörlerin oluşturduğu 

toplumsal cinsiyet sistemi, kadınların boyun eğdirildiği, erkeklere tabi kılındığı bir 

yapıyı oluşturur ve sürekli kılar” (Sancar, 31-32).  Hegemonik erkeklik kavramı, 

Sancar'ın ifadesiyle, nasıl olup da küçük bir azınlık erkeğin bütün iktidar ve güç 

pozisyonlarını ellerinde tuttuğunu; bunu nasıl meşrulaştırıp tahakkümü yeniden var 

edebildiğini açıklamaya çalışan bir kavramdır(32). Dolayısıyla cinsiyet, biyolojik 

cinsiyetten farklı şekilde oluşabilir; kadınlar da erkekliği yeniden üretebilir(Mutluer 

18). 

Türkiye'de modernizm sürecinin kadın açısından gelişimini ortaya koymaya 

çalıştığım bu bölümde sürecin genel hatlarının belirlemenin bizi getirdiği noktada, 

modernleşmenin toplumsal yaşam pratiklerinin siyasal düzleme de yansıdığını 

söylemek mümkün. Zira siyasal, toplumsal alanlarda kadın ve erkek için, siyasal 

alanda da özel alandakine benzer bir “iş bölümü”nün söz konusu olduğunu 

görüyoruz. Bu iş bölümünün niteliğini belirleyen unsurların ise, toplumsal cinsiyet 

özellikleriyle ilişkisi dikkat çekici. Elmas Şahin'in tezinde kullandığı kaynaklar 

arasında yer alan, Archer & Lloyd'un Sex and Gender isimli çalışmasında da 

belirtildiği üzere, toplumsal cinsiyet ve biyolojik cinsiyet kavramları çoğu kez 

birbirinin yerine kullanılarak, “erkekler ve kadınlar arasındaki ayrımların biyolojik 

kaynaklardan ziyade kültürel kaynaklardan yükseldiğini vurgulamak[...]” 

amaçlanmıştır(Aktaran Elmas, 143). Bu nedenle kadın ve erkek arasındaki ayrımın 

toplumsal işbölümünde meydana getirdiği cinsiyetçi sınıflama bize, Judith Butler'ın 

deyimiyle “Cinsiyetin tanımı itibariyle aslında hep toplumsal cinsiyet olageldiği"ni 
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(Butler, 54) göstermektedir. 

Değişen rejim ve toplumsal yaşam pratikleri göz önüne alındığında 

Türkiye'de, toplumsal cinsiyet ve hegemonik erkeklik kavramlarından yola çıkarak 

nitelikli bir değerlendirme yapmak mümkün görünüyor. Özellikle hegemonik 

erkeklik kavramı bize eril özelliklere sahip iktidarın tahakküm alanının nasıl sosyal, 

özel ve kamusal alanlarn hepsinde birden hakimiyet kuracak şekilde genişlemiş 

olduğunu açıklama olanağı sunuyor. Hegemonik erkeklik, kavramın savunuculuğu ve 

aktörlüğünü üstlenen bireyler tarafından, yeniden üretilerek varlığını sürdürüyor. Bu 

durumun bizim için önemli ve ilginç sonucunu, söz konusu kavramın aktörleri 

arasında biyolojik cinsiyete baktığımızda görüyoruz. Hegemonik erkeklik'in aktörleri 

yalnızca erkeklerden oluşmuyor. Eril iktidar pratiklerinin arkasında duran kadınlar 

toplumsal yaşamda karşımıza pek çok farklı rolle çıkıyor. Kadın aktörler kimi zaman 

kızının “iffetini” koruması gerektiğini savunan bir anne, kimi zaman aşkına karşılık 

bulamayan bir genç kadın olarak görüyoruz. Burada önemli olan, hegemonik erkeklik 

kurallarına büyük bir sadakatle bağlı olan kadınların, uyguladıkları eril stratejilerle 

toplumsal olarak onaylanmalarına rağmen, içsel bir tutarlılığa sahip olup 

olmadıklarıdır. Eril iktidarın, uygulayıcı misyonuyla, bir parçası hâline gelen 

kadınlar gerçekten kendilerine dayatılan kurallara uyarak yalnızca, erkekler gibi, 

kaynaklardan daha fazla yararlanmaya mı çalışıyorlar? Kadınlar hegemonik erkeklik'i 

savunmak, kadınlara içsel bir huzur sunuyor mu yoksa iktidara boyun eğmek 

zorunda olan bireyin yaşadığı içsel çelişkiyi ve zehirleyici ressentiment duygusunu 

yaşıyorlar mı? Cumhuriyet'in ve Kemalist ideolojinin getirdiği yenilikler, neden 

kadınları da inkılaplara dahil etmemekte, kadının yalnızca bir “gösterge” olmasını 
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istemektedir? Kadınların maruz kaldığı uzun engellenme ve ayrımcılık sürecinin 

temelleri hangi sebebe dayanmakta, bu sebep kadın açısından nasıl bir sonuç 

doğurmaktadır? Bu sorulara cevap bulabilmek, Türk modernleşme projesinin 

eksikleri hakkında yorum yapma imkânı sağlamanın yanı sıra, toplumsal yaşamın 

dayatmalarının kadın üzerinde nasıl etkiler yarattığını da görmeyi sağlayacaktır. 

Bu tezin temel dayanaklarından biri, inceleme konusu olan iki yazarın 

eserlerinin, toplumsal yaşamın birer yansıması olarak kabul edilebileceği fikridir. 

Buradan yola çıkarak Nezihe Muhiddin ve Leylâ Erbil'in eserlerinde kadın 

ressentiment'ının izlerinin bulunduğu da göz önüne alıp, söz konusu eserlerden 

alıntılanacak bölümler doğrultusunda yapılacak yorumlar için, toplumsal cinsiyetin 

aslında biyolojik cinsiyetten farklı algılanmadığı ve toplumsal iş bölümünün, kültürle 

doğrudan ilişkili bir biçimde işlediği belirtilerek, toplumsal cinsiyetin gündelik 

yaşam pratiklerindeki karşılığını oldukça iyi ifade eden bir kavram(hegemonik 

erkeklik) üzerinde durulacak. Çalışmanın bundan sonraki bölümünde yazarların 

seçilme gerekçesinin açıklanmasının ardından, Nezihe Muhiddin ve Leylâ Erbil'in 

eserlerinden yararlanılarak, Türkiye'de modernizmin kadın açısından nasıl sonuçlar 

doğurduğu, ressentiment kavramıyla ilişkilendirilerek yorumlanacaktır. 
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IV. BÖLÜM

EDEBÎ DÜZLEMDE KADIN RESSENTİMENT'I

4.1. Yazarların Seçilme Gerekçesi

Bu tezde, kadının ressentiment duygusunun tarihsel bir düzlem üzerinde 

incelenmesi amacıyla seçilen Leylâ Erbil ve Nezihe Muhiddin'in, eserlerinde 

anlattıkları hikâyelerin ana kararkterlerinin “kadın” olması, söz konusu iki yazarın 

seçilmesi için en önemli bir gerekçedir. Yazarların eserlerinde kurguladıkları 

kadınlar, farklı hikâyelerin kahramanları da olsalar hepsinin bir ortak özelliği 

bulunmaktadır: Bu ortak özelliklerden biri, yaşadıkları trajik olaylar sebebiyle acı ve 

huzursuzluk içinde olmaları; diğeri ise bu duyguların, “kayıplar”dan ya da “sahip 

olunamayanlar”dan beslenmesidir. İki yazarın öykü ve romanlarında yaşayan 

kadınlar, farklı dönemlerin zorluklarıyla, farklı yollarla mücadele ederler. Her iki 

yazarın eserlerindeki kadınlar da mevcut sistemi eleştiren, haksızlığa başkadıran, 

zorluklarla savaşan, kayıplarının öcünü almak isteyen hatta kimi zaman yalnızca öç 

alma amacıyla yaşamına devam eden kadınlardır. Nezihe Muhiddin ve Leyla Erbil'in 

eserleri iki kadın yazarın durdukları noktalar göz önüne alınarak karşılaştırıldığında, 

bazı önemli soruların cevaplanması gerekir. Türk kadın kareketinde bir öncü 

konumunda bulunan Nezihe Muhiddin, eserlerinde yer verdiği cariyelik, kölelik, 

kadının maruz kaldığı şiddet gibi konuları özellikle mi vurgulamaktadır? Bu 
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konuların, Muhiddin'in eserlerinin hemen hepsinde kendini göstermesi bir tesadüf 

müdür yoksa bunlar, yazarın sorunsallaştırmaya çalıştığı toplumsal gerçekler midir? 

Benzer şekilde Erbil'in de eserlerinde çeşitli toplumsal gerçeklere, olaylara getirdiği 

eleştiriler ile Nezihe Muhiddin'in eserleri arasında bir paralellik kurmak mümkün 

müdür? Daha da önemlisi, modernizm sürecinin gelişimi doğrultusunda, söz konusu 

eserlerden yola çıkarak yapılacak bir değerlendirme, Türk modernleşme projesinin 

hangi eksikliklerine dokunur?

4.2. Analiz

Yaralandım, yaralandım, yaralandım. 

Ben ezeli bir mağdurum. Başka bir ülkede 

doğmalıydım. Başka bir ülkede veya başka bir 

çağda, en iyisi hiç doğmamalıydım. 

Anlaşılamadım, anlaşılamadım, anlaşılamadım.  

Hiçbir kavgam zaferle taçlanmadı. 

4.2.1. Leylâ Erbil'in Eserlerinde Kadın Ressentiment'ı

Leylâ Erbil, pek çok eserinde olduğu gibi uygarlığa, toplumsal sınıflara, 

ezilmeye, haksızlığa ve iktidarın her türlüsüne başkaldırdığı Üç Başlı Ejderha isimli 

novellasında da, duyduğu hınçla, oğlunun öcünü almak için yaşayan bir kadının 

yaşadıkları ankatılır. Kadının ağzından, kişinin öç alamaması, kendini 

ressentiment'dan kurtaramaması sonucu yaşadığı çaresizlik ise “böylece işgenceci 

toplumu güçlendirirsin sevgilim,,, kilise, cami güçlenir,,, çıkılmaz Orta Çağ'dan 

dedim,,, içimden tabii,,, benimse,,, ilkin öç almak için intihar etmedim,,, oğlumun 
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öcünü almadan intihar etmeyecektim,,, bekledim,,, ardından kimden öcümü 

alacağımı bilemedim,,, katilleri o kadar çok ki adalet isteyenlerin,,,” (21) şeklinde 

ifade edilir. Bu paragrafta dikkat çeken ifade, anlatıcının “içimden tabii,,” diyerek 

düşüncelerini kimseyle paylaşmamış olduğunu belirtmesidir. Bu ifade, eserin iç 

monolog ve zaman zaman kullanılan bilinç akışı tekniği, eserin konusu göz önüne 

alınarak değerlendirildiğinde, ressentiment kavramı açısından anlamlı ipuçları 

verecektir. Üç Başlı Ejderha okura, oğlunun ölümünün yasını tutan, onun 

katillerinden intikam arzusuyla yaşayan bir kadının bulanık zihninden satırlar sunar. 

Düşüncelerini kimseyle paylaşamama, çaresizliğin bir göstergesi olarak 

sayılabileceği gibi, çözüm bulma, öcünü alıp rahatlamak konusundaki umutsuzluğu 

da ifade eder.  Bu nedenle Üç Başlı Ejderha'nın anlatıcısı, “oysa çıksa benim de 

aklım başımdan Don Kişot gibi,,, ah,,, ah,,,neden ben de her gerçek deli gibi deli 

oturup rahat edemedim bilmem ki,,,”(40) diye sorar kendi kendine. Erbil'in Gecede 

isimli kitabında yer alan “Ölü” adlı öyküsü, kocası ölen bir kadının bilinç akışı 

tekniğinin de kullanıldığı bir iç monolog şeklinde kaleme alınmıştır. Ahmet Oktay'ın 

“[...]nefes kesici, neredeyse girdapsı bir monolog[...]”(32) olarak nitelediği öyküdeki 

anlatıcı, ölen eşine, birlikte geçirdikleri otuz yıl boyunca hissettiklerini ve eşinin 

yüzüne hiç bir zaman söyle[ye]mediği her şeyi haykırır. Yazarın bu öyküsünde aile 

kurumunun, toplumsal düzenin, fedakâr, kendisini ailesine adamış kadın(anne) 

figürünün alaşağı edildiğini görürüz. “Ölü” adlı öykü bize, kadının kutsal sayılan aile 

kurumu ve annelik rolününe uyum sağlayabilmek için kendi gençliğini eşine, aslında 

“geleneğe” feda etmiş, kocasını defalarca aldatmayı düşünmüş; fakat asla cesaret 

edememiş bir kadının otuz yıl boyunca içinde biriktirdiklerini kocasının cenazesi 
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başında itiraf ettiğine şahit oluruz. Ancak bu itiraf, yine bir iç konuşmadan ibarettir. 

Üç Başlı Ejderha'daki anlatıcı gibi, buradaki kadın da, eşi üzerinden geleneğe 

duyduğu hıncı ancak kendi kendine itiraf edebilmektedir. Aynı öyküde, eşininin 

cesedini karşısında alan kadın, beraber geçirdikleri son otuz yılı tüm ayrıntılarıyla 

eleştiri yağmuruna tutmaya başlar. “Bir memur ölüsünün karısı olmak kolay mı!”(38) 

diyerek ölü eşine çıkışan anlatıcı, eşinini aylığıyla geçinemeyeceğine kanaat 

getirince “[p]ul koleksiyonunu satarım senin, gözün denli bakardın ona” (41) der, 

“[a]yda bin lira verirler mi ölüne kim bilir”(41) diye kendi kendine sorar. Eşini 

öldüğü ve kendisini bırakıp gittiği için suçlayan anlatıcının tavrı, metnin ilerleyen 

bölümlerinde adeta bir saldırıya dönüşür. Kadının eşine duyduğu hıncı net bir 

biçimde ifade ettiği şu satırlar, ressentiment duygusu açısından son derece anlamlıdır: 

“Otuz yıl pusu kurdun bana”, “suyumu süzmeden içemezdim, 

yemeğimden çıyan, yatağımdan kırkayak çıkardı, aşağılık 

müdürlerini, iğrenç konuklarını bana ağırlattın”, “delerdi yorganı ayak 

tırnakların ben iğreniyorum diye kesmezdin, sakalların sirkelenmeden 

öpmedin beni”, “ben kötülersem sen güçlenirsin, seversem 

hastalanırsın, eğlensem ölmeye kalkarsın” (45). 

Anlatıcının hıncı artık, arzu nesnesinin yanı sıra onunla bağlantılı her şeyi 

birden hedef alır hâle gelmiştir. Çünkü artık O, kendisine otuz yıl boyunca “sahip 

olan”, engel olan, gençliğini ve güzelliğini adadığı kocasına değil, kocasıyla ilişkili 

her şeye karşı nefret duymaktadır. Bu noktada Scheler'in ressentiment'ın işleyişi 

hakkında söylediklerine değinmek yerinde olacaktır. Scheler, ressentiment 

duygusunun baskılandığı durumlarda bu dürtünün, düşmanın(ressentiment'ı yaratan 
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kişinin/arzu nesnesinin) her türlü niteliğine, eylemine ya da yargısına, söz konusu 

nesneyle ilintili her  türlü kişi, ilişki, nesne ve duruma yöneleceğini; her yöne 

“saçılacağını” söyler. Hatta en sonunda, öyle bir noktaya gelir ki, ressentiment 

duygusu, arzu nesnesinden tamamen ilgisiz hâle gelebilir(30). Scheler'e göre bu 

durumda “[...]dürtü, nerede ve kimde olduğu fark etmeksizin, belli bazı niteliklere ve 

özelliklere yönelik olumsuz bir tutuma dönüşür”(30). 

Kavram, ressentiment'ın açıklandığı bölümde de belirtildiği üzere, her ne 

kadar köle ahlâkı üzerinden geliştirilmiş de olsa, kadın sorunlarıyla son derece 

anlamlı benzerlikler göstermekte, bu benzerlik edebiyat metinlerinde kendine yer 

bulmaktadır. Nezihe Muhiddin'in eserlerinde, cariyelik, kölelik kurumlarına getirilen 

eleştiri eserlerde, kadın karakterlerin sosyal kısıtlamalarla çevrili yaşam çemberini 

kırma çabalarıyla kendini gösterir. Örneğin Muhiddin'in, Benliğim Benimdir! isimli 

eserinde, dönemin nüfuzlu paşalarından birinin konağına satılan Çerkes bir cariyenin 

hikâyesi anlatılır. Eserdeki cariye, kendisine âşık olan yaşlı paşadan intikam almak 

için pek çok yol dener. Cariye için paşa, kendisini ailesinden ayıran, ona dayatılan 

yaşantıyı kabullenmeye mahkûm eden sistemin simgesidir. Bu nedenle tüm hıncını 

paşaya yönelten genç kadın, eserin sonunda paşayı ihbar ederek ölümüne sebep olur; 

ancak yine de duyduğu nefretten kurtulamaz. 

Max Scheler ressentiment duygusunun bastırıldıkça, “kendinden nefret”, 

“kendine işkence” ve “kendinden intikam almak” şeklinde kişinin kendisine 

yöneldiğini söyler(31).  Duyduğu hıncı dışa vurmanın ve bu duygudan kurtulmanın 

yolunu bulamayan kişi, nefretini kendine yöneltir: kendine saldırır. Scheler'in 

ressentiment hakkındaki bu yorumu, Muhiddin'in Benliğim Benimdir! isimli eserinin 
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ilk cümlelerinden itibaren şöyle ifade edilir: 

Ben bir Çerkes kızıyım... Aslım neslim belli değil! Kendim bile kimin 

çocuğu olduğumu bilmiyorum... Fakat herkes bana hanımefendi, 

diyor... Çünkü birçok pırlantalarım, Büyükada'da mutantan bir 

sayfiyem, Erenköyü'nde müzeyyen bir köşküm, Şişli'de muhteşem bir 

konağım var... Ben bir kahpeyim!.. Halbuki herkes önümde hürmetle, 

takdisle secde edercesine eğiliyor... Çünkü güzelim; gözleri 

şimşekleyen, gönülleri büyüleyen tılsımlı bir cazibem var.(57)

Anlatıcı yazar metnin devamında, “[...] yalnız Çerkes kızı olduğumu itiraf ederken 

yüzüm dalga dalga kızarıyor... Kendi kendimden utanıyor... hatta iğreniyorum! 

Çünkü bu elim talih ile mücadeleye imkân yoktu!.. Bu âciz bir teslimiyetti...” (Vurgu 

benim, 58) diyerek Çerkes olmaktan dolayı duyduğu utancı ifade eder. Eserden 

alıntılanan bu cümleler, ressentiment duygusunun eyleme dökülemediği takdirde, 

kişinin kendisine (eserde, doğrudan kişinin kendi benliğine) yöneltebileceğinin 

somut bir ifadesi olarak kabul edilebilir.  

Aynı biçemin, Erbil'in Tuhaf Bir Kadın ve Karanlığın Günü isimli eserlerinde 

de kullanılması dikkat çekici bir ortak özelliktir. Nezihe Muhiddin'in eserlerinde 

kadın karakterler, duydukları hıncı dışa vurmak ve intikam almak konusunda Leylâ 

Erbil'in eserlerindeki kadın karakterlere nazaran aktif bir rol üstlenirler. İki yazarın 

eserleri arasındaki bu farklılık, tarihsel olarak düşünüldüğünde, modernizm eleştirisi 

açısından, anlamlı görünmekte ve  cevaplanması gereken sorular doğurmaktadır. Bu 

sorulardan biri, her iki yazarın da yapmaya çalıştığı şeyin, Türkiye'de modernleşme 

projesinin hangi eksikliklerini imlediğidir. Çünkü Kemalist ideolojinin “kadına 
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haklarını biz verdik” söylemi, kadınların, hakları kendilerine “verilmeden” önceki 

uğraşlarını gözardı etmektedir. Yaprak Zihnioğlu, Kadınsız İnkılap (28) isimli 

kitabında, Kemalist ideolojinin bu tavrının sebebini, modernleşme projesinin bir 

adımı olarak görmektedir. Kemalist ideoloji bu şekilde, kadına haklarını vererek 

modernleşme yolunda attığı adımlara bir yenisini daha eklediğini göstermek 

istemiştir. Ancak toplumsal hayatta görünürlüğü artan kadının özel alanında, aynı 

değişim yansımamıştır. Zihnioğlu, ilk dalga feministlerin, bu ayrıntıyı gözden 

kaçırdığını düğünmektedir. Kadının özel alanında yaşamaya devam ettiği sorunları, 

Zihninoğlu'na göre, ikinci dalga feministler dile getirmiştir. Kadın, toplumsal 

yaşamda görünür hâle gelirse, seçme seçilme ve söz hakkında sahip olursa, sanki her 

şey bir anda düzelecekmiş, erkekler de kadınlara iyi davranmaya başlayacakmış gibi 

algılanmış; ancak beklenen olmamıştır(32) . Buradan yola çıkarak, Erbil'in  

eserlerindeki kadınların, Muhiddin'in eserlerindekilerden farklı olarak, ressentiment'ı 

ifade etme açısından daha pasif ve içe dönük bir hâlde olmaları, Türkiye'de 

modernizm sürecinin, kadın açısından olumlu-ilerleyici bir şekilde gelişmediğini akla 

getirmektedir. 

Üç Başlı Ejderha'da, anlatıcı “adil olmayan her şey doğal sayılmıştır 

uygarlığımızda,,, kimse ses çıkarmaz olmuştur artık,,, binlerce yılın getirdiği düzen,,, 

uygarsızlaştırma budur,,, herkesin olanla yetinmesi,,, başkaldırı eskidi,,, (15)” 

diyerek, uygarlığa ilk eleştirisini yöneltir. Uygarlık, her şeyi olduğu gibi kabul 

etmeyi getirmiştir insanlığa. 

Biz ne kadar farklıyız onlardan hâlâ,,, turistlerden diyorum,,, 

Avrupalılardan,,, onlarla sık sık karşılaşırım,,, bizim orda,,, pek 
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severler Burmalı Sütun'umu benim,,, kendi kültürleri,,, farklıyız 

farklıyız,,, yüz yıl en azından önümüzdeler,,, ne sandın,,, itiraf 

etmeliyiz,,, zorla onlardan olmak istemekteyiz,,, onur yok mu hiç 

bizde,,, ille yetişmeliyiz onlara,,, olamayız ki,,, gene de bizi aşağı 

görmemelerini bekleriz,,, yirmi birinci yüzyıl bu,,, insan hakları zorla 

geldi çünkü,,, kendileri getirdi,,, insan hakları diye diye,,, kararttılar 

içimizden bazılarının gözlerini,,, görürler günlerini,,, gelemediğin yere 

göz dikmek,,, zorunlu iskân gibi bir şey,,, (19-20) 

Rene Girard'ın Romantik Yalan Romansal Hakikat adlı kitabında, ressentiment'yı  

açıklarken kullandığı “üçgen arzu” kavramı, bireyin arzu duyduğu nesnenin 

özelliklerine hiç bir zaman tam manasıyla sahip olamayacağı bilincine varmasıyla 

birlikte arzunun, hınca dönüşmesini ifade eder. Üç Başlı Ejderha isimli romandan 

alıntılanan bu bölümde ise anlatıcı yazar, Avrupalılardan farklı olduğunu kabul 

etmenin, onlarla hiç bir zaman aynı niteliklere sahip olamayacağımızı ve onlar gibi 

olmak için uğraşıp durmanın onursuzluk olduğunu düşünür. 

özgürleştirmişler mi yeterince kendilerini,,, ama üzüldüklerini 

gözümle görürürüm,,, o vakit acırım onlara daha tehlikeli hareketler 

yaparım,,, biz farklıyız dercesine,,, övünür gibi kültürümüzle,,, 

cezalandırmak için kendimi,,, kültürümüz dediğimiz dinimizle,,, başka 

bir kültür yaratması engellenmiş bir ulusuz çünkü,,, öteki dünya 

korkusuyla tutarız kendimizi,,, yalvarırlar bana,,, turistler,,, 

gözleriyle,,, kanlı tarihlerinden mi almışlar insanlık dersi,,, biz niye 

alamamışız,,, nasıl da yufka yürek kesilmişler,,, bilmişler mi değerini 
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insanın,,,(27)

Üç Başlı Ejderha'dan alıntılanan bu bölümde, Yılanlı Sütun'un etrafında toplanan 

turistleri gözlemlerken, turistler üzerinden, Batı kültürüne yöneltilen ironik eleştiriyle 

anlatıcının kendi kültürüne yönelttiği eleştiri iç içe geçer. Burada, anlatıcının 

eleştirisi, eserin genelinde görülen “uygarlık”ı, “uygar olma”yı hedef alır. Bu 

satırların ardından anlatıcı, uygarlığa duyduğu hıncı ve intikam duygusundan bir 

türlü kurtulamamanın verdiği çaresizliği şu şekilde ifade eder:  

bekledim bekledim,,, ardından,,, onları nasıl öldüreceğimi 

bilemedim,,, ardından,,, bu duruma düştüm,,, olanlar oldu,,, 

uygarlaştırdılar bizi,,, genç dostumun işte bu yanlarını anlayabilmiş 

değilim,,, anlatmıyor,,, o da dönüştürebildi mi uyduruk bir şeylere 

hıncını benim gibi,,, ben bugün oyalanıyorum koynumdaki varakla,,, 

varak,,, gazete parçası yani,,, koynumun sıcaklığı başkalaştı yıllardır,,, 

tenimi aldı kendine,,, belki sana anlatırım bir başka gün,,, birisine 

anlatmak da ucuzlatıyor ya işi,,, ne bekliyorsun karşındakinden,,, o 

acıyı gidermesini mi,,, en iyisi susmak,,, susamıyor da insan,,, (21-22).

Girrard'ın ressentiment kavramına, “taklit” unsurunu ekleyerek getirdiği yeni 

yaklaşım, eserlerinde feminist ögelere sıkça rastlanan Nezihe Muhiddin ve Leylâ 

Erbil'i karşılaştırırken son derece önemlidir. Bu iki yazar da, kendini var etmeye 

çalışan, geleneğin, kalıp yargıların, iktidarın pek çok türünün karşısında duran kadın 

karakterlerle donattıkları metinler yazmışlardır. Her iki yazarın metinlerinde de 

dikkat çeken en önemli özelliğin, eserlerinde yarattıkları karakterlerin karşısında 

durdukları şeyin “toplumsal cinsiyet algısının iktidarı” olmasıdır. Bu anlamda, her iki 
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yazarın eserlerini de feminist eleştiriyle ele almanın mümkün olduğunu 

söyleyebiliriz. “Leyla Erbil'in Eserlerine Feminist Bir Yaklaşım” adlı tezin yazarı 

Elmas Şahin, tezinin “Leylâ Erbil'in Eserlerine Feminist Bir Yaklaşım” başıklı 

bölümünde yazar, kadın çalışmalarıyla ilgilenen araştırmacıların edebiyat ve edebiyat 

eleştirisine feminist yaklaşımın çoğunlukla iki temel göreve hizmet ettiği görüşünü 

paylaştıklarını söyleyerek(136), Ginette Castro'nun şu düşüncesini aktarır "birincisi, 

tarihten bu yana edebiyatın bir erkek kurumu olduğu gerçeği karşısında kadınları 

uyandırmak; ikincisi de genel insan bilincinin temel meselesini gelecekte ele 

almak”(136). Castro'nun bu düşüncesi, Girard'ın Romantik Yalan Romansal Hakikat 

kitabında ressentiment'ı ele alırken, öznenin arzu nesnesine duyduğu hıncın taklitle 

ilişkisi birlikte düşünüldüğünde anlam kazanacaktır. Girard'ın ressentiment 

duygusunu öznenin, arzu nesnesi gibi olma, ancak bu özellikler başkasına ait 

(başkasının özellikleri) olduğu için nesneyi taklit etmeme\edememenin bir sonucu 

olarak arzunun hınca dönüşmesi olarak ele aldığını hatırlayacak olursak 

ressentiment'ın, kadın yazar ve eserlerdeki kadın karakterler açısından anlamı 

netleşecektir. 

John Surart Mill Subjection of Women adlı kitabında, kadınların kendilerine 

ait bir edebiyat geleneği kurabilmelerinin, ancak erkeklerin olmadığı bir ülkede 

yaşamaları ve erkeklerin yazdığı hiç bir metni okumamış olmalarıyla mümkün 

olabileceğini ifade ederek, [...]kadınlar her zaman önceden yaratılmış hayli gelişmiş 

bir edebiyatı karşılarında bulduklarından dolayı kendilerine bir tane yaratamadılar” 

der(156). Mill'in düşüncesi, en kısa ifadesiyle, özgün bir kadın edebiyatının 

imkânsızlığını ifade etmektedir. Ancak Leylâ Erbil'in eserleri ise, Mill'in bu fikrininin 
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tam tersi bir çizgide ilerler. Erbil'in eserlerine bakıldığında yazarın, dili bozan, farklı 

anlatım tekniklerini iç içe kullanan, toplumsal hayat, gelenek, aile, din gibi pek çok 

tabuyu alaşağı eden üslubu dikkat çeker. Bu nedenle Erbil, kendisi hakkında yazılan 

pek çok metinde “özgün” bir yazar olarak nitelenir. Nezihe Muhiddin'in ise, 1911'de 

ilk eserinin basıldığı göz önüne alınarak, üslup açısından yaşadığı dönemin 

yazarlarından çok farklı bir çizgide ilerlediği söylenemez."Kadınlar başlangıçta erkek 

geleneğini (1840-80) taklit ettiler, daha sonra o standartlara ve değerlere (1880-1920) 

karşı protestoda bulundular ve son olarak da kendi özerk, kadınsı yaklaşımlarını 

(1920-bugüne) savundular." (Fox 309). Christopher Fox'a ait, kadın edebiyatının 

gelişim sürecini ifade eden bu cümleler, kadın edebiyatının gelişim süreci ve var 

olma mücadelesinin bir özeti niteliğindedir. Tıpkı Fox'un dediği gibi, Türk 

edebiyatında da kadın yazarlar başlangıçta eril edebiyat geleneğine eklemlenerek 

eserler vermiş, yazdıkları eserler hâli hazırda var olan edebî geleneğin özelliklerini 

göstermiştir. Ancak sürece biraz daha yukarıdan bakıldığında görülecektir ki, Nezihe 

Muhiddin ve Leylâ Erbil'i, Türkiye'de kadın edebiyatının ilerlediği çizgide iki uç 

noktaya yerleştirdiğimizde, Muhiddin'den Erbil'e, kadınların özgün bir edebiyat 

geleneği oluşturma çabası içinde olduklarını göreceğiz. 

Bu tez için seçilen iki yazarın, daha önce de belirtildiği gibi, toplumsal 

tabulara edebî düzlemde başkaldıran üslupları, toplumsal ve edebî gelenek açısından 

oldukça önemlidir. Kadının, erkek karşısındaki eşitlik mücadelesinin, uzun bir 

tarihsel arka plana sahip olduğu bilinir. Bu iki cinsiyet arasındaki ezelî mücadeleden 

bahsedebilmek için, “toplumsal cinsiyet” ve “biyolojik cinsiyet” kavramlarına kısaca 

değinmek yerinde olacaktır. “Toplumsal cinsiyet” kavramından ilk kez bahseden Ann 
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Oakley’e göre “cinsiyet”(sex) erkek-kadın ayrımını biyolojik özellikler bakımından 

ifade ederken “toplumsal cinsiyet” (gender), erkek ya da kadın olmanın yarattığı 

toplumsal eşitsizlikleri imlemektedir(Marshall, 98). Kavram, kadın ve erkek 

arasındaki farklılığın, biyolojik özelliklerin yanı sıra toplumsal ve kültürel 

özelliklerden temellendiğini (Kirman, 231) ifade eder. Dolayısıyla bir toplumda 

kadın ve erkek için belirlenen roller, bu iki cinsiyetten beklenenler kültürel 

normlardan temellenmektedir. Kısacası toplumsal cinsiyet(gender), bireyin sosyal 

rollerinin bir ifadesidir. Toplumsal cinsiyet(gender), biyolojik cinsiyet(sex)'ten tam 

anlamıyla bağımsız bir yapıya mı sahiptir? Bir kültürdeki toplumsal cinsiyet algısı, 

cinsiyetten bağımsız bir biçimde işleyebilir mi? Bireyin sosyal rollerinin belirleyicisi 

görevindeki toplumsal cinsiyete karşılık doğrudan biyolojik özelliklerle ilgili bir 

kavram olan biyolojik cinsiyetin birbirinden tamamen bağımsız bir biçimde 

olduğunu söyleyemeyiz. Nitekim, gündelik yaşamda karşımıza sıkça çıkan sosyal 

rollerden “annelik” bu soruyu cevaplayabilmek için iyi bir örnektir. Serpil Sancar 

Üşür'ün “Otoriter Türk Modernleşmesinin Cinsiyet Rejimi” başlıklı makalesinden 

yapılan alıntılar hatırlanacak olursa, Türkiye'de modernleşme projesinin “kadın”a 

biçtiği sosyal rollerinin erkeğe göre daha pasif olduğu görülecektir. Diğer yandan, 

cinsiyet ve toplumsal cinsiyet terimlerinin birbiri yerine kullanılması sık rastlanan 

dikkat çekici bir özelliktir. Cinsiyet ve toplumsal cinsiyet terimlerinin birbiri yerine 

kullanılmasının amacı, erkekler ve kadınlar arasındaki ayrımların biyolojik 

kaynaklardan ziyade kültürel kaynaklardan beslendiğini vurgulamak içindir(Archer, 

Lloyd 17). 

Toplumsal cinsiyet erkek ya da kadın olunan şeyin kültürel bir parçası 
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olarak görülmüştür. “Kadınlık ya da erkeklik” ve “erillik ya  da 

dişilik” gibi sözcükler kişinin biyolojik cinsiyetiyle bağlantılı olarak 

değil; kültürel açıdan çeşitli özellikleri ifade ediyor olarak açıklandılar 

hep. Toplumsal cinsiyet bu nedenle kültüreldir. (Archer & Lloyd,17)

Erbil'in, cinsellik kavramını özellikle toplumsal cinsiyet bağlamında irdelediği, 

toplumsal cinsiyetin kadın açısından ağır dayatmalarını eleştirdiği Tuhaf Bir Kadın 

adlı romanda, eserin ana karakteri Nermin'in yaşadığı bir sahne, toplumsal cinsiyetin 

biyolojik cinsiyetten bağımsız olmadığının bir ispatı gibidir. Eserin son bölümüde, 

Bayan Nermin “halk”ın arasına karışabilmek için yerleştiği Taşlıtarla'daki evinin 

kapısından içeri sokamadığından bahçeye koyduğu piyanonun başına toplanan 

çocukları yanına çağırarak onlara “Chopin'den bir vals”çalacağını söyler. Çalmaya 

başladıktan sonra, çocukların arasındaki küçük bir kız, sağa sola sallanarak müziğe 

uymaya çalışırken annesinin sırtına indirdiği bir muştayla engellenir(221). “Leylâ 

Erbil'in Eserlerine Feminist Bir Yaklaşım” isimli tezin yazarı Elmas Şahin, eserdeki 

bu bölümü, küçük bir kızın biyolojik cinsiyetinin ataerkil kültür tarafından 

engellenmesi olarak yorumlar(134). Şahin'in bu yorumuna ek olarak, küçük kızı 

engelleyenin “anne” olması da kritik bir öneme sahiptir. Bu olayın anlatıldığı kısa 

bölümde, Bayan Nermin'in bahçesinde piyanoyu görüp gelen kadın, erkek ve 

çocuklardan oluşan kalabalıkta erkekler, ortamdan sessizce ayrılıp giderler. Çünkü 

sosyal denetim, kadınlar tarafından erkekler adına zaten sağlanmaktadır. Connell'in 

bahsettiği hegemonik erkeklik'in bir örneğinin görüldüğü bu sahnede, eril 

tahakkümün aktörlerinin kadınlar da olabileceği düşüncesini açık bir şekilde 

görüyoruz. 
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Tuhaf Bir Kadın, ataerkil kültürün, eril yargıların kadınlar tarafından ne kadar 

içselleştirildiğini anlatan bir roman olarak da yorumlanabilir. Nermin'in annesi, bu 

görevi büyük bir sadakatle yerine getiren “uygulayıcı” karakter, bir aktör olarak 

çizilir romanda. Bayan Nermin'in, piyanoyu evine getirmeye karar vermeden önce, 

annesinin O'na piyano dersi aldırdığı zamanı hatırladığı kısa  bölümde, piyano 

hakkında şunlar söylenir: “[...]Geride, evinde bir piyanosu kalmıştı. Onu satıp 

satmamaya karar verememişti. Epeyi bocaladı. Piyanonun onun yaşamında ayrı bir 

yeri vardı. Ayrı, parçalanmış, tılsımlı bir yeri. Geçmişin de Bayan Nermin'in de 

parçalanışını simgeleyen, bir ulusun hatalarını, bir ailenin suçlarını gösteren bir 

yontuydu o” (219). Nermin'in, annesinin ataerkil kültürün uygulayıcısı olarak 

nitelenebileceği düşüncesinin temel dayanağı annenin, Nermin üzerinde kurmaya 

çalıştığı otoritenin temelde, “baba”nın otoritesine dayanmasıdır. Romanın ilk 

bölümünde, Nermin'in yıllığı olarak adlandırdığım ve olayların onun ağzından 

anlatıldığı cümleler, bu düşünceyi destekler. Eserde, Nermin üzerinde tam bir 

denetim sağlamaya çalışan annenin Nermin'e sık sık hakaret ettiği gözden kaçmaz. 

Bu hakaretlerin odağında ise, ciselliğe dair göndermeler yer alır. Örneğin, Nermin'in 

arkadaşlarıyla sinemeya gittiği ve eve geç kaldığının anlatıldığı bölümde anne, 

Nermin'i babasına şikayet etmekle tehdit eder(23). Annenin, romanın farklı 

bölümlerinde kızına, Halit'le kaçma planını öğrendiğinde “kızışmış orospu”(50) 

demesi; Suç ve Ceza'yı okurken yakaladığında kitabı alıp sobaya atarken “[s]eni 

babana söyleyeceğim. [...] Sen her bokunu örterim sanıyorsan, yanılıyorsun, ders 

diye beni kandırıp roman okuduğunu söyleyeceğim”(44) diyerek çıkışması; 

“[ü]niversiteyi bir eğitim kurumundan çok, kızına cinsellik konusunda kendinin 
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denetiminin dışında bir özgürlük alanı yaratan bir 'umumhane' olarak gör[mesi]” 

(Ayaydın Cebe 89) bu konuda örnek olarak gösterilebilir. Annenin uygulayıcı rolü, 

Nermin'in söylemlerinde de kendini gösterir. Bunu daha iyi anlayabilmek için 

Nermin'in annesi hakkında söylediklerine değinmek yeterli olacaktır. Annesini “zar 

bekçisi hanım”(37) olarak nitelemesi, annenin bekaret konsunda Nermin üzerinde 

kurduğu baskının en önemli göstergesidir. Anne, romanın farklı kısımlarında, 

özellikle de ilk bölümde, Nermin'in tüm yaptıklarından haberdar olmaya çalışan, 

O'nu sürekli denetleyen eylemlerle varlığını gösterir. Diğer yandan anne, Nermin'in 

hatalı bulduğu davranışlarını babasına söylemekle tehdit ederken, bu tehditini hiç bir 

zaman gerçekleştirmez. Bu durum, aslında annenin yalnızca babanın otoritesini 

kullanarak bir iktidar ortamı yaratmaya çalıştığını düşündürmektedir. Bunun yanı 

sıra, annenin bu yola başvurması, kadının toplumsal ve biyolojik cinsiyetiyle 

ilişkilendirildiğinde bizi önemli sonuçlara götürecektir. Geleneksel aile anlayışında, 

son sözlü söyleyen ve otorite sahibi olanın erkek olduğu inancı, Nermin'in annesinin 

edimlerinde de görülmektedir. Anne, Nermin'i sürekli babasına şikayet etmekle 

korkutmaya çalışmasına rağmen, bu söylemini hiçbir zaman eyleme dökmeyerek 

aslında, ataerkil kültürün kurallarını Nermin'e hatırlatma görevini de üstlenmiştir. 

Çünkü annenin, geleneksel aile kurumu hiyerarşisinde iktidarı, baba kadar güçlü 

değildir. Ancak Nermin'in ailesinde, annenin  otoritesinin babaya göre daha kuvvetlli 

olduğu dikkat çeker. Aslında, ailedeki tüm bireyler bunun farkındadır. Bu nedenledir 

ki “Baba” başlıklı bölümde, ölmek üzere olan babanın “[d]uymam sanıyorlar 

konuştuklarını, oysa duyarım[...](101) dediğini görürüz. İlerleyen satırlarda, kendi 

kendine hayıflanır baba: 
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Yetiştirememişim istediğim gibi evlâdımı, yetiştirememişim, ekmek 

parası için boğuşmaktan denizlerle, gözetememişim yavrumu, kalmış 

temelli anasının eline, o da buna öğretmiş hamurişi, hesabişi, 

dantelâ... Birer kaçkın bunlar; Allah kahretsin; sabah evi süpürür, 

öğleden sonra meydanlara bağırır, akşama meyhaneye, rakı içerler... 

Peki felsefeyle, yüksek şeylerle uğraşmak zengin sınıfın harcıydı da 

biz nasıl düşündük, nasıl inandık, savaşlar, hapisler, kıtlıklar arasına, 

nasıl, nasıl haa?..(123-124)    

Bu satırlardan da anlaşılacağı üzere Nermin'in babası, denizci olduğu için ailesiyle 

çok fazla zaman geçirememekte ve bu nedenle kızıyla yeterince ilgilenemediğini 

düşünmektedir. Baba'nın, geleneksel aile anlayışının bir özelliği olarak para 

kazanmak ve evin geçimini sağlamakla ilgili yükümlülüğü Tuhaf Bir Kadın'ın, 

“Baba” başlıklı bölümde Nermin'in babasının üzerinde hissettiği baskıyı ifade eden 

cümlelerden anlaşılır. Toplumsal rollerin erkek tarafından da baskı unsuru olduğu 

Baba'nın ifadelerinden çıkarabileceğimiz sonuçlar arasındadır. Erbil'in adı geçen 

eserinin tüm aile bireylerinin, ataerkil gelenek tarafından kendine biçilen rolü 

oynadığı bir kurumun eleştirisi niteliğindedir diyebiliriz. Son kertede karşımızda, 

eşinin otoritesini koruduğu yanılgısıyla aslında kendi iktidarını pekiştiren bir anne; 

geçim kaygılarıyla kızı ve eşiyle yeterince iletişim kuramayan, evdeki pek çok 

olaydan haberdar olmayan bir baba ve ailesini bir denetim çemberi olarak algılayan 

Nermin durmaktadır. Ancak bu karakterleri her biri, oynadıkları toplumsal rollerin 

kendileri üzerinde yarattıkları baskıdan rahatsızlıklarını açıkça ifade edemez. 

Yalnızca anne, rolünü o kadar içselleştirmiştir ki, “görevini” sıkı bir denetimle 

57



uygulayan Anne'nin bu durumdan yakındığını eser boyunca görmeyiz. Eserde 

Anne'nin, kızı üzerinde kurduğu otoritenin aslında, bir kadın ressentiment'ından 

başka bir şey olmadığını anladığımız tek ifade, romanın “Ana” başlıklı bölümünün 

sonunda, Nermin'in babasının cenazesinden sonra eve gelen Nermin'in eşinin “Bu 

evin hâli ne?” sorusu üzerine Anne'nin, “Savaş ettik savaş, erkeksiz savaştık, biz 

kazandık!”(206) diyerek cevap vermesidir. 

Kadının ressentiment duygusunun ana sebeplerinden biri, daha önce de 

belirttiğim gibi, biyolojik cinsiyetin eril kurallarla düzenlenmiş dünyadaki yenik 

hâlidir. Karanlığın Günü'nde kadın için, erkeğe cinselliğini sunmanın asli bir görev 

olduğunu ifade etmek için şunlar söylenir: “1700 yıl önce öklitten okullarda 

öğretilirdi oğlan çocuklara bir dik üçgenin hipotenüsü kızların kafası rahat 

bırakılırmış o zamanlar akşama sevişecekleri kocalarını zevkten delirtmek üzere 

geçermiş gündüzleri ne güzel daha çok ağda yapmak abdest almak taranmak ve 

oğunmakla" (276). Erbil'in Mektup Aşkları isimli romanında ise, İhsan'ın Jale'ye 

yazdığı bir mektupta kadının biyolojik cinsiyetinin eril özellikteki toplumsal cinsiyet 

algısında ne denli öne çıktığı açıkça görülür. İhsan, Jale'ye “[h]ayır ben sizinle dost, 

arkadaş falan değilim”(25) diyerek başladığı mektubunda şunları söyler:

Bir kadınla bir erkeğin arkadaş olmasını ve öyle devam edeceklerini 

düşünmek bile istemem. O dedikleri haremağaları için doğru olsa 

gerek. Sizin ne diye dostunuz olacakmışım anlamadım. Benim bir 

sürü erkek arkadaşım, meslek arkadaşım, hovardalık arkadaşım, 

meyhane arkadaşım, astlarım üstlerim, akrabalarım var. Hayatımda 

birçok da kadın oldu. Dün kahvede görüştüğümüz gibi; yirmi altı 
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yaşında dört yıldır denizlerde dolaşan bekâr bir adamım. Fakat itiraf 

ederim şimdiye kadar sizin gibi bir kızla karşılaşmadım ve sizi çok 

başka hislerle seyrettim, dinledim ve hayran kaldım. Bu duygumun, 

hayranlığımın içinde dostluk da olabilir, ama cinsiyeti belli bir 

dostluktur bu. (21)

İhsan'ın Jale'ye yazdığı bu satırların ardından düşüncelerini, “[e]ğer size şimdiye 

kadar tanıdığınız erkekler sizin arkadaşınız olduklarını söylüyorlarsa, sadece sizi 

kaçırmamak için uyduruyorlardır bunu”(25) diyerek destekler. İhsan'ın, kadın ve 

erkek arasındaki ilişki hakkında söylediklerinde, kadının cinsiyetiyle varolduğu fikri 

ağır basmaktadır. Max Scheler, kadının zayıflığı sebebiyle kindar bir cinsiyet 

olduğunu, her zaman erkeğin gözüne girebilmek için rekabet etmeye zorlandığını ve 

bu rekabetin onun kişisel, değişmez özellikleri üzerinde odaklandığını söyler(21). 

“Dişil ressentiment tehlikesi son derece şiddetlidir çünkü hem doğa hem örf ve 

âdetleri kadının en hayati çıkarlarının yattığı alanda, yani aşkta ona tepkisel ve 

edilgin bir rol dayatır”(Scheler, 21). Scheler'in söylemeye çalıştığı şey, kadının 

biyolojik cinsiyetiyle varolduğu düşüncesini destekler niteliktedir. Kadına dayatılan 

edilgin rol onun biyolojik cinsiyeti, dolayısıyla görünüşü, erkek tarafından kazadığı 

beğeniyle ilişkilidir. Bu nedenle Karanlığın Günü'nde Turhan "kadınlar[ın] birlikte 

konser dinlenilen, şık salonlarda buluşulan, değişik dekorlarda sevişilen; 

dantel iç çamaşırları, saydam gecelikler, sutyenler, şıkır şıkır ütülü gömlekler, burnu 

ve topuğu açık iskarpinler, gergin çoraplar ya da yanık tenler, rimelli gözler allıklı 

yanaklar, kokular[..]..”(128) olduğunu düşünür. “[Ö]püşmeyi anımsatan tuhaf tuhaf 

çarpıttıkları dudakları!.. kimi vakit kaba saba tavırlarla erkeksi olmaya yeltenirler! 
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Ama, asıl onlar, en çok onlar, sevilmeyi, sevmeyi özleyen, tiril tiril giyinmek isteyen 

şeker yaratıklardır" (128).

Erkeğin, kadının yalnızca bir görüntü ve zevk verici bir nesne olduğu fikri, 

kadının ressentiment'ını tetikleyen ana sebeplerden biridir. Scheler kadınların töre, 

namus anlayışının geçit vermez engelleri tarafından tümden çekinmeye 

zorlandıklarını bu nedenle de şefkat, seks ve doğurma özlemleri bastırılmış olan “kız 

kurusu”nun nadiren ressentiment'dan yakayı sıyırabileceğini(22) söylerken 

anlatmaya çalıştığı budur. “Erotik alanda reddedilmiş olmaktan doğan intikam hisleri 

her zaman özellikle bastırılmıştır; zira gurur, çekingenlik ve mazbutluk iletişimi ve 

şikayeti engeller”(Scheler, 22). Biyolojik cinsiyetinden ibaret görülmek, kadın için 

ciddi bir rahatsızlık kaynağı hâline gelir. Bu nedenledir ki Tuhaf Bir Kadın'da 

Nermin, “Halûk diye bir çocukla tanıştı[ğını]” söylerken, “Yüzüme, gözüme, 

bakmadan düpedüz konuştu benimle. Rahat ettim yanında”(25) der. Mektup 

Aşkları'nda Ferhunde, Jale'ye yazdığı mektupta uzun uzun, aşkına karşılık 

bulamamanın, uğradığı hayal kırıklığının,aldatılmasının sebeplerini sorgular:

“Yoksa suç bende mi, bunca talihsizliği çekerken bir kusurum mu var? Yoksa bu 

durum hepimizin bütün kadınlığın mı kaderi? Ortada karşılıksız kalmaya mahkûm 

bir hissiyat mı var, biz böyle onlar öyle mi doğmuş, erkek en sevdiği kadından bile 

bir ten zevki uğruna -bize ayıplatılan o haz uğruna- kolayca vazgeçebilir mi?” (94). 

Mektubun ilerleyen satırlarında Ferhunde, kadınla erkek arasındaki aşk ilişkisi 

üzerine düşünmeye ve sorular yöneltmeye devam eder. Ferhunde'nin sorularının 

odaklandığı asıl mesele, kadının neden erkek tarafından bir haz nesnesi olarak 

görüldüğüdür:
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Şu hâlde kadınlık onuru, bir başkasının erkeğini baştan çıkarmayı 

hemcinsine, dolayısıyla kendisine karşı yapılan bir düşmalık olarak 

addetmemeli mi? Yoksa kadın, karşısındaki cinste varolmayan o 

duyguyu varsayarak, âşık olma kelimesinin cazibesine kapılıyor ve bu 

kör vehmin arayışı içinde oyuncak mı oluyor? Yoksa kadın, daha önce 

kendisine yapılan bir hakaretin hıncıyla bilerek; isteyerek mi erkeği 

sürüklüyor peşinden?(vurgu benim 94)

Burada asıl önemli olan Fehunde'nin son cümlesidir. Kadının, kendisine daha 

önceden yapılan herhangi bir şeyin hıncını hemcinsinden çıkarmaya çalışıyor 

olabileceği fikri kadınların, erkek üzerinde kendi aralarında giriştikleri rekabeti 

düşündürmektedir. Bunun yanında, “erkeği peşinden sürükleme” ifadesi de 

Ferhunde'nin söyledikleri içinde önemli bir ayrıntı olarak kabul edilebilir. Bu 

cümlelerden anlaşılacağı üzere Ferhunde, kadınların cinselliği  erkek üzerinde bir 

araç olarak kullanarak adeta ondan intikam almaya çalıştığını düşünmektedir. 

Ferhunde'nin asıl anlam veremediği, kadınının bu hınç alma çabası içinde yine kendi 

hemcinsine zarar vermesidir. Ferhunde'nin söyledikleri, kadın ressentiment'ı 

açısından düşünüldüğünde, Scheler'in erotik alanda reddedilen kadında meydana 

gelen intikam hislerinin bastırılmasının ressentiment için temel bir motivasyon hâline 

gelebileceği düşüncesiyle örtüştüğü görülecektir. Erkeğin, kendisine cinselliği sunan 

kadını tercih etmesi sebebiyle erotik alanda reddedilen kadın hayal kırıklığı yaşar; 

fakat bu hislerini bastırarak, erkeğin yaptığı tercihte haklı gerekçeler aramaya başlar. 

Halbuki, aşkına karşılık bulamadığı için önce erkeği suçlayan Ferhunde'nin yazdığı 

mektubun ilerleyen kısımlarında, “[d]ansederken bütün vücudunu yaslamıştı Bekir'e, 
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gözlerini hiç kırpmadan, adeta büyülenmiş gibi bakıyorlardı birbirlerine. Biz hiç öyle 

bakmamıştık!.. Hangi erkek öyle güzel, kendini hesapsızca karşısındakine sunmaya 

hazırmış gibi yapan bir genç kızı reddedebilir!”(96) dediğini görürürüz. Ferhunde 

açıkça, erotik kökenli ressentiment'ını hemcinsine yönelterek, karşısındaki erkeği 

haklı bulmak için kendince sebepler yaratmaya çalışmakta, böylece gerçek hislerini, 

hıncını, öfkesini dolayısıyla tüm suçu, aşık olduğu erkeği cinselliğini kullanarak 

baştan çıkaran kadına yöneltmektedir. Böylece, Ferhude'nin, yaşadıkları karşısındaki 

tavrının, pek çok Tanzimat romanında da görüleceği üzere “erkeği baştan çıkaran 

kadın” anlayışından farklı olduğu söylenemez. Diğer yandan, bu noktada, Girard'ın 

ressentiment hakkında söylediklerini de hatırlamak gerekir. Daha önce de belirtildiği 

üzere Girard, ressentiment duygusuyla dolu kişinin arzu nesnesindeki özelliklere 

sahip olamayacağı için onu kıskandığını, kıskandığı bu özellikleri başkasına ait 

olduğu için de, arzu nesnesini taklit etmeye yanaşmayacağını söyler. Girard'ın 

söylediklerine uygun biçimde Ferhunde'nin, âşık olduğu erkeği kendisinden 

uzaklaştıran kadının bunu, cinselliğini kullanarak yapması üzerinde bu kadar 

durmasının sebebini, bu duruma bağlayarak yorumlamanın mümkün olduğunu 

belirtmek gerekir. 

Erbil'in eserindeki bazı kadın karakterler, istediklerine ulaşabilmek için 

cinselliklerini kullanmayı bir zorunluluk olarak görür. Mektup Aşkları'nda Sacide, 

Jale'ye yazdığı mektupta “Ağabeyimin bir ara bir kadının evine göçmesini fırsat 

bilerek bu kez üç ayrı adamla bütün bar, pavyon, gazino ne varsa dolaştım. Çok pis, 

çok kirli zevkler tattım. Ama boşuna değildi, şimdi geleceğimi garanti altına almış 

durumdayım”(51-52) der. Burada da görüleceği üzere Ferhunde'nin, erotik alanda 
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Bekir tarafından reddine sebep olan Sacide açısından bakıldığında ise durum, kadının 

cinselliğini erkek üzerinde kullanarak kendi geleceğini garanti altına alma çabasına 

dönüşür. Son kertede, Ferhunde ve Sacide birbirlerine rakip iki kadın gibi görünseler 

de  aslında, her ikisinin de eylemlerinin altında ressentiment'ın yarattığı motivasyon 

yatar. Sacide'nin eylemlerini belirleyen ressentiment türünü görmek için yine, 

Mektup Aşkları'nda, Sacide'nin söylediklerine bakmak gerekir: 

Birlikte olduğum adamların çoğu şu bu bahaneyle dayağa 

geçiverirlerdi. Eğer benden daha sıkı yumruk yiyeceklerini bilselerdi, 

yaparlar mıydı? Asla değil mi? İşte, this is the question my dear 

friend! Ve ben sosyalizme falan artık inanmıyorsam bunun sebebi de 

budur. Çünkü bu güçsüz adalelerimiz dünya durdukça böyle 

kalacağından hiçbir şey değişmeyecektir. Haksızlık doğuştan dostum: 

Kuvvetli ve zayıf karşı karşıya bırakılmış bir kere. Sosyalizm sadece 

erkeklere gelmeyeceğine, kadın ve erkek toplumuna gireceğine göre 

hani eşitlik? Erkek bizi dövmese bile, sonunda sıkışırsa dövebileceğini 

bilen biri o, işte sorun bu kadar basit. Yaratılıştan eşit olmayan bir 

durum var ortada; yasalar, ahlak, anane neyi değiştirebilir 

ki!(33) 

Sacide'nin mektubundan alıntılanan bu bölümde, erkek karşısında kendini doğuştan 

yenik gören kadının umutsuzluğu görülmektedir. Sacide, bir kadın olarak erkekle hiç 

bir zaman eşit olamayacağı düşüncesiyle, kendi elindeki avatajı yani cinselliği 

kullanarak erkek karşısında güç kazanmaya çalışan biridir. Bu anlamda hissettiği 

ressentiment'ın çemberinden kurtulmak için kendince bir yol bulduğu  söylenebilir. 
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Kadın olması nedeniyle kendini erkek karşısında yenik hissetmenin verdiği hıncı 

ortadan kaldırabilmek ve kendini rahatlatabilmek için cinselliği kullanan Sacide 

bunu, başka bir mektupta “[y]alnız kalamıyorum ben: üzerimde bir erkeğin istekli 

gözleri olmadan gün sürmek ölüm gibi geliyor bana”(134) diyerek açıklar. 

Leylâ Erbil'in novellası Cüce ise, yazarın kadın ve erkek sorununu ele aldığı 

önemli bir eserdir. Elmas Şahin'in “Freud'un 'fallus' kavramıyla yere göğe 

sığdıramadığı, devleştirdiği 'erkek' ile cinsel bir organdan başka bir şey olmayan yani 

ikincil varlık 'kadın' arasındaki ilişkilere sahne olan 'Cinsiyetler Savaşı'nın en çarpıcı 

örmeklerinden birisi [...]” olarak değerlendirdiği eserde, erkeklik ve kadınlık 

kavramlarının eleştirisinin yapıldığını ifade eder(125). Cüce, kadın bedeninin cinsel 

bir objeden ibaret görülmesi, bu bakışın kadınlar tarafından da içselleştirilmesi 

sorununa doğrudan temas eden bir eserdir. Eserde, ölen Hatçabla'nın üzerini 

tiksinerek örten kadınların anlatılış biçimi bu açıdan önem taşır: "Ah, işte o gür 

saçların ki, (öteki kadınlara örttürdüler üzerini sımsıkı korku kefenleriyle; korkunç 

birer cinsel organdan başka bir şey olmadığına ikrar getirttikleri bedenleriyle 

birlikte[...]" (Cüce 15)

Cüce'deki Hatçabla isimli karakter, kocasından her gün yediği dayaklara 

katlanıp, kendisini eşinden ayrılması için teşvik eden Zenime'ye karşı çıkar ve 

aralarındaki konuşma eserde şu şekilde anlatılır: "Hatçablacığım dedim, dövüyor bu 

adam seni, öldürecek bir gün dayaktan, bırak gel açalım bir dava ona, kalırsın 

benimle, geçiniri gideriz ha? Edemem onsuz! dedi, ben onun sıcağına alışığım sen

bilmezsin!" (Cüce 55). Kadının, maruz kaldığı kötü muameleye rağmen erkeğe 

ihtiyacı olduğu fikri, Hatçabla'nın eşine olan bağının temelinde yatar; çünkü erkek, 
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karısına nasıl davranırsa davransın kadına düşen, olanları sineye çekip kocasının dizi 

dibinde oturmaktır. Durumun kadın tarafından ne derece içselleştirildiğini gösteren 

asıl önemli nokta ise; böyle bir kültürel öğretiyle yaşayan kadının, kendini koruma 

konusundaki pasifliğine karşılık, yaşadığı sağlıksız ilişkiyi gerektiğinde 

savunmasıdır. Bu da bize, “hegemonik erkeklik” kavramını hatırlatır. 

Ünlü olmak, bu toplumda yer kapmak seçilmiş üçten beşten 

sayılmak, medyatik arma olmak hepsi sana yabancı hepsi başka 

biçimde, ne var ki istememektesin tümüyle yok da sayılmak altı üstü 

kara kaygı mezarlığı olan bu ülkede istememektesin seçkinliği; değil 

tepelemek için başkalarını ama kendin için olmalısın kendin tartılıp 

biçilmeden; bakın ne cevher var burada "ama-maya, amentü, amen

(Cüce 26)

Cüce'de kadının, erkeğin varlığına yaslanarak varolma çabası içinde olduğunu 

görürüz. Bu nedenledir ki Hatçabla, kocasından yediği dayaklara rağmen kendini 

eşinin “sıcağına alışık” olmakla savunurken Zenime, “bir ucubeye benzeyen” 

Cüce'yle birlikte olmasını ardından hayal kırıklığı yaşar. “Zira Cüce, sevişme sonrası 

evde bekleyen karısının yanına döner, [C]üce[']yi alt etmeye çalışan Zenime ise 

ucubeye benzeyen bu yaratığa kendisini teslim ederek bir kez daha erkekler 

tarafından hüsrana uğrar” (Şahin 127). Kadının, modern dönemde nasıl bir cinsel 

objeye dönüştüğü, Cüce'de Zenime'yle röportaj yapmaya gelen mühabirin, Zenime'yi 

bir ağacın tepesine çıkararak yarı çıplak pozlar vermesini isterken söylediklerinden 

açıkça anlaşılmaktadır: "[...]dişiliğimin tarihinde bir yaprak daha çevirerek emir 

kipiyle, anımsatarak asıl rolümü bana ve ekledi: "Unutma bak bu senin de benim de 
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son şansımız, sarıl tüm ruhunla hünerlerine!" (vurgu benim, Cüce 80). Çünkü kadının 

tek silahı cinsiyetidir; ancak onunla varolabilir. Bu bakışın kültürel bir yargı 

olduğunu ise, Zenime'yle ağaca tırmanmasını söyleyen gazeteci hakkında Zenime'nin 

ifadelerine baktığımızda görüyoruz: “Kim ne derse desin, sesi binlerce yıldır 

dünyanın rahmini elinde tutan o buyurgan ve nobran erkek sesti atalarımdan 

kalma...”(80). Görüldüğü üzere Cüce, kadın ve erkeğin iki cinsiyet; iki cinsel organ 

olduğu vurgusunun ciddi şekilde göze çarptığı bir eserdir. Kendini var etmeye çalışan 

kadınlar, varoluş mücadelesini farklı yöntemlerle sürdüren; fakat sonunda yenilen, 

erkeğin iktidarına yenik düşen kadınlar vardır Cüce'de. Kadın, evliliğinde, 

cinselliğinde, toplumsal yaşamda kendi için, kendi kendine değil ancak bir erkek 

vasıtasıyla varolabilmektedir. 

Erbil'in son romanı Kalan, kadının “kendi için olma” mücadelesinin açık 

şekilde dile getirildiği eserdir. Kalan'da, Lahzen isimli anlatıcı karakterin doktorlar 

tarafından ilaçlarla uyuşturulmuş zihninde canlanan anılar anlatılır. Eserde Erbil, 

oldukça şiirsel bir bilinç akışı tekniği kullanıyor. Bu nedenle dağınık bir anlatıma 

sahip olan metinde tarihî, ideolojik pek çok gönderme bulunuyor. Bu anlamda 

Erbil'in Kalan isimli eserinde de diğer eserlerine benzer bir yazınsal tutum sergilediği 

söylenebilir. Eserde, Üç Başlı Ejderha'da olduğu gibi, “uygarlık” kavramına eleştiri 

getiren yazar şunları söyler: 

roma'nın bir eşiydi bizimki de

gaddar ve elitist bir imparatorluk barut icat edilene

efendiler

sahipler
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kullar

esir pazarları

cariyeler

giderek

sermaye ve köleleri

sermaya kulları

kulların köleleri

korku ve titreme içinde

titreme ve korku içinde

ahh insanın geleceğinin belirsizliği

kamaşması gözleri celladının görkeminden

bizim gözlerimiz de körleşmişti

cihat aynasının parlak yeşilinden(15)

Anlatıcı yazarın korku ve kölelik üzerine kurulu, gaddar ve elitist olarak tanımladığı 

imparatorluk aslında, geçmişten günümüze uzanan bir “uygarlık” yapısını imler. 

Erbil, Üç Başlı Ejderha'da olduğu gibi, burada da uygarlığın geldiği noktayı eleştirir. 

Korkuyla bastırılan kullar, köleler savaşın din için yapıldığı fikriyle öylesine 

körleşmiştir ki, kendilerinin dahi celladı olabilecek iktidarı görememektedirler. 

Daha önce de belirtildiği üzere, Leylâ Erbil'in eserlerinde kadın ressentiment'ı

açıkça vugulanmaktadır. Bu eserde de, kadının sosyal rollerinin karşısında duran, 

kültürel kodlarla kadın ve erkeğin zihinlerine işlenmiş ögeleri eleştiren bir tavır öne 

çıkar. Eserin anlatıcısı Lahzen, gençkızlık anılarına döndüğü bir bölümde, sınıf 

arkadaşlarından “derin şıllıklar”(Kalan, 22) diye nefretle bahseder. Lahzen'in 
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arkadaşlarına yönelttiği nefretin asıl sebebi onun, ileride nasıl bir hayata sahip 

olacaklarıyla ilgili fikridir: 

koyundu onlar

ne olacakları şimdiden belli

dedim ki sınıf arkadaşlarıma o gün(içimden)

en az beş çocuk doğurun palabıyıklı kocalarınıza

mezar taşınız olsun düz beyaz ayakyolu mermerinden

düz beyaz kabristan mermerini hiç sevmem çünkü(vurgu benim, 23)

Kadının görevinin eşine çocuk doğurmak olduğu ve “annelik” rolüyle değer 

kazanabileceği fikrinin açıkça karşısında duran bu ifadeler yazarın, kültürel normlara 

getirdiği eleştirinin bir göstergesidir. Diğer yandan Lahzen, sınıf arkadaşlarını 

yüzüne haykırırcasına ifade ettiği düşüncelerini, “içinden” söyleyebilmiştir. 

Dolayısıyla kadının, yaşadığı ressentiment'ın bir göstergesi olarak, düşüncelerini dışa 

vuramaması, Üç Başlı Ejderha'daki gibi bu eserde de karşımıza çıkar. 

Kalan'da dikkat çeken özelliklerden biri de, anlatıcının bölüm aralarında 

kendini sorguladığı epigraflardır. Bunlardan birinde, dağınık zihnindekileri 

ölümsüzleştirmek isteyen Lahzen'in, “saygınlık” hakkında kendiyle giriştiği 

sorgulama, yazarın toplumsal yapıyı eleştirdiği bölümlerden biridir. Saygın bir kadın 

olmayı getiren “evli barklı” olmak yazarın gözünde değerli değildir; çünkü ona 

“saygın” gözüyle bakan topumsal yapının saygı duyulacak bir yönü yoktur:

[...]

unutmaya çalış,,, neyi,,, bil-

mediğin aradığın şeyi unut artık,,, ila

cını al,,, bak yaşlandın,,, evli barklı say-
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gın biri oldun,,, saygın,,, saygın mı,,, ne

olarak saygın,,, kızını karganın deşti-

ği deliğe gömen saygınlar ülkesinde 

saygın... (117)

Daha önce de belirtildiği üzere, kadının cinsel obje olarak görülmesi kadın 

ressentiment'ının temel kaynaklarından biridir. Eserde, Lahzen'in Marilyn 

Monroe'dan bahsederken söyledikleri, dişiliğiyle dikkat çeken, zenginleşen bir 

kadına yönelik eleştiri niteliğindedir: 

o piliseli etek mazgalın tam üstünden geçerken

aşağıdan üfleyen rüzgârla

havalandığında 

yürekleri oynamıştı erkeklerin

orası görünecek diye marilyn'in

ama bir eliyle kapatmıştı eteğini cilveyle kadın!

varlığını aynalarda aradı bu sarışın

dişiliğin çok para getirdiği günlerdi

dişileştikçe zenginleşti

zenginleştikçe zavallılaştı(159)

4.2.2. Nezihe Muhiddin'in Eserlerinde Kadın Ressentiment'ı 

Kadının cinsel obje, bir haz nesnesi olarak görülmesi, hatta kadının da bu 

bakış açısını içselleştirmesi Nezihe Muhiddin'in eserlerinde Leylâ Erbil'e nazaran 

daha net bir biçimde sorunsallaştırılır. Muhiddin'in daha önce bahsedilen Benliğim 

Benimdir! isimli eserinin ana karakteri Zeynep, Çerkes olduğu için duyduğu utancı 
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ifade ettikten sonra geçmişini ve doğup büyüdüğü yeri anlatır. Eserde Zeynep, 

akşamları köyün genç kızlarıyla subaşında toplandıklarını ve bu kızlar için, 

kaçırılmanın, satılmanın, sabırsızlıkla beklenen “mesut hadiseler” olduğunu, 

konakların, at arabalarının, atların, elmasların, ipeklerin bu genç kızların ancak 

satılarak kavuşabilecekleri hayallerini süslediğini anlatırken, bu genç kızların en 

büyük hayalinin ise, padişahın gözdesi ya da bir şehzadeye odalık olmak olduğunu 

anlatır(59). Benliğim Benimdir!'de dikkat çeken anlatımlardan biri, Zeynep ve diğer 

geç kızlar arasında geçen şu diyalogdur: 

“Bu güzellik varken!..” derlerdi, “kim bilir hangi şehzadenin 

odalığı olacaksın?!..” Ben tehevvürle suratlarına keskin bir sille gibi 

haykırırdım: 

“Bu bir saadet mi?! Budalalar!..”

“Elbette saadet! Hem en büyük saadet!.. Güzelliğin daha nasıl bir 

mükâfatını bekliyorsun?..” 

“Eğer bu güzellik mükâfatı ise, çirkin hem de çok çirkin olmayı tercih 

ederim!

“O zaman akıbetin pek kara olurdu!..”

“Ne gibi?..”

“Ne gibi olacak? Atlar, arabalar, elmaslar, zümrütler yerine el pençe 

divan durup ellere hizmet etmek gibi!..”

“Demek satılmak mukadder?”

“Elbette... Anan baban seni ne diye yetiştiriyor?..”(59)

Zeynep'in doğup büyüdüğü yerdeki genç kızların hayallerini süsleyen ve idealize 
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ettikleri maddi değerlere kavuşabilmek için tek yol olarak gördükleri satılmak ya da 

kaçırılmak, bu genç kızların kendilerine yüklenen değeri ne derece 

içselleştirdiklerinin de bir ifadesidir. Zeynep'in satılmanın nasıl bir mutluluk 

getireceğini haykırmasına karşılık, diğer genç kızlardan birininin “Elbette saadet! 

Hem en büyük saadet!.. Güzelliğin daha nasıl bir mükâfatını bekliyorsun?..” diye 

karşılık vermesi, kadınların elinde güzelliklerinden başka değerli bir şeyleri 

olmadığı, tüm varlıklarının anlamının ve zenginliği, güzel bir yaşamı elde etmek için 

sahip oldukları tek şeyin görüntüleri olduğunu, kadınlara kültürel olarak atfedilen bu 

değerin yine kadınlar tarafından kabullenilişini net bir biçimde ifade eder. Eserde, bu 

örnek diyaloğun ardından Zeynep, kendisini esir olarak satan ailesine duyduğu hıncı, 

“Tapındığım benliğime, hürriyet ve şahsiyetime ilk esaret zincirini katil elleriyle 

vuran anam ve babama dehşetli bir gayz ve nefret hissettim!.. En yakınlarımı en 

kahhar birer düşman olarak görmek beni o kadar derinden yaraladı ki hâlâ o ilk 

nefretin çıbanı yüreğimde işler durur!..” (60) diyerek anlatır. Metnin ilerleyen 

kısımlarında Zeynep, ailesinden ayrılışını, esir tüccarıyla beraber İstanbul'a 

getirilişini anlatır. Eserin ana karakterinini yaşadıkları, kendi ağzından anlatılırken 

dikkat çeken, Zeynep'in başlangıçta kendisini sattıkları için ailesine duyduğu hıncı bu 

defa İstanbul'da getirildiği konaktaki çalışanlara yöneltmiş olmasıdır. Zeynep artık 

kendini, “Yalnız hürriyet ve  serbestime gaddarane zincir vuran bu menhus ve zalim 

insanlara karşı duyduğum taşkın bir isyan ve nefretin mecnun kuvveti küçük ellerine 

toplanmış bir mahluktum!..”(60) diye tanımlar. Zeynep'in, özgürlüğünün elinden 

alınması sebebiyle başlangıçta ailesine duyduğu hıncın, daha sonra esir tüccarı ve 

onun çevresindekilere yönelmesi, Scheler'in ressentiment duygusunun zamanla 
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“saçılması” hakkında söyledikleri arasındaki paralellik açıkça görülür. Zeynep artık, 

hıncına kaynaklık eden kişi/kişilerle benzerlik kurduğu diğer insanlara da aynı 

duyguyla yaklaşmaktadır. Zeynep'in ressentiment'ındaki saçılma, satıldığı paşanın 

konağındaki Dilşat Kalfa'ya dahi yönelir. Bu nedenle kendisini, konağına getirildiği 

paşayla tanıştırıldığı sırada odada bırakıp giden Dilşat Kalfa'ya daha sonra “Beni 

yalnız bırakıp nereye kaçtın hain kadın?”, “Çerkes değil misin?! Sizden hayır 

gelmez!.. Beni satan anam da bir Çerkes'ti!..” (75) der. 

Eserde, Zeynep bir esir olması nedeniyle maruz kaldığı muameleden, 

kendisine biçilen rolden kurtulabilmek için çareler aramaya başlar. İstanbul'a 

getirilirken gemiden atlayarak intihar etmeyi denemiş; fakat başaramamış olduğu 

için, nereye ve kime gideceğini bile henüz bilmemesine rağmen kaçmayı düşünmeye 

başlar. 

Nasıl, nasıl kurtulacaktım bu ezadan?!.. Kendimi öldürememiştim!.. 

Ah! Bu insanların sefil aczi! Kendi öz hayatına bile tasarruftan 

mahrum edilen iradesizliği!.. Öldürmek istedim!.. Ona da muvaffak 

olamadım!.. En azılı, en şeni bir katil bile bana kanlı elini 

uzatamamıştı!.. Şimdi de ben öldürmek istiyordum!.. Fakat nasıl, ne 

suretle?! (96)

Zeynep'in bir köle olarak intikam alma çabası, önce intiharı denemesine daha sonra 

özgürlüğünün elinden alınmasına sebep olanları öldürmeyi düşünmesine neden olur. 

Bu durum, eserin ana karakterinin ressentiment duygusundan kurtulmak için çareler 

aramaya başlaması olarak yorumlanabilir. Eserde Zeynep'in duyduğu hıncın Paşa'ya 

yönelmesi, yine ressentiment'ın söz konusu duyguya sebep olan kişiyle ilişkili diğer 
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kişilere yöneldiğini gösterir. Paşa'yı, intikam isteğinin hedefi hâline getiren Zeynep, 

duyduğu hınçtan kurtulabilmek için Paşa'dan intikam almaya karar verir. 

Zeynep'in kendi kendine, “Ne düşünüyorsun kahpe!.. Ondan aldığın bir dizi 

pırlantanın sarhoşluğu başına vurduğu zaman, gece odanın kapısını matuh âşığına 

açık bırakan sen değil mi idin?.. Şimdi ise ırzını bir hayır namına satacaksın. Hadi 

göster kendini bakayım...” (98) demesini, eserin başında Zeynep'in kendine yönelttiği 

hıncın ifadeleri sayabiliriz. Scheler'in, ressentiment duygusunun bastırılmasının bir 

sonucu olarak hıncın, kişinin kendine yönelmesine sebep olabileceği hakkında 

söylediklerini göz önüne alırsak Benliğim Benimdir!'de tam anlamıyla bir kadın 

ressentiment'ı görüldüğünü söyleyebiliriz. Bir köle olmanın yanı sıra cinsel bir 

objeden ibaret, kendi üzerinde dahi herhangi bir tasarrufu olmayan bir kadın olarak 

Zeynep, özgürlüğünün elinden alınışına sebep olan herkesten intikam almak 

istemektedir. Bunu için, kendisine yapılanların simgesi olarak gördüğü Paşa'ya tüm 

hıncını yöneltir. Tüm çabalarına rağmen kendini bir türlü rahatlatamama ve nefretini 

olanca şiddetiyle dışa vuramamanın verdiği rahatsızlıkla kendinden de nefret etmeye 

başlar. Zeynep'in, eserin başlarında kendini öldürerek içinde bulunduğu durumdan 

kurtulmayı denemesinin sebebi budur. Paşa'dan intikam almanın çaresini de, yine 

elindeki tek silah olan cinselliğini kullanmakta bulur. Önce Paşa'yla birlikte olmayı 

reddederek ona acı cektirmeye çalışır. Daha sonra, Zeynep üzerinde tam olarak 

tahakküm kurmayı amaçlayan Paşa'nın nikah kıydırdığını öğrenir. Paşa'nın, 

kendisinin bulunmadığı bir ortamda, O'nun onayı alınmaksızın nikah kıydırabiliyor 

olması aslında Zeynep'in, daha genelde “kadın”ın, kendi benliği üzerinde hak sahibi 

olmamasının göstergelerinden biridir. Kıyılan nikahla birlikte Zeynep'in yüzüne 
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çarpan bu gerçek zaten, Paşa'nın Zeynep'e “Benimsin Zeynep!.. Kendinin de kendi 

üstünde hakkı yok!! Sen her varlığınla benimsin!!”(100) dediği diyalogta açıkça 

ifade edilmiştir. 

Kadının, elinde cinselliğinden başka bir şeyi olmadığının sık sık vurgulandığı 

eserde Zeynep'in, Paşa'dan intikam almak ve “kendi üzerinde hakkı olduğunu” 

ispatlayabilmek için bulduğu yol, Paşa'yla evliyken başka bir erkekle birlikte 

olmaktır. Bunun için, daha önce pek de ilgisini çekmeyen; fakat kendisini bir süredir 

gözetlediğini farkettiği, yan konaktaki delikanlıyı intikamını gerçekleştirebilmek için 

bir araç olarak seçer. Bu gençle “kendi isteğiyle birlikte olur”. Eserde Zeynep 

yaşadıklarını, “Hayatımda bu ilk ve son kabul ettiğim tatlı bir teslimiyet ve aciz 

oldu!.. Çünkü ben isteye isteye, seve seve benliğimi ona hediye etmiştim!..”(106) 

diyerek anlatır. Olayın hemen ardından, birlikte olduğu delikanlıyı kimse görmesin 

diye buluştukları yerden kaçmasına yardım eden Zeynep'in bu gizli eyleminden 

kimsenin haberi olmaması da bize O'nun, en azından kendi üzerinde bir iradesinin 

olduğunu görmek konusundaki ihtiyacını gösterir. 

Paşa'nın ölümünün ardından özgürlüğüne kavuşan Zeynep'in, Çerkes bir köle 

olarak satılıp İstanbul'a getirildikten sonra yaşadıklarının anlatıldığı bu eserin en 

ilginç kısmı ise sonudur. Zeynep, artık kendini doğurduğu çocuğuna adadığını şu 

cümlelerle ifade eder: 

Benimse bu kadar dağdağadan sonra bir çocuğum var!! Şimdi boyu 

benden yüksek!.. O ne isterse onu yapıyorum, kalbimin her zerresine 

hâkim oluyor!![...] Ve ben bütün benliğimi... uğruna en can acıtan 

işgencelere göğüs gerdiğim, en giranbaha[paha biçilmez] pırlantalara 
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bir zerresini değişmediğim benliğimi, seve seve ona esir ediyorum!.. 

Söyleyin aziz karilerim!.. Ben neyim??(113)

Zeynep'in bu cümlelerle ifade etmeye çalıştığı, bir kadın olarak, tüm benliğini birine 

adamaya; köleliğe mahkum olduğudur. Bu anlamda kadının, “annelik”le birlikte 

aslında kendini çocuğuna adayıp, yaşama amacı olarak çocuğunu belirlemesi de 

sonuç itibariyle bir kölenin eylemlerinden farklı değildir. Zeynep'in, annelik ve 

kölelik arasında kurduğu bağlantı, toplumsal cinsiyet rollerinin getirileri açısından 

önemlidir. Burada kritik olan, “annelik” rolünün toplumsal olarak 

kutsallığı/kutsallaştırılmış olmasıdır. Kutsallaştırılan annelik karşısında, kendi 

üzerinde dahi hak sahibi olamamak anlamına gelen kölelik arasındaki fark, 

“irade”dir. Bireyin kendi iradesi dışında gelişen, kendisine dayatılan eylemlerin 

sebep olduğu hınç, intikam isteğini beraberinde getirir. 

Nezihe Muhiddin''in, Güzellik Kraliçesi isimli eseri de, Benliğim Benimdir! 

kadar kadın sorunu açısından önem taşımaktadır. Güzellik Kraliçesi'nde, “mahir bir 

ressam elinin melekesinin alagarsonun müfrit bir şeklinde kesilmiş küçük ve kumral 

başının, temiz ve güzel yüz[...]”lü(118) bir genç kız olarak tasvir edilen Belkıs'ın, 

düzenlenen güzellik yarışmasına katılması ve bunun ardından gerçekleşen olaylar 

anlatılır. Eserde, katıldığı bir davette güzelliği herkesin dikkatini çeken Belkıs, yakın 

arkadaşı Lâmia'nın da teşvikiyle yarışmaya katılır ve ertesi gün tüm gazetelerin ilk 

sayfalarında, güzelliğinin övüldüğü yazılar yazılır. Gördüğü ilginin şaşkınlığını 

yaşayan Belkıs, ilk defa güzelliğinin farkına varır, bir yandan insanların ilgisini 

yitirmemeyi isterken aynı zamanda nişanlısının onaylamayacağı bir davranışta 

bulunmamak için çekimser kalır. Katıldığı davette tanıştığı ve kendisine büyük bir 

75



ilgi gösteren Vedat Naci'yle yakınlaşmak, O'nun ilgisine karşılık vermek ister; fakat 

her defasında nişanlısı Nedim Münir'e karşı kendini sorumlu hisseder. Sonunda 

kendine daha fazla engel olamayarak, Nedim Münir'e duyduğu ilgiyi belli eder. 

Eserde, Nedim Münir ve Vedat Naci arasında kalıp, güzellik yarışmasında gördüğü 

ilgiden de son derece etkilenen Belkıs, büyük bir ikilemde kalır. 

Güzellik Kraliçesi isimli eserde, kadın ressentiment'ı açısından önemli olan, 

toplumsal cinsiyet algısının, kadına yüklediği roller hakkındaki ifadelerdir. Örneğin, 

Belkıs'ın babası Adnan Bey ile, nişanlısının babası arasında geçen tartışmada, Nedim 

Münir'in babası Belkıs'ın gazetede çıkan fotoğrafları ve hakkında yazılanlara tepki 

gösterir. Müstakbel gelininin, bir güzellik yarışmasına katılmasını istemeyen Paşa, 

Adnan Bey'e “Beyefendi güzellik, hele kadın güzelliği bir sır gibi muhafaza içinde 

namahrem kaldıkça kıymetlenir.” dediğinde “Bu nazariyeyi asrın yeni zihniyeti kabul 

etmiyor paşa efendi... Fakat netice tamamen sizin istediğiniz gibi oldu... Belkıs 

müsabaka teklifini kabul etmedi.” cevabını alır(130). Bunun üzerine Paşa ve Adnan 

Bey arasında şu diyalog geçer: 

“Demek Belkıs kabul etseydi siz de razı olacaktınız öyle mi?”

“Pek tabii değil mi ya efendim?.. Yirmi yaşında, şahsiyetine sahip 

olmuş bir kız, kendisi de resen karar vermek salahiyetini kazanmış 

demektir.” 

Paşa asabiyetle yerinden kımıldayarak cevap verdi: 

“Asla! Bu da size mahsus bir nazariye... Bence kadın, her yaşta 

ve her zaman erkek himayesine muhtaç bir mahluktur... Her 

şey değişebilir, fakat tabiatın kanunları değişmez Adnan 
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Beyefendi...”(130)

Bu diyalogda Adnan Bey, kadının hür iradesini ve kendi üzerindeki tasarrufunu 

savunurken Nedim Münir'in babası Ziver Paşa, geleneksel bir toplumsal cinsiyet 

algısıyla kadının zayıf tabiatı sebebiyle doğru kararlar veremeyeceği, her zaman 

korunup kollanması, kontrol edilmesi gerektiğini savunur. Bu anlamda Nezihe 

Muhiddin'in, çeşitli gazetelerde yazdığı yazılarda belirttiği fikirlerinden yapılan 

alıntıların bulunduğu kısımda da ifade edildiği üzere, iki farklı görüşü Adnan Bey ve 

Ziver Paşa karakterleri aracılığıyla karşı karşıya getirdiğini söyleyebiliriz. Eserde, 

Lâmia'nın deyimiyle “Bir erkek gibi hareketlerinde, hislerinde, kararlarında hür 

olacağını her gün iddia eden[...]”(128) bir genç kız olarak anlatılan Belkıs, metnin 

ilerleyen bölümlerinde, gördüğü ilginin çekiciliğine kendini iyice kaptırır. Öyle ki, 

gazetelerde, kendisi yerine yeni bir güzelin fotoğraflarını gördüğünde tam anlamıyla 

yıkılır. Belkıs'ın bir kadın olarak kendini değerli hissetme, fikirlerinde ve 

davranışlarında “bir erkek gibi hür olma” ideali artık, güzelliğine gösterilen ilgiden 

ibaret hâle gelir. Bu anlamda Güzellik Kraliçesi'nde, Leylâ Erbil'in eserlerinde ve 

Nezihe Muhiddin'in Benliğim Benimdir! adlı kitabında olduğu gibi, kadının büyük 

ölçüde cinsel kimliğinden ibaret görülmesi sorununa değinildiğini söylemek 

mümkün. 

Nezihe Muhiddin'in Güzellik Kraliçesi isimli eserinde Belkıs'ın babası 

tarafından, özgür iradesine saygı duyulup dolayısıyla da kendisi hakkında karar 

verme yetisine sahip olduğu göz önüne alınarak, benliğine saygı duyularak 

yetiştirildiğini görüyoruz. Oysaki Belkıs, aldığı iyi eğitime rağmen yalnızca dış 

görünüşü sebebiyle ilgi odağı hâline gelebiliyor. Bu nedenle, başka bir genç kızın 
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fotoğraflarını gazetelerde gördüğünde, büyük bir üzüntüye kapılarak yine ilgiyi 

üzerine çekebilmek adına, daha önce katılmama kararı aldığı güzellik yarışmasına 

ani bir kararla katılır. Diğer yandan nişanlısı ve Nedim Münir arasında kalan Belkıs, 

derin bir üzüntüye boğulur. Bu nedenle Lâmia tarafından şu şekilde eleştirilir: 

 Senin ıstıraplarında isyan var. Sen bir kadın gibi ıstırap çekmenin 

sistemlerini bilmiyorsun. Bunu sana öğretmemişler. Tam kadın gönül 

buhranlarını tatlı ve gizli gözyaşları ile çeker, kalbinin elemlerine 

siner... Fakat sen... Bir taraftan cinsiyetinin temayüllerine kapılırken 

öbür taraftan fikir ve telakki hezimetinin acı sillesiyle mücadele 

ediyorsun. (180) 

Lâmia'nın söyledikleri aslında kadının, hissettiği acıyı yaşama şekli hakkında dahi 

toplumsal bir “kural” olduğu fikrini imler. Lâmia'nın düşüncesine göre kadının pek 

çok şeyde olduğu gibi hissettikleri de gizli kalmalıdır. Aldığı eleştiriler, Nedim 

Münir'e duyduğu ilgi ve nişanlısı Vedat Naci'ye haksızlık ettiği gerekçesiyle 

hissettiği vicdan azabıyla Belkıs, katılma kararı aldığı güzellik yarışmasını 

kazanmayı “düşmanlarını çıldırtmak” için bir fırsat olarak görmeye başlar. Diğer 

yandan, toplumsal cinsiyet algısının kadın üzerinde yarattığı baskının, yine kadın 

tarafından içselleştirildiğini gösteren bazı ifadeler de eserde mevcuttur. Zira 

Belkıs'ın, babasının evinden ayrılmaya karar verdiği bölümde düştüğü ikilem şöyle 

anlatılır:

Artık bu eve bir daha girmeyecekti!.. Ne yapacaktı?.. Nereye 

gidecekti? Nasıl yaşayacaktı Kendine güvenecek nedi vardı? 

Ağlayacak, hıçkıracak gibi oluyordu. Tam bir aciz içinde kalmıştı. 
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Anlıyordu ki ata binmesine, erkeklerle beraber yüzme yarışlarına 

girişmesine, hatta revolver kullanmasına rağmen hâlâ bir erkek 

cesaretini iktisap edememişti.(194-195) 

Buradan da anlaşılacağı üzere Belkıs, “erkek gibi olma” idealini henüz 

gerçekleştiremediğini düşünerek kendini zayıf ve eksik hissetmektedir. Eserin 

sonunda, güzellik yarışmasına katılan ve beklediği gibi kraliçe seçilen Belkıs'ın 

hissettikleri, “Aylardan beri ruhunu darmadağın eden o garip hisler, o kinler, 

ıstıraplar, o gurur ve ihtiras sanki görünmez ilahi bir elle içinden çekilip alınmıştı... 

Kendini ne kadar hafif ve sakin hissediyordu. Uzun hastalığından hiç bir iz ve eser 

kalmamıştı. Bir mucize gibi birdenbire şifa bulmuştu!..”(202) cümleleriyle anlatılır. 

Kadının, erotik alanda reddedilmesinin ressentiment'ın temel motivasyonlarından biri 

olduğunu ve reddedilen kadının ressentiment'dan kurtulmasının çok zor olduğu 

düşüncesinden daha önce bahsedilmişti. Bu eserde de, her ne kadar özgür bir biçimde 

yetiştirilmiş de olsa kadının, içselleştirdiği toplumsal cinsiyet algısı nedeniyle 

kendini yalnızca biyolojik cinsiyetiyle ispatlayabileceği, başka türlü varolamayacağı 

fikrinin vurgulandığını görüyoruz. Bu nedenledir ki eserin ana karakteri Belkıs, daha 

önce elde edemediği ilgiyi kazanıp, güzelliği için bir onay niteliğindeki yarışmaya 

katılarak burada kendini ispatlamadan, Vedat Naci'ye olan hıncını dindirememiştir. 

Nezihe Muhiddin'in Sus Kalbim Sus isimli eseri, yine kadın ressentiment'ı 

açısından önemli sayılabilecek bir eserdir. Sus Kalbim Sus'ta aslında Benliğim 

Benimdir! adlı novellaya benzer bir hikâye anlatılır. Bir büyükbaba ve torununun 

konuşmasıyla başlayan eserde büyükbaba, daha önce yan konakta yaşamış olan 

Zerrin adındaki kadını rüyasında gördüğünü anlatır. Zerrin, küçük yaşta Valide 
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Sultan'a satılır ve kendisine Zermisal adı verilir. Benliğim Benimdir!'deki Zeynep'in 

hikâyesine benzer biçimde, satıldığı konakta büyüyen, burada eğitim alan, piyano 

çalmayı, Fransızcayı öğrenen Zermisal, Sultan tarafından tecavüze uğrar. Ancak 

Zermisal'in kalbinde Bağdat'ta daha önce söz verdiği şehzade vardır. Bunu farkeden 

Padişah, Zermisal'i eserde yaşlı ve çirkin biri olarak tasvir edilen İlyas Paşa'yla 

evlendirir. Eserde Zermisal'in yaşadığı bu olaylarla Benliğim Benimdir!'de, Zeynep'in 

yaşadıkları arasındaki benzerlik açıkça görülmektedir. Zeynep de Zermisal gibi, 

satıldığı konaktaki paşa tarafından tecavüze uğramış, kendi iradesi dışında Paşa'nın 

nikahına geçirilmiş; fakat paşayı asla sevmemiştir. Zeynep, Paşa'ya duyduğu hıncın 

da etkisiyle daha önce de belirtildiği gibi, yan konakta kendisini sürekli gözetlediğini 

farkettiği gençle birlikte olarak, hâlâ kendi iradesine sahip olduğunu ispata 

çalışmıştır. Zermisal ise, İlyas Paşa'nın Fransa'dan gelen yeğeni Osman Nahit'e âşık 

olur. Ancak yaşadıkları yalının eski çalışanlarından birinin torunu olan Esma'nın 

Osman Nahit'le evlenmesi üzerine Zermisal intihar eder ve ardında, vasiyetini 

bildirdiği bir mektup bırakır. Vasiyetinde ölüsünün, yaşadıkları yalının yanındaki 

Mayerling Şato'sunun mahzeninde bir sadıkta kefensiz olarak tutulmasını istediğini 

bildiren Zermisal'in cenazesi, ölü yıkayıcılar tarafından dahi saygı görmez. 

Benliğim Benimdir! ve Sus Kalbim Sus adlı eserlerde, benzer hikâyeler 

yaşayan iki kadın karakter görüyoruz. Her iki kadın da birer köle olarak satıldıkları 

yerlerde, benzer muamelelere maruz kalarak sürdürdükleri hayatlar yaşar. Ancak 

eserlerin sonunda, kendilerine dayatılan yaşantının yarattığı rahatsızlıktan kurtulma 

yöntemleri farklıdır. Benliğim Benimdir!'de Zeynep, Cumhuriyet'in ilanıyla 

özgürlüğüne kavuşurken, eserin sonunda daha önce pek çok farklı yöntemle esaretten 

80



kurtulmak için uğraştığını; fakat sonunda anne olarak bu defa da “gönüllü bir 

esaret”le hayatına devam ettiğini ifade eder. Zeynep'in, yaşamına yine esaretle devam 

ettiğini vurgulaması, kadının toplumsal rollerinin içinden çıkılmaz bir sonucu olarak 

yorumlanabilir. Diğer yandan, Sus Kalbim Sus'ta Zermisal'in, eserin sonunda intihar 

ederek hayatına son vermesi, yaşamının getirdiği rahatsızlıktan kurtulmak için bir 

çok şey yapıp başarılı olamamasına rağmen yine de rahatsızlığını dindirmek için bir 

yol bulduğunu gösterir. Zermisal'in bulduğu yöntem ölümdür. Bu durum, 

ressentiment'ın Scheler'in de dediği gibi, ne derece yakıcı ve zehirleyici bir duygu 

olduğunun bir örneğidir. Birey, rahatsızlığını dindiremediği noktada yaşamaktan dahi 

vazgeçebilecek bir noktaya gelmektedir. 

Nilüfer Yeşil, “Nezihe Muhiddin, Kadın Gotiği ve Gotik Kahramanlar” 

başlıklı yüksek lisans tezinde, Fatmagül Berktay'ın, “Cumhuriyet'in 75 yıllık 

Serüvenine Kadınlar Açısından Bakmak” isimli makalesinden yararlanır. Bu 

makalede Berktay, Zehra F. Arat'ın “Kemalizm ve Türk Kadını” başlıklı makalesinde, 

Cumhuriyet döneminde İslami ataerkilliğin yerini “Batılı” ataerkilliğin aldığı 

yönündeki tespiti hakkındaki yorumlarına yer verir(58). Yeşil'in tezinde alıntıladığı 

bilgilerde Berktay'ın, geleneksel/dinsel ataerkil düzende kadının her şeyden önce bir 

“cinsel obje” olarak görüldüğü, kadının “aile ve topluluk(cemaat) şerefini” 

zedelemesinden korkulduğu belirtilir(58). “Bu nedenle kadının alanı evle sınırlanıyor 

ve evin dışına çıkan kadının ise örtünmesi bekleniyordu”(Aktaran Yeşil, 58). Buna 

karşılık, “Cumhuriyet döneminde ise kadının artık kamusal alana çıkmasına izin 

verilmekle birlikte, eski düzenin kadınla ilgili korkusu hâlâ devam etmekteydi. Yeni 

düzende bu korkunun üstesinden gelmek için başvurulan yol, kamusal alanda kadının 
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cinsiyetsizleştirilip, ona 'ailenin ve toplumun anası' rolünün 

benimsetilmesiydi”(Aktaran Yeşil, 3-4). Fatmagül Berktay'ın yorumlarına bakılacak 

olursa, Cumhuriyet'in ardından kadının, toplumsal hayatta daha fazla görünür hâle 

gelmesi, özel alanın dışına çıkabilmesini sağlamış, üzerindeki cinsiyet kökenli 

baskıyı nispeten azaltmıştır. Ancak Cumhuriyet'in ardından kadın üzerindeki 

dayatmaların ve kadının “cinsiyetsizleştirilmesi” ediminin sorgulanması bir 

gereklilik olarak karşımızda durmaktadır. Zira “ailenin ve toplumun anası” ifadesi, 

“anneliğin kutsallaştırılması”nı beraberinde getirmektedir. Oysaki bu durum, 

Cumhuriyet'ten önce de varolan, kadının asli görevinin annelik ve ev içi uğraşlar 

olması gerektiği blinmektedir. Dolayısıyla, Berktay'ın Cumhuriyet'ten sonra kısmen 

değiştiğini söylediği toplumsal algının, yalnızca bu dönemle sınırlandırılamayacağını 

söylemek gerekir. Nitekim Nilüfer Yeşil, Sus Kalbim Sus adlı eserde Matmazel 

Fransuvaz'ın, Zermisal'i kendine benzeterek “Yalının yaldızlı loş ve tenha duvarlarına 

çarparak onun ince, güzel ve ipek kanatları parça parça olup nihayet kendisi gibi 

ihtiyar bir kadit haline gelecekti”(425) dediği satırlar için, “[...]ister Osmanlı Türk, 

ister Çerke[s], ister Fransız olsun kadının geçmişte yaşadığı kimi zorlukların 

Cumhuriyet kadını için de devam ettiğini anlatmaktadır”(67-68) yorumunu yapar. 

Sus Kalbim Sus adlı eserde, ressentiment'dan kurtulmanın bir yolu olarak 

ortaya çıkan intikam isteği, Zermisal'de de kendini gösterir. Zermisal, Bağdat 

diyarındaki şehzadeye duyduğu aşkı farkeden Padişah'ın isteği üzerine, İlyas Paşa'yla 

evlendirilmesinin ardından, duyduğu hıncı Paşa'ya yönlendirir; fakat bu isteğini 

hemen açığa vurmaz. Eserde, Zermisal'in, İlyas Paşa'yla evlendirileceğini öğrendiği 

bölüm şu şekilde anlatılır:

82



İhtiyar ve çok çirkin bir paşayla nikâh edilceği kendisine söylendiği 

zaman hiç sesini çıkarmadan boynunu büyüp razı olduğunu anlatmıştı. 

Artık bu küçük kadının kalbinde insanlara karşı tükenip sönmez bir 

kin ve garezden başka hiçbir şey kalmamıştı. Bu korkulu mahbesten 

kurtulduktan sonra insanlara neler yapacağını çoktan tasarlamıştı. 

İlyas Paşa isterse ifrit olsun, isterse seksen yaşında bulunsun, 

mademki on üç yaşında bir kızla evlenmeye cesaret ediyordu?.. O 

halde Zermisal onun başını bir ejderha başı gibi küçük ayaklarının 

altında ezmesini biliyordu artık...(410). 

Zermisal'in, bu satırlarda ifade edilen hisleri bize O'nun tam anlamıyla bir 

ressentiment içinde olduğunu gösterir. Çünkü Zermisal, kendisinden oldukça yaşlı 

biriyle evlendirileceği için mutsuz da olsa, bunu belli etmemiş, alınan karara razı 

olduğunu söylemiş; fakat diğer yandan, intikam planları yapmaya başlamıştır. 

Zermisal, hissettiği gerilime rağmen, içinde bulunduğu durumdan kaynaklanan 

rahatsızlığı dışa vurmayarak, herhangi bir sorun yokmuş gibi yaşamına devam eder. 
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SONUÇ

1911'de basılan ilk romanıyla edebiyat dünyasına adım atan Nezihe 

Muhiddin, aktivist kimliğiyle de Türkiye’de kadın hareketinin öncü isimlerindendir. 

Yazarın, Tanzimat romanlarında sık rastlanan temalardan biri olan kölelik, cariyelik 

gibi konulara yer verdiği görülür. Nezihe Muhiddin, genellikle köleliği işlemesi, hem 

süregelen edebiyat geleneğinin bir özelliği hem de toplumsal olayların edebî metinde 

kendini gösterdiğinin bir işareti sayılabilir. Diğer yandan Muhiddin, tarihsel 

düzlemde, yeni bir rejimle birlikte gelen toplumsal değişmelerin gerçekleştiği bir 

dönemde yaşamış ve bu ara dönemde eserler vermiş bir yazar olarak bu tezin 

odağında yer alan ressentiment'ın kadın açısından işleyişini ortaya koyabilmek için 

oldukça önemli bir isimdir. Yazarın eserlerinin diğer bir önemli özelliği de, söz 

konusu metinlerin baş kişilerinin “kadın”lardan oluşmasıdır. 

Muhiddin'in eserlerindeki bu özellikler, Leylâ Erbil'in eserlerinde de 

görülmektedir. Erbil, 1956 yılında basılan ilk öyküsü “Uğraşsız”ın ardından Türk 

edebiyatında öne çıkan yazarlar arasında yerini almıştır.  Hülya Dündar'ın da “Leylâ 

Erbil'in Eserlerinde Cinsellik Sorunsalı” başlıklı tezinde belirttiği üzere Leylâ Erbil, 

“[y]azarlığa başladığı günden beri yeni bir dil yaratma ve yeni  biçimler geliştirme 

çabası veren Erbil’in yapıtları toplumsal ve siyasal sorunların edebiyatın gündemine 

getirildiği çok katmanlı yapılarıyla dikkat çeker”(89). Nezihe Muhiddin, eserlerinde 

kadın dolayımında, şiddeti yaşamın bir parçası gibi olanca gerçekliğiyle ve 

nesnelliğiyle anlatmaya çalışırken(Sirman, xvii) Leylâ Erbil, iç monologlara, bilinç 
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akışı tekniğine, zaman zaman imlâ kurallarını hiçe sayarak yazdığı eserlerinde yine 

“kadın”ı sorunsallaştırır. Ancak bu iki yazar, tüm ortak özelliklerine rağmen bazı 

farklılıklar da gösterir. Bu özellikler en net biçimde yazarların, anlatım tekniklerinde 

kendini gösterir. 

Erbil ve Muhiddin, eserlerinde yer verdikleri temaların kadının özel alanına 

ait sorunlar odağında olduğunu söyleyebiliriz. Zira Nezihe Muhiddin, tüm varlığıyla 

konağa kapatılmış cariyenin yaşantısını hikâyeleştirirken Leylâ Erbil, eş, anne, baba 

hatta toplum tarafından sıkı bir denetim çemberine hapsolmuş kadınları anlatır. Son 

kertede bu yazarlar, kadının mahrem sorunlarını dile getirmeye çalışmaktadır. 

Yazarların eserlerini yazdıkları dönemlere bakıldığında ise Nezihe Muhiddin'den 

Leylâ Erbil'e gelindiğinde beklenen, değişen bir toplum yapısı, “verilen haklar”, 

özgürleşen kadınlardır. Tarihsel düzlemin bir ucunda yer alan “Muhi[dd]in, tarihsel 

değişimin yalnız ileri doğru olacağına inanıyordu”(Baykan 31); ama gerçekten 

beklenen oldu mu? Türk Kadını isimli eserinde “[t]abiatta yekdiğerine[birbirine] zıt 

iki mühim kuvvet, iki mühim amil biri muhafazakarlık, diğeri meyl-i teceddüd ve 

terakki[yenilik ve ilerleme eğilimi] daima h[â]l-i musaraadır[çatışma hâlindedir]. Ve 

gene hiç şüphe yok, galebe[galibiyet] er geç teceddüdündür[yeniliğindir]”(Aktaran 

Baykan 31) diyen Muhiddin'in düşündüğü gibi yenilik, beklenenleri gerçekleştirdi 

mi?    

Kemalist ideolojinin “kadına haklarını biz verdik” söylemi, kadınların, 

hakları kendilerine “verilmeden” önceki uğraşlarını gözardı etmektedir. Yaprak 

Zihnioğlu, Kadınsız İnkılap isimli kitabında, Kemalist ideolojinin bu tavrının 

sebebini modernleşme projesinin bir adımı olarak görmektedir. Kemalist ideoloji bu 
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şekilde, kadına haklarını vererek modernleşme yolunda attığı adımlara bir yenisini 

daha eklediğini göstermek istemişti. Toplumsal hayatta görünürlüğü artan kadının 

özel alanında, aynı değişim yansımamıştı. Deniz Kandiyoti'nin ifade ettiği gibi, 

kadınlar ve onların hayatını düzenleyen evlilik akitleri sıkı bir biçimde yerel 

toplulukların denetiminde kaldı, “[...]gelenek ve modernlik söylemi yeni bir boyut 

kazanmıştı. Artık Batı'ya karşı Osmanlı örflerini değil, köylülere ve aşiretlilere karşı 

şehirli seçkinleri anlatmak üzere kallanılıyordu”(348). Dolayısıyla Türkiye 

Cumhuriyeti'nde modernleşme süreci, kendi içinde bir ikiliği beraberinde getirip 

modern olanı, şehirli seçkinler hâline getirmişti. Bu değişimlere paralel olarak, 

kamusal alanda nispeten aktifleşen kadın iş yaşamına dahil olarak üretime de 

katılmaya başladı. Ancak “cumhuriyetin peçesiz 'yeni kadın'ı, kimliğine yeni sınırlar 

çizen davranış kurallarını benimsedi: Koyu renkli kostüm, kısa saç ve makyajsız yüz. 

Bu yalnız kendilerini çalışma hayatına adamış kadınların süse ayıracak zamanlarının 

olmadığını göstermekle kalmıyor, aynı zamanda güçlü bir sembolik zırh görevi 

görüyordu”(Kandiyoti 352). Sonuçta kadının, maskülen bir imaj olmaksızın erkekle 

eşitlik taleplerine ulaşması mümkün değildi. Kadından beklenen Deniz Kandiyoti'nin 

ifadesiyle “saygın erkekler gibi davranma ve cins kimliklerini arka plana 

itmesi”ydi(354); çünkü kadına özel alanda olduğu gibi, toplumsal alanda biçilen rol 

için belirlenmiş sınırlar değişmiyordu. Bu anlamda, Türkiye'de cumhuriyet rejiminin 

getirdiği yeniliklere rağmen, kadının erkek karşısında eşitlik taleplerine yönelik bir 

zemin oluşturamadığını söylemek gerekir. Çünkü söz konusu rejimin pek çok şeyi 

değiştirmesine rağmen, kadına sundukları mevcut toplumsal cinsiyet algısından 

bağımsız yenilikler değildi. Nezihe Muhiddin ve Leylâ Erbil, bu bölümün başında da 
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belirtildiği üzere, yaşadıkları dönemlerde kadınların yaşadıkları sorunları eserlerine 

taşımış iki yazardır. Türkiye'de, cumhuriyetle birlikte gelen; fakat kadının 

ihtiyaçlarını karşılama konusunda yetersiz kalan yenilikler, kadın açısından nasıl 

algılanmakta, ne gibi sonuçlar doğurmaktadır? 

Kadınların uzun süren eşitlik taleplerinin, değişen bir rejim ve kurulan yeni 

bir devlet düzenine rağmen karşılık bulamaması hiç şüphesiz, kadın açısından 

birtakım zorluklar yarattı. Edebiyatın, yazar için yarattığı karakter ve hikâyeler 

aracılığıyla kendini ifade ettiği bir alan olması bize, bu süreci daha somut bir biçimde 

görme olanağı sunuyor. Türkiye Cumhuriyeti'nin yapılandığı dönemde eserler veren 

Nezihe Muhiddin'in, eserlerinde kurguladığı kadın karakterler, özgürlüklerini elde 

etme ve benlikleri üzerinde hak sahibi olmanın mücadelesini verir. Muhiddin'in 

Benliğim Benimdir! ve Sus Kalbim Sus isimli novellalarında, köle olarak satılan 

cariyelerin özgürlüklerini ellerinden alan kişilere duydukları hınç, bu duygunun 

yarattığı rahatsızlığı ortadan kaldırabilmek için intikam almak istemeleri bize, ilk 

defa Nietzsche'nin bahsettiği ressentiment kavramını hatırlatır. Benliğim 

Benimdir!'de Zeynep'in, Sus Kalbim Sus adlı eserde ise Zermisal'in yaşadıkları 

karşısında hissettikleri ressentiment'ı, kendilerini pek çok açıdan istismar eden 

kişilerin yanı sıra, özgür olamamalarının sorumlusu olarak gördükleri farklı kişilere 

yönelttikleri de görülür. Kısacası, bu karakterlerin hıncı Max Scheler'in deyimiyle 

farklı hedeflere doğru “saçılır”. Ressentiment'ın bu tipik özelliğinin, birer köle olan 

Zeynep'te ve Zermisal'da görülmesi şaşırtıcı değil; fakat Muhiddin'in diğer bir eseri 

olan Güzellik Kraliçesi bu anlamda farklı bir yerde durur. Güzellik Kraliçesi'nde, 

babası tarafından özgür ve eğitimli bir genç kız olarak yetiştirilen Belkıs'ın, 
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varoluşunu güzelliğini tescillemek üzerinden kurduğu, bu süreçte yaşamında 

meydana gelen pek çok değişimin anlatıldığı bir hikâye okuruz. Belkıs, Muhiddin'in 

diğer iki eserindeki karakterlerde de görüldüğü gibi, kadının varlığının dış görünüşü 

ve biyolojik cinsiyetinden ibret olması fikrinin farklı bir örneğidir âdeta. Aradaki fark 

ise, Belkıs'ın özgür bir birey olmasına rağmen, varlığını dış görünüşünün 

onaylanmasıyla tamamlamayı kendi iradesiyle seçmesidir. 

Leylâ Erbil'in eserlerinde aile kurumuna, cinsellik hakkındaki tabulara, 

bekâret algısına karşı çıkan ve bunları sorgulayan kadın karakterlerle karşılaşıyoruz. 

Erbil'in eserlerinde ilginç olan ise, yerleşik kısıtlamalara karşı çıkan kadın 

karakterlerin yanı sıra bu kısıtlamaların ve yargıların gerekliliğini savunan kadınların 

da görülmesi. Tuhaf Bir Kadın'da “zar bekçisi anne”, Mektup Aşkları'nda Sacide eril 

tahakkümün savunucusu olarak kurgulanan karakterlere örnek olarak verilebilir. Bu 

karakterler kimi zaman, Tuhaf Bir Kadın'da olduğu gibi, kalıp yargılara karşı çıkan 

kadınlarla doğrudan çatışırken bazen de Sacide gibi, aşkına karşılık bulamamanın 

sorumlusunu rakibesinin kullandığı “cinsellik silahı” olarak gösterme yolunu seçiyor. 

Bu örneklerden farklı olarak, Üç Başlı Ejderha'da, çocuğunu kaybetmesine neden 

olanlara duyduğu hınçla yaşayan bir kadının uygarlığa, Batı'ya duyulan özentiye 

getirdiği eleştiriler de iç monologlardan yararlanılarak ressentiment'ın farklı türü 

olarak karşımıza çıkıyor. Bu anlamda Leylâ Erbil'in eserleri de, Nezihe Muhiddin'in 

eserlerinde olduğu gibi kadının yaşadığı farklı ressentiment biçimlerinden örnekler 

sunuyor. 

Her iki yazarın eserlerindeki ortak özellik, kadınların farklı şekillerde 

yaşadıkları ressentiment'ın yarattığı rahatsızlıktan kurtulabilmek için buldukları 
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yöntemlerdir. Nezihe Muhiddin'in eserlerindeki kadın karakterlerin ressentiment 

çemberinden çıkabilmek için daha aktif bir rol aldıkları, çözüm arayışı içinde 

oldukları açıktır. Erbil'in eserlerindeki karakterler ise yaşadıkları rahatsızlığı ve içsel 

çelişkiyi, toplumsal yargılarla açıklamaya çalışan, hıncını eylemsizliğe dönüştüren, 

öç almak için bekleyen; fakat sonra kimden öç alacağını dahi bilemeyen, bazen de 

intikam isteğini bir yana bırakıp eril tahakkümün aktörlüğünü üstlenen kişilerdir. 

Bunların hiç birini yapamayan ve hıncını yine kendi içine döken modern kadınlar, 

Erbil'in eserlerinde de gördüğümüz gibi, kadınlar için ressentiment'ın hâlâ devam 

ettiğini ve yeni rejimin, kadın için getirildiği söylenen yeniliklerin kadının 

rahatsızlığını başkalarına ifade etme konusunda dahi pasif bir rol oynadığını gösterir.
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