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1990’1 Yillardan 2000’lere
Stiregiden Egitilme Siirecinin
Benlik Insasinda
Yol Agt1g1 Hasarlar

Ayse Duygu YAVUZ'

Rebikes/in dosya basligt “Mektep: Okuyup Adam Olmak™ duydugumda ve
bu kapsamda ¢ikan ilk sayidaki yazilart okudugumda biiytik bir heyecana kapil-
dim. Editértin bu dosya konusu icin yazdiklari, Judith Butler'in kitabindan!
antstirarak Uzerinde fazlaca diigindigim “egitim belast”na dair kisisel bellegim-
de kalanlart yazma konusunda beni yireklendirdi. 1990’dan bugiine degin ve
hatta devam etmekte olan egitim hayatimin en 6nemli kareleri okul 6ncesi ve
daha cok ilkokul ant albimiinden ctkiyordu. Cocukluk yillarimt olusturan bu
yillarda yetiskinlik strecimin iskeletinin olustugunu fark ettim. Hatta okul glinle-
rinde bugiin icinde yasadigim daha major ve kusatict diizenin minyatir bir se-
tinde oldugumu fark ettim.

1990’larin basindan sonlarina degin cogu okulda gecen ¢ocuklugumu anlatir-
ken cocuk yetistirmede egitimi basat goren, ozellikle orta sinifa mensup ebe-
veynlerin motivasyonunu sorgulamaya ¢alistim. Aile, cocugu icin en iyisini ister-
ken devlet de vatandast icin aynt savt ortaya atiyordu. Isin garip tarafi bu kadar
iyi niyetle yola c¢tkmalarina karsin bagirlarina bastiklarina en ¢ok zarart bu iki
kurum veriyordu. Bu iki kurumdan egitim kurumu bireyin kendine 6zguligu-
nin ve bagimsiz disiince Gretmesinin mimkiin mertebe kisitlanmasina yonelik
bir miifredat uyguladigindan sadece séyleneni veya emredileni yapmay1 6ngoren

* Thsan Dogramact Bilkent Universitesi, Tlirk Edebiyatt Bélimii Doktora Ogrencisi
1 Butler, Judith. Cinsiyet Belast: Feminist Kimligin Altiist Edilmesi, Cev: Basak Ertur, Metis Yay.,
2008.
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militarizmle kosutluk icindedir. Bu haliyle egitim kurumu, erken yaslarmndan
itibaren bireyin benlik insasinda otantik kimligini kesfetmesinin Oniine gecerek
onu tektiplesmeye iter. Kendisini komutan ve emir erleri zanneden kitlenin
nezdinde gecen bir ¢ocukluk, benlik insasinda derin hasarlar birakir. Kisisel
deneyimleri neticesinde insan tizerindeki bu travmatik etkiyi yillar sonra daha iyi
fark ediyor. Dolayistyla, egitim hayatinizda basarili olmaniz icin size sdyleneni
sorgulamadan yapmaniz beklendiginden “egitim”, “egitilme”, “terbiye edilme”
strecinin askerlikten bir farkt oldugunu dilsinmiyorum.

Egitim denildiginde genellikle kayda deger anilar kusaginda lise ve iiniversite
yillig1 kartstiralir; ama benlik insast s6z konusu olunca benim aklima daha ¢ok
okul 6ncesi ve ilkokul anilarim geliyor. Bu sepeble, Freud’un koltuguna uzan-
misc¢astna ¢cocukluk antlarimin ¢ogunu isgal eden egitilme siirecime degindim.

I. Anaokulundan Baglayan Egitim Maratonu

Okul 6ncesi egitim dedikleri anaokuluna bir sene gitmis olmama karsin oku-
la karst hi¢ sempati duymadigimi, hatta okul fobim oldugunu itiraf etmeliyim.
Anasina baglt bir ¢ocuk olarak neden anaokuluna gonderildigimi, bu zoraki
tecritin gerekeelerini nasil actklayabilecegimi bilmiyorum. Zira ¢alisan bir anne-
nin ¢ocugu degildim. Sanki anaokuluna génderme modasinin bicare magduruy-
dum. Mantiki zotlama ile bu yaptirimin arkasinda yatani, cocugunun egitiminde
moda olana gore hareket etme ilkesine bagli olan orta smifa 6zgl bir hassasiyet
ile iliskilendirebilecegimiz kanisindayim.

Ozellikle 90’lardan itibaren gogu biiyik sehirde yasayan orta sinif ebeveynle-
rin artik kendi anne-babalarinin onlara sunamadiklarini madden ve manen, bil-
hassa egitim diizleminde ¢ocuklarina sunma yarisina soyunduklart ve yillar gec-
tikce bu rol tzerinden dozun artmast ile gocugun tamamen merkeze koyuldugu
bir déneme girilmesi son derece ilging. Tiketim ekipmanlart ile orta sinifin ilis-
kisi her zaman tuhaf bicimde fetis boyutlarina vardigindan midir bilmiyorum,
cocugun egitiminde de aynt tutum devam etmistir. Egitim ve sagltk mevzubahis
olunca matbuatla ¢ocuklarini yetistiren yeni bir aile modeli ortaya c¢ikmistir.
Gazete yazilarini, 6zel ekleri ve hatta itinayla kupon biriktirerek edinilmis aile,
cocuk ve saglik konulu ansiklopedileri takip eden anne-babalar kitabi yolla ¢o-
cuklarint her anlamda daha dogru yetistirmeyi amac edindikleri bir evreye gir-
mislerdir. Bu son derece idealist aile milessesinde “Cocugun psikolojisi bozul-
masin” mottosu da bence agirliklt olarak bu yillarda zikredilmeye baslanmustir.
Iste bu tespit tizerinden kisisel sergiizestime dénecek olursam bence anaokulu-
na yollanmamin sebebi de okul 6ncesi egitimin gerekliliine olan inancin bir
trend havasinda ailelerin akillarina islenmesi ile iligkili olabilit. Ne var ki, bu
yaziyt orta sinifin egilimleri ile stnirlamak istemedigimden dogrudan okul yolla-
rinda gecen cocukluk anilarima gecmek istiyorum.

Ilkokula baslarken adaptasyon sorunu yasamamam icin, baska bir deyisle
“psikolojim bozulmasin” diye yazdirlldigim anaokulunun yolunu arisinlarken
cogu sabah agladigimi hatirhiyorum. Yine okula giderken agladigim sabahlardan
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birinde isyan eden annem, biraz daha aglamayt sirdiiriirsem beni yol kenarinda
gbrdugl cingenelere verecegini soylemisti. Bunun istenileni yapmayan ¢ocugun
polise verilmesi ya da okumayan adamin ancak ¢Op¢u olabilecegine inanilmast
gibi safdil bir 6tekilestirme olduguna inanmak istiyorum.

Biiyuk sehirde yasayan orta sinif ebeveynlerin anne-babalari, erken yaslarda
buytk sehre gelmis olmalarina ragmen tasraya 6zgu ag1z 6zellikleri ile tasra adet-
lerini stirdiiriiyorlardi. Anneannemin yaninda zaman gecirdikce onun kelimeleri
ile konusmaya baslardim. Anneannemin salonundaki koyu kahverengi giimiis-
likte -ki o zaman her evde bu glimisliiklerden olurdu- kalpli kadehler vardi. Bu
kadehlerde su icmek gibi 6zel bir zevkim vard:. Anneannemse kalp yerine “yu-
rek” derdi. “Yiirekli bardak”tan sulart igtikten sonra anaokuluna gittigim bir giin
muhtemelen belli sembolleri kavratmak tzere 6gretmenimiz tahtaya soyledigi-
miz kelimelerin gorsel karstliklarini ciziyordu. “Ogretmenim yiirek cizelim mi?”
dedigimde kadinn yiziinde biytk bir saskmlik ifadesi hasil olmustu. Tabii an-
neannemin yerel agiz 6zelliklerini sergiledigi daha ilging kelimeler de dagarima
girmisti. Sandvice “pacuk”, sa¢ Orglisine “belik” derdi. Bu kelimeleri es kaza
bilmeyenin yaninda kullanmca komik duruma dismem an meselesi olurdu.
Anneannemden dinlediklerim ve 6grendiklerim ileride lisanstayken halk edebi-
yatt dersi aldigimda epeyce isime yaramistt. Anneannemden sz etmisken saatle-
ri de bana ilkokul 6gretmenimden 6nce onun dgrettigini belirtmeliyim. Kafama
vura vura degil de sefkatle 6greten miithis bir kadindi. Sanirim hatirimdaki en
hakiki alayli 6gretmen odur.

90’larda anaokullarinda da yapilan bir etkinlikti yibast cekilisi. Velisi bulu-
nanlara 6nceden aldirilmis hediyeler, sanki o an Noel Baba kostimli adam
tarafindan spontane bicimde cocuklara sunuluyormus dramast revactaydt. Kiz
cocuklarina cinsiyet rollerinin esaslarina uygun bi¢imde pembe rengin agirlikta
oldugu minyatiir, plastik mutfak gerecleri, dénemin favori oyuncagi olan saglart
taranan “pony’ler, dahasi Barbie’ller alnmistt. O dénemde Barbie’nin evine
sahip olmak varsillik alametiydi. Bendenize sira geldiginde Noel Baba’nin verdi-
gi paketten o zamanin en sevilen cizgi filmi Ninja Kaplumbagalar’dan
Donatello’nun oyuncagt ¢ctkmistt. Bu maskilenlik timsali hediyeyi gérdiigiimde
cok biyik bir hiisran yasamustim. Neden tim kizlar kizlara gore tatli, pembe
hediyeler almisken bana bu hediye reva goriilmiistii. Tamam, bu ¢izgi filmi seve-
rek izliyordum ama bir Barbie alsam daha “normal” bir hediye olacakti. Sonra-
dan annem o hediyeyi kendisinin aldigini itiraf ettiginde yasadigini sandigim
Japon baliklarimin aslinda cogunun 6ldiigi ve yenisiyle degistirildigini 6grendi-
gimdeki gibi hayal kirikligim busbutiin artmists.

Anaokulunda en ¢ok markastyla miisemma legolatla oynardik. O dénemde
yesil, kirmizi, sart tirtikls birbirine gecirerek genellikle ev ya da araba yapilan bir
lego grubu vard:. Yesil tirtiklt dikdortgen seklindeki parca en uzun parca oldu-
gundan legolar yere dokildigiinde tiim cocuklar yesil parcayt kapmaya odakla-
nirdt. Sanurim bityiik parcayt kapmanin hayatin her alaninda 6nemli olacagint
belli belirsiz hissettigimiz bir dinyanin i¢indeydik. Yesil parcayt alanin ortaya
ctkardig1 daha kolay bir seye benziyordu. Hemen bir ev ya da araba yapmak
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mimkiin hale geliyordu. Bronsit illetinden uzun stre okula gidememistim.
Doéndiguimde yere legolar dokilir dokilmez yesilleri kapmaya calistigimda
diger cocuklarin hicbir sey yapmadigmnt goérip c¢ok utanmusttm. Cinkd artik
okula yeni oyuncaklar gelmisti ve bu tip legolarin modast ge¢misti. Birbirine
eklemlenmis upuzun raylart olan pilli tren, iste bu yeni oyuncaklardan biriydi.
Herkes onun basinda durup trenin gidisini izliyor, bazt muzip cocuklar trenin
gidisine elleriyle engel olmaya calisirken 6gretmenin uyarist ile kendilerini zor
zapt ediyordu.

II. Maratona Devam: ilkokulda Gegen 5 Yil

Egitim hayatimin en ilging ve zor yillar1 zannediyorum ki ilkokulda ge¢mistir.
90’larda Istanbul’da yasayan orta sinifa mensup hemen hemen her ailede benzer
bir egilim séz konudur: Cocugunu yasadigt mahallenin disinda bir okula yaz-
dirmak. S6zUim ona egitimi daha iyi diye servisle trafige baglt bir veya iki saat
yolculuk ettigim Yesilkdy'deki Hamdullah Suphi Tanriéver 1lkogretim Okulu’na
-garip bir rastlanti ile 6grenci numaramin da aynt oldugu- 1992 senesinde basla-
dim. Okuldaki ilk ginimi animsadigimda ilk duygu belirtisi korku ve endise
olarak zihnimde uyantyor. Zaten halihazirda okul 6ncesi dénemde de okul fobi-
sinden muzdarip olan ben bu evrede hepten uzun bir egitim maratonuna bas-
lamistim.

Dénemin egitim sistemine gore ilkokul besinci sinifin sonunda Anadolu Li-
sesi Stnavi’na ve Ozel Liseler Stnavi'na girilirdi. Basartli olan ¢ocuklar ortaokul-
dan itibaren iyi okullarda egitim gérme sansina sahip olurdu. Besinci smiftan
sonra Ingilizce hazirlik egitimi verilen kimi okullara ise “kolej” denirdi. Dolay1-
styla cocuklarinin gelecegini garanti altina almak isteyen veliler, isi daha ilkokul-
da siki tutmaya ant icmislerdi. Tlkokul 6gretmeninin énceki senelerde sinavlara
girmis 6grencilerinin bagarisina baglt olarak bit prestiji olurdu. Nami yayilan
bazi hocalarin okullarina ilkokulda yazilmis olmak veya onlardan 6zel ders al-
mak sinavda bagartli olmayt garantilemekti. Bu ylzden veliler mahallelerinin
disindaki okullara da yoéneldiler.

Okulun ilk giini annem beni 6grenci sirasina yerlestirip gittikten sonra ken-
dimi ¢ok yalniz ve savunmastz hissettigimi animstyorum. Andimiz ve Istiklal
Mars’nt okumadan énce okul bahgesi mahger yeri gibiydi. Bu kaotik bekleyiste
solumdaki sirada en 6nde duran bir kiz sanirim altina kacirmistt. Altina kacirie-
ken nasil zamanlamay: ayarladi, hatta nasi aki etti bilmiyorum ama sulugunu
diisirmus gibi bir hamle ile durumu kurtarmaya calismistt. Cevresindeki ¢ocuk-
lar bu eli ¢abuk hamleye inanmadiklarini kiza gtlerek ve onunla actmasizca dal-
ga gecerek gostermislerdi.
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Biraz sonra hayatimdaki pek ¢ok seyin seyrini degistirecek kadinla, 6gretme-
nimizle karst karstya geldim. Boyum uzun diye en arka siraya gecmemi salik
verdi. Ortaokula kadar hep en arkada duran ben sonradan boy atan éndekilerle
adim adim yer degistirip lisede 6n siralara terfi ettim. Gerci uzun boylu olmak
makbulken bu terfi bir diisiis olarak da yorumlanabilir.

Sabahcilik-6glencilik ayrimi ise ¢ok sanciltydi. Giin agarmadan sicak yataktan
uyanip kilotlu ¢orap ve formamit giymek, sonrasinda mutlaka 6rgili saglarima
takilmis beyaz kurdela veya beyaz siislii tokayla ve mide bulantimt zar zor bastt-
rarak servise yetistirildigim sabahcilik giinleri.. En giizeli ise 6glencilikti. En
azindan ginin dogup dogmama arasindaki tekinsizligi yoktu Oglenleyin. Bir
oglencilik giintinde uyanamama riski olmamasina karsin servisi kacirmistim.
Annem aksiyon filmlerini aratmayacak bicimde setrvisin arkasindan kosmus ve
servisi kacirmis olmayt hazmedemeyip yoldan bir ara¢ ¢evirmis -ki bu bir ticari
arac degildi- adamlara: “Ondeki aract takip edin” demisti. Okula gidilmeyen tek
gin bile bizim icin en klisesinden bir aksiyon filmi sahnesine déntstiyordu.
Vazife buyikti: Benim de bes senenin sonunda iyi bir okulda okuyup pacayt
yirtmam gerekiyordu. Bu ugurda bir giin dahi derslerden geri kalinmamaliyds.

ITI. Egitim Sisteminden $iddet Sistemine: Siniftaki Hiyerargik
Yapi ve Onun Sadik Gardiyanlar
Derslere gelince, 6gretmenimiz ¢ok gecmeden 6grenciler arasinda basart du-

rumlarina gore hiyerarsik bir yapt olusturmustu. Buna gore tembellerin, vasatla-
rin ve caligkanlarin stralart ayrdoustt. Siniflar arasi, pardon stralar arast
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geciskenlik ise stnif mevcudunun fazlaligindan 6tird bazen mimkin olmuyor-
du. Tabii 6gretmen de caliskan 6grencileri belirleyip onlara evinde 6zel ders
vermekte, bu 6grencilerin diger égrenciler Uzerinde ustiinlitk kurmalarina miisa-
adede bir abeslik gormemisti. Haliyle bu durum, 6grenciler arasinda da ayrimet-
ligin hat sathada oldugu bir ortam yaratmstt. Ogretmeninin kurdugu sistemin
koruyucusu olarak vazifelendirilmis, gérevine kraldan cok kralct bir bagla baglt
kiiciik askercikler olusmustu. Genellikle calisgkanlar grubuna mensup bu 6gren-
ciler, ayricalikli konumlarint daha ¢ok ispiyonculukla hatitlatirlards.

Bir giin 6gretmenimiz -sanirim bu her sene basinda verilen bir ddevdi- Istik-
14l Marsi’nt defterimize yazip bilinmeyen kelimeleri ¢ikararak aciklamamizi iste-
misti. O giinlerde evimizde badana yapildigint hatirliyorum. Tabii evde badana
yapiliyor olmast, asla Mars’t séyle bir okuyup birkac bilinmeyen kelimeyi cikar-
diktan sonra kalanlart bildigime kendimi ikna etmeme bir bahane olamazdi.
Ertesi gin okula gittigimde bir subay cocugu olan Hakan, asker tirastyla ve sinif
baskant sifattyla bastmda dikilmis 6devimi kontrol ediyordu. Ogretmenin 6dev
kontrollerinde de ¢ocuklart gbrevlendirmesi, sonrasinda “6grenci kollart” tze-
rinden daha yaygin ve mesru kilinmis bir sistemle birbirini denetlemeyi olanaklt
kiliyordu. Hakan, 6devime baktiktan sonra bilinmeyen kelimelerin azligini fark
edip hemen “Devami yok mur” diye sormustu. Ben de ¢ekinerek “Bu kadar
bulabildim” dedim. Bunun tzerine bana Mars’tan Arap¢a kokenli bir kelime
sordu ve elbette cevap veremedim. Beni agagilayarak 6gretmene sylemek tzere
defterine adumt yazdi. Arkadasim tarafindan asagilanmak cok i¢ime oturmustu.
Ne var ki, 6gretmen tarafindan arkadaslarmm 6ntnde asagtlanmak daha berbat
bir histi. Actk kollayan, insani paranoyaya sevk eden bir sinifa hapsolmus ¢ika-
miyorduk. Sirekli denetleyici bir ortam s6z konusuydu.

Ilkokulun kendine has edebiyat kanonunda biz 1992-1997 6grencilerini bas
siralarda Giilten Daytoglu’nun kitaplart -ne hikmetse Daytoglu’'nun gezi kitaplart
cok popiilerdi- ile Cocuk Kalbi, Seker Portakals gibi kitaplar karsiliyordu. Denet-
lemecilik burada da kitaplara dair ayrintt sorular sorarak kitabin okunup okun-
madigint smamakla yeni bir boyuta yelken actyordu. Dayloglu’'nun gezi kitapla-
rinin neden Ustine basa basa aldirildiginin yanitint hentiz bulamadim.

Gezi demisken serbest ¢agrisimla bugiin epey tuhaf gelen bir okul gezimiz
aklima geldi. Kola fabrikasina diizenlenen bir geziydi bu. Ogretmenimiz geziyi
cok ciddiye alarak oraya gittiginizde fabrika midiiriine ¢ok iyi sorular sormamizi
istemis, hatta en iyi sorulart fabrika 6ncesi sinifta belirlemeye calismistt. One
ctkan birkac grencinin sorularinin ardindan uzun masalarin oldugu yemekha-
neye gitmis, kuru pastanin yaninda smirsiz kola ve aynt firmaya baglt baska gazli
icecekleri cocukea bir istahla tiketmeye koyulmustuk. Sonrasinda okula déndu-
gumuzde bizi fasikil testler bekliyordu. Fasikil testler dénem bast velilerimiz
tarafindan belli bir meblag 6denerek alinmis ve konu bitimi bu testleri ¢6zme-
mizle stnav maratonunda makul bir puan almamiz beklenmisti. Neredeyse catla-
yana kadar 6lciistizce ictigimiz icecekler teste adapte olmamizin 6niine geciyor,
dakika bast “Ogretmenim tuvalete gidebilir miyim?” nidalart yiikseliyordu. Tiim
yildirict kosullara karsin testler ¢ozilmustii.
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Tlkokuldayken her stifta bitlenme sezonu actlird. Bit denetleyiciligi de bu
sathada kendini gosteriyordu. Ogrencilerin saclarint hunharca didikleyen égret-
men strayla bit ilact alip almadigimizt soruyordu. Bunu denetlerken de yine “fla-
cin igindeki taragin rengi nedir?” gibi kurnazca sorular soruyordu. Cocuklar da
bu tarzt benimsemislerdi. “Madem &yle, s6yle bakalim™li ctimlelerin moda oldu-
gu siniftan bozma bir sorgu odasinda gibiydik.

Smifta ortam kiiciik 6grencilerin é6gretmenlerini kopyalayarak yasitt olan ¢o-
cuklara zorbaca ustunlik saglamast ile sekillenmisti. Bir cocuk digerine 6gret-
men edast ile cetvelle vurdugunda nasil bir itki icindedir? Bazen aklim Nazilerin
“gestapo” subaylarina gidiyor. Yargilanma siireclerinde bu subaylar, yaptiklari
korkunc iskenceleri actklarken kendilerini iistlerinin sorumlulugu aldigini belirte-
rek savunuyorlardi. Bir nevi Ustlerinin: “Emirlere uyun. Basiniza hicbir sey gel-
meyecek, tim sorumluluk bizde” cimlesiyle onca korkunc iskence ve cinayeti
serinkanlilikla islediklerini belirtmis oluyorlardt. Iste sinifta da sanki aynt durum
var gibiydi. Cocuklar birbirlerini fiziksel siddetle mahvederken miithis bir haz
duyuyorlardi. Bu hazzin gestapo subaylart gibi belli belirsiz bilincaltindan sesle-
nen “Sorumluluk nasilsa 63retmenimizde” diisiincesinden mi, yoksa “Ogretme-
nimize laytk olacagim” idealinden mi kaynaklandigt bilinmez, iki tiirlt de kii¢iik
fasistlerin insast anlaminda ortaya korkung bir tablo ¢iktyordu.

Cocuk dunyasindan beklenmeyen bir diger tuhaflik da birbirlerini 6gretmen
edastyla cezalandirmanin yaninda sorguya ¢ekmekleriydi. Bir hirsizlik vakasinda
“Sen mi yaptin?” sorgusu, delil toplama ctlginligt ile ivme kazanirdt. Bir giin ¢ok
moda olan Tombow kalemini kaybeden biri égretmene durumunu bildirince
“Aranizda hirsiz var o zaman!” alarmi ile irkilmistik. Herkes birbirini hitsiz ilan
etmeye baslamistt. Ogretmen, her giin bir sinif nébetcisini teneffiise ctkmaktan
men edip esyalart kontrol etmekle gorevlendirmisti. Bu olay bir kisinin hirstz
ilan edilip dislanmast ile son bulmustu. Hirsiz ilan edilen kiz yapmadigina ikna
edememis, ¢cok rencide olmustu. Neticede bir ginah kegisi bulmak elzemdi.

Ogretmenimiz yeri geldiginde sa¢ ceken, tokat atan, tekme atan, cetvel-
kalem-kitap-defter nevinden kirtasiye trtinleriyle siddet uygulamaktan keyif alan
Tarantino filmi kahramani nevinden bir kadindi. Bu haliyle ¢cok buyik korku
uyandirmakla birlikte tarafinca onaylanmak zor oldugundan saygi duyulast bir
kimlik insa etmisti. Ogretmenin siddeti ile bitlikte ikinci dereceden korkulan sey
yukarida sézini ettigim dislanma hikayesidit. Bu kicik komunden diglanmak
hayatinizin sifirlanmast demektir. Bir giin Can Dundar’in o yillar ¢cok meshur
olan “Sart Zeybek” belgeseli izlenecekti. Bicare devlet okulunda asla karsilagil-
mayan video ve televizyon, belgesel icin 6zel olarak sinifa getirilmisti. Belgesel
baslad1. Bizler ptr dikkat izlemeye koyulduk. Belgeselin sonlarina dogru cocuk-
lar feryat figan aglayarak kizlar ve erkekler tuvaletine kogsmaya basladilar. Bense
bir tirli aglayamiyordum. Belgeseldeki anlatim ve mizikler etkileyiciydi ama
aglayamtyordum. Belki tuvalete gidersem aglayabilecegimi dusiindim. Sonra
lavabonun basinda durup kafami kaldirtp aynadan cocuklart izledim. Her biri
zar zor bulduklari Selpak mendillerle gézleri sis, ne yaptigini bilmez ordan oraya
kosuyordu. Birden cok garip bir anin icinde oldugumu fark edip giilmeye basla-
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dim. Gilmemi bastirmaya calistikca daha ¢ok giiliyordum. Sonunda giildiigiimu
fark ettiler, “Atamiza nasil gulersin! Seni 6gretmene sikayet edecegim!” demeye
baslayanlar oldu. “Hayir ondan degil...” deyip gilmeye devam ettim. Bu, belki
de hatirlayabildigim ilk yabancilasma animdir. Sinifa dénemedim. Herkes dagt-
lana degin sikayet edilmeyecegimi umarak tuvalette bekledim. Herkes ctktiktan
sonra cantamt alip ¢iktim. Tek tesellim o giiniin Cuma olmastyd:. Hafta sonu
durumum unutulur, aforoz edilmekten kurtulurdum nasilsa.

Ogretmenimiz ise giin be giin iskence yontemlerini gelistiriyor, 6zgiiveni-
mizde a¢tift gedikleri tamir edilmez bir boyuta tastyordu. Carpim tablosunda
yanlts yapan, 6devini yapmayan ya da eksik yapan, tahtaya soru ¢6zmeye kald:-
rildiginda hata yapan dgrenciler kesin bicimde cezastz birakilmiyordu. Ogretmen
kusurlu bulduklarint tahtaya kaldirir, iki elimize cetvelle ¢ok sert bigimde vurur-
du. Bir keresinde plastik cetvel kirtlmistt. Oturan Sgrencilerden biri hemen ken-
di cetvelini uzatip “Bununla devam edebilirsiniz” demisti. Icim actmustt. Otori-
teye yaranmak veya onu yasatmak hayatin her safhasinda, belki de bilhassa co-
cukken miimkin. Bazen de 6gretmen cetvelle vururken daha ¢ok act vermesi
igin tim parmaklarmmizi yukart dogru tiggen bicimde birlestirmemizi isterdi.
Tirnak uglartmizdan itibaren korkung bir sinir actstyla kivranirdik. Bir kere bile
elinin titredigini gérmemistim. Yaptigindan miithis bir haz altyor gibiydi. Belki o
da kendisine 6gretileni uygulayan st dizey bir emir eriydi. “Cocugun psikoloji
bozulmasin” diye diye bu noktaya gelmistik ve velilerin cogu okulda olanlart
bilmelerine ragmen 6gretmen denilene ses etmiyor, hatta Okul Aile Birligi tize-
rinden onu hediyelere boguyorlardi.

Cocuklugumun cogu zamani okula agir kitaplar tastyarak park hasreti ile gec-
ti. Otomobil sayisina bagl olarak semtlerdeki kaldirimlar birer otoparka déntis-
miis, hatta kimi apartmanlarin bahceleri yok edilmis, otoparka dénistirilmusti.
Bense yesil oyun alanina hasret, kambur bir apartman ¢ocugu olmustum. Giin-
ler can stkintistyla eve tikilarak geciyordu. Odev yikiiniin fazlaligt bir yere kimil-
damayt da zotlastirtyordu. Bir Pazar giinii matematik 6devi ile ugrastyordum.
Ogretmenimiz cevap anahtarina bakan 63rencileri feci benzettiginden hepimiz
arkadan bakip sorunun cevabini yazmanin yeterli olmadigini, deftere naksedil-
mis adam akilli bir islem beklendigini biliyorduk. Bir soruya geldigimde ne yap-
mam gerektigini bilemedim. Arkadan sorunun cevabina baktim. Yanilmiyorsam
38’di. Sonra soruya déndim ve sorudaki sayilarla dort islem yoluyla nasil 38%
ulasabilecegimi distintp deftere bu islem strasint not ettim. Ertesi giin okula
gittigimde 6gretmen 6devlerimizi kontrol etmeye basladi. Sira bana geldiginde
bilhassa caligkanlar zimresine dontp “Cocuklar neden siz su soruyu cevapla-

madintz?” dedi. Isgiizar caliskan, “Ogretmeniiitiiim 6gretmediniz kiiiiil” dedi.
Ogretmen de beni gosterip “O, nastl yapmis?” dedi. Caliskan, “Arkadan bak-
mustir o, 6gretmenim” dedi. Bense bir sey diyemeyip ice kapandim. Bu
diyalogun ardindan 6gretmen bana bir jest yapip -jest olarak gdrme iyi niyetlili-
gini gdsteriyorum- konuyu anlattt ve sonrasinda bu konuda baska bir soru sorup
benim soruyu tahtada ¢ézmemi istedi. Benim kafadan atma yontemim, o an
baslt bastna bir matematik konusuna déntstiverdi. Defterime yeni sorunun
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cevabint ¢6zdim. Bir hirsizmisim ve az sonra rezil edilecekmisim gibi bir sugla-
yicilikla tahtaya cagrildigimda korkudan dondum. Konuyla ilgisi olmayan yuvar-
lak bir kesiri agir cekimde cizmeye basladim. Aklimi yitirecek gibiydim. Sanki
hicbir uzvum islemiyordu. Bu gecici fel¢ yitksek bir sesle bolindi: “Yurd git!
Bir b.k yapacagin yok! Tki saattir tahtada oyalantyorsun! Yalanct pislik seni!”.
Sonrastnda kolumdan tutup beni sarsarak stralara dogru itmisti. Ug kisilik sirada
ortada oturuyordum. Ogretmen yaramaz cocuklarla uysallart birlikte oturtarak
tizim tiztime baka baka kararir fantazisini gercekliyordu. Solumda dért mevsim
sumiiklii gezen yaramaz Burak, sagimda ise yine bizim sinifta ikizi olan Giilsah
oturuyordu. Ogretmen soruyu tahtaya ¢6zdii. Cocuklarsa iclerindeki adalet duy-
gusuyla “Ogretmenim, Duygu defterine ¢6zmiistii. Vallahi! Yemin ederiz!” de-
diler. Ogretmen ise “Madem Oyle tahtada da ¢ozseydi” dedi. Cocuklarin séyle-
diklerinden sonra hakkimda verilen karari duyar duymaz bisbitin harap olan
sinirlerim saatlerce aglamamla ancak yatistt. Stradan basimi kaldiramadim. Sact-
mizt cekip parmagimizi bitken Burak dahi defalarca “Uziilme” dedi bana. Bu
animi, Kemalettin Tugcu romant sahnesine dontstiirmemek icin elimden geleni
yapsam da en objektif anlattimin bu oldugunu belirtmek gereksinimi duyuyorum.
Giindelik hayatta akil almaz zorbaliklarda bulunmayi is edinmis insanlar icin su
tamlamayt kullanirim: “Zoraki Ko6ti”. Hala icimden “Bu denli rencide etmeye
ne gerek vardi?” diye soruyorum.

Facebook yayginlasmaya basladiginda cogu kisi gibi ben de ilkokul arkadagla-
rimt bulmaya basladim. Bir grup arkadas fasist ilkokul 6gretmenimizin eziyetle-
rine doymamis olsa gerek, 6gretmenle bulusma tertip etme niyetiyle bir etkinlik
acmistt. Ilkokul 63retmenini bulup onunla bulusan yetiskinlerin toplantt fotog-
raflarint sitede paylagma furyasi, bizimkileri de etkilemis ve ézendirmisti. “Dost-
lar aligveriste gorsin”e inanma istekleri, “Sayenizde Sgretmenim” duygusuna
susamusltk gozlerini kor etmis olmaltydi. Belki de bu kadint gercekten seviyor-
lard1. Zaman icinde 6z saygimi buldugumdan olsa gerek bu toplantiya gitmedim.
Gidenleri ise hicbir zaman anlayamayacagim.

IV. Egitilmeye Devam...

Tlkokulda yasadiklartmdan sonra ailemin isabetli karart ile Milli Egitim Vak-
frnin Istanbul subesinde ortaokul ve liseyi okudum. Burada devlete baglt 6zel
dedigimiz bir dizen mevcuttu. Bu evrede egitilirken ilkokuldaki gibi 6rselenme-
dim. Sadece birkag kétii anim var. Ornegin bir hocanin 6devimi benim yaptigi-
ma inanmamasi gibi. Bu da egitilme tarihinde cok klise bir hikaye oldugundan
pek ayrinttya girmeyecegim. Bir de arkadasimla bahgenin sessiz bir kosesinde
sandvic yerken mudir yardimcsinin ctkagelip “Siz burada baska seyler mi yapi-
yorsunuz? Sigara mu iciyorsunuzr” dediginde gayriihtiyari “Sagmalamayin ho-
cam, hi¢c olur mu?” demem ve bunun Ustine “Sen hocana nasil ‘Sa¢malama’
dersin!” ile biten hafif bir tokat yeme anim var.

Ogretmenin konumunu hatirlatayim derken 6grenciyi haksiz yere yerden ye-
re vurduguna dair bir anim da Gniversite yillarina ait. Ankara’ya yeni gelmis bir
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lisans birinci sinif 6grencisi iken, bugiin hatirt sayilir bir profesér tarafindan
seksist bir kelime ile arkadaglarimin 6ntinde fena halde rencide edilmigtim. Bu
zat-1 kerim, her zaman oldugu gibi yine dersi “geyik ortam1” dedigimiz bir rahat-
likla isliyordu. Anlattig1 antlar ve isledigi az bucuk konudan sonra 6n siralarda
oturan iki kiz égrenciyle muhabbete koyulmustu. Amfideki 6grenciler de kendi
aralarinda 6zerk muhabbetlere dalmustt. Hafif bir ugultu ve arada gelen kahkaha
sesleri ile dersin bitimi bekleniyordu. Bendeniz de arkadaslarimla mustakil bir
geyik muhabbet yuratmekteydim ki birden hoca “Sen! Gézim sana takiltyor!”
dedi. O an bakiglarini Gstiimde hisettim, ama anlam vetemedim zira onca kisi-
den farkli bir sey yapmiyordum. Goziyle beni mimleyip sinifin icinde sadece
bana hitap ettigini géstererek “Ne diye giliip duruyorsun? Fingirdek!” dedi. O
anda saniyeler icinde aklimdan pek cok diisiince gecti: Sinifi terk etmek, “Neden
ben?” demek, hocanin bana takmast, dersten kalmak, okulu birakmak, Istan-
bul’a dénmek, sinava yeniden hazirlanmak, “Ne hakla?” diye sormak, miithis bir
tirad atip siifi terk etmek, hocanin bu tirad tizerine siddetin dozunu arttirmast,
daha biiyiik rezillik ¢tkmast. En son aklimdan gecen “Insanlar bana bakiyor!”du.
Evet, insanlar bana bakiyordu ve ben hem baskast adina utanmaktan hem de
bagirilan, hakaret isiten kisi olmaktan otiirti ¢ok utantyordum. Bunun bir de
tiniversitede olmast miithis bir hayal kirtkligiydi. Tlkokuldaki kaderimi artik bir
yetiskin olmama karsin kiramamistim. Yasadigim tilkede hakkint ararken rencide
edilmek, dovilmek, top yekun siddete maruz kalmak asil Gniversitelinin duru-
munda kantksatitlmists. Kimi hocalar &grencilerin okula satir, sopa sokmastna én
ayak oluyor, yetistirdikleri fasist zihinleri her yénden korumaya altyordu. Bana
da bir basima kabullenmek diismiisti. O giinden sonra derse hep siyah kiyafetle
gittim. Yok olmuscasina not tuttum.

Sastrtict bicimde okul fobimi besleyen tiim tirkek ¢ocukluk antlarima ragmen
bugtin doktora yaparken buldum kendimi. Bu noktada kendine paye ctkaran
hocalarima tesekkiirii bor¢ bilmiyorum. Buglin edebiyat alaninda kendime bir
seyler katma pesindeysem bu edebiyat hocalarimin ya da ilkokuldaki okuma
aliskanliginin eseri degildir. Hatta Gniversiteye, yitksekégretime kadar benim ve
arkadaglarimin Uzerinde strekli yildirict bir egitim politikast uygulandigindan
travmatik etkileri silmede hicbir séziin tazminat olmayacagint da vurgulamak
istiyorum. Odevlerimizi, goriislerimizi hep 6gretmenlerin isteklerine gore ifade
ettik. En nesnel oldugunu ifade eden yerlerde dahi Kuran kursu ezberciligi et-
kindi. Hocalarin istediklerine uydugu olciide iyl notlar aldik, bu 6lciide sinif
icinde itibartmiz arttt ve dislanmadik. Bugiin egitim hayatimda geldigim noktay1
bir bagart kriteri addedip verdigi egitimle egosunu cilalamak isteyen otoriter
sese, ancak dayaniklihi§imi sinadigt icin ve bu tlkede yasamada bir oryantasyon
programi vazifesi gordigi icin tesekkir edebilirim.

Yaralt bir benlikten siddetle egitmeye meyilli tim Ogretmen/hocalara son
sOzim: Bir haksizliga ugradigimda sesimi gii¢ bela cikartyorsam bu sizlerin eseri.
Kutlu olsun! Ve elbette kendi yapamadiklarina aktdr arayan siz veliler... Cocu-
gunuz egitim kislasinda sehit distigiinde “Vatan Sag Olsun”diyorsantz bir
zahmet psikolojiden s6z etmeyiniz.
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