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ÖZET 

 ARZUYU MİLLÎLEŞTİRMEK: 1909-1928 ARASINDA YAZILMIŞ 

ROMANLARDA KADIN KİMLİĞİ   

Yavuz, Ayşe Duygu 

Doktora, Türk Edebiyatı Bölümü 

Tez Yöneticisi: Doç. Dr. Mehmet Kalpaklı 

Bu çalışmada millî kimlik edinmede arzunun belirleyici rolünün incelenmesi 

amaçlanmıştır. Kadın karakter kurgusunda kırılma yaratan Raik’in Annesi (1909), 

Seviyye Talip (1910), Handan (1912), Yeni Turan (1912), Aydemir (1918), Gönül 

Hanım (1920), Gün Batarken (1920), Kiralık Konak (1920), Çalıkuşu (1921), Kan 

ve İman (1922), Ateşten Gömlek (1922), Sözde Kızlar (1923), Vurun Kahpeye 

(1923), Mahşer (1924), Sodom ve Gomore (1928), Meliha Nuri Hanım (1928) 

karşılaştırmalı olarak incelenmiştir. Çalışmada 1908’den Cumhuriyet dönemine 

kadar modernleşmeden, toprak bütünlüğünün hayati önem taşıdığı savaş yıllarına 

kadarki süreçte ideal kadın temsilinin üretiminde bedensellik ve arzunun rolüne 

değinilmiştir. Toplumsal düzlemin sunduğu tarihsel gerçeklikte cinsiyetsizleşerek 

kamusal hayata dahil edilen kadın kimliğine karşılık kurmacanın sunduğu dünyada 

ideal kadın karakterlerin alternatif kimlik önermelerine temas etmek 

hedeflenmektedir. Arzu, verili kimlik kodlarını yıkıp alternatif kimlik kurmada 

özgürleştirici bir role sahiptir. Bu tezde “millî edebiyatta kadın” meselesini işleyen 

çalışmalarda kadınlığı kamusal alanda meslek grupları içinde kodlayan, militarizm 

ve milliyetçilikle cinsiyetsizleşmiş bir alana hapsolmuş, sadece milliyetçi ülküye 

hizmet eden bir kimlik kurgusu içinde işleyen anlayışı yıkacak farklı verileri 

değerlendirmek amaçlanmıştır. Milliyetçi söylem tarafından kutsallık atfedilen 

Türk-Müslüman kadın kimliğinin bedenselliğine yapılan vurgu, kadının karşı cins 

tarafından arzulanması yoluyla ideolojinin taşıyıcısı olması, aşk-dava ikili 

karşıtlığında arzunun belirleyiciliği, kadın cinselliğinin denetlenmesinde hastalık 

metaforu, kadının arzu nesnesi ve arzulayan özne konumu, milliyetçi söylemi 

sahiplenen kadın kahramanların öteki kimliklere bakışı ele alınan konulardandır. 

 

Anahtar Kelimeler: Arzu, Bedensellik, İdeal Kadın Kimliği, Milliyetçi Söylem. 
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ABSTRACT 

NATIONALIZING THE DESIRE: FEMALE IDENTITY IN THE NOVELS 

WRITTEN BETWEEN 1909-1928  

Yavuz, Ayşe Duygu 

Ph.D. Department of Turkish Literature 

Supervisor: Assoc. Prof. Dr. Mehmet Kalpaklı 

In this study, it is aimed to examine the decisive role of desire in the acquisition of 

national identity. The novels which caused a break in the fictionalization of women, 

such as Raik’in Annesi (1909), Seviyye Talip (1910), Handan (1912), Yeni Turan 

(1912), Aydemir (1918), Gönül Hanım (1920), Gün Batarken (1920), Kiralık Konak 

(1920), Çalıkuşu (1921), Kan ve İman (1922), Ateşten Gömlek (1922), Sözde Kızlar 

(1923), Vurun Kahpeye (1923), Mahşer (1924), Meliha Nuri Hanım (1928) are 

analyzed in a comparative perspective. In the study, the role of corporeality and desire 

in the making of the representation of the ideal woman has been mentioned in the 

context of the period from the modernization of 1908 to the Republic Era to the years 

of war in which territorial integrity had been vital. This study aims to touch upon 

alternative identity propositions of the idealized women characters in the world of 

fiction presented against the identity of woman who had been included in the public 

life by becoming genderless in the historical reality presented by the social platform. 

Desire has an emancipatory role of abolishing ascribed identity roles and establishing 

an alternative identity. In this dissertation, it is aimed to evaluate different data which 

will eliminate the understanding in the “woman in national literature” works which 

codify womanhood in the occupational groups in public life, which covers 

womanhood confined in a genderless area created by militarism and nationalism and 

covers it in an identity fiction in which womanhood serves the nationalist ideal. Topics 

that are covered in this study are the emphasis on the corporeality of the Turkish-

Muslim woman’s identity to which a kind of sanctity is attributed, the woman’s 

position as the conveyor of the ideology through the way in which she is desired by 

the opposite sex, the decisiveness of desire in the binary of love and cause, the 

metaphor of sickness in the inspection of the female sexuality, the position of woman 

as the object of desire and as the desiring subject and the view of heroines embracing 

the nationalist discourse on the other identities. 

 

Keywords: Desire, Corporeality, Idealized Female Identity, Nationalistic Discourse.  
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TEŞEKKÜR 

  

Öncelikle tez danışmanım Mehmet Kalpaklı’ya,  jürimde yer almayı kabul eden 

Etienne Charrière’e ve değerli katkıları için Nergis Özen Dolcerocca’ya teşekkürlerimi 

sunuyorum. Jürimde yer almayı kabul edip birçok sorumluluğun yanında metnimle 

ilgilenerek düzeltme önerileri sunan Süreyya Elif Aksoy’a ve Jale Özata Dirlikyapan’a 

müteşekkirim.  

Bu yola beraber çıktığım ve gidişini bir türlü kabullenemediğim, yeri asla 

dolmayacak olan Talât S. Halman’a birçok zorluğa rağmen idealizmle hayata sarılma 

inancımı güçlendirdiği için minnettarım. Çalışmamdaki ilk adımları atarken beni sabırla 

dinleyen ve manevi desteğini esirgemeyen Hilmi Yavuz’a; kayıplarımıza rağmen yola 

devam etme gücünü ve eleştirel perspektiften ödün vermeme düsturunu kazandıran 

hocam Nuran Tezcan’a, yoğun gündemine rağmen bana zaman ayırdığı için hocam Öcal 

Oğuz’a teşekkürlerimi sunuyorum. Komitelerimde yer almayı kabul eden ancak sadece 

bu desteği ile değil; sonrasında da yanımda olan Dilek Cindoğlu’ya ayrıca teşekkür 

ediyorum.  

Fatih Altuğ, yapayalnız kaldığım ve bir çıkmaza düştüğüm anda bana yardım eli 

uzatıp çalışmamın son hâline gelmesinde önemli bir katkı sağladı. Yardımları ve desteği 

için kendisine minnet borçluyum. Irvin Cemil Schick ürettikleri ile en tükenmiş 

anlarımda heyecanla alanıma sarılmamı sağladı. Çalışmama katkılarını sunduğu için 
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kendimi şanslı hissediyorum. Başak Bitik’e görünmeyenin ardındakini görme heyecanını 

paylaşıp desteğini esirgemediği için teşekkürlerimi sunuyorum.  

İbrahim Öztürk, baştan sona çalışmamı okuyup görüş bildirerek ve manevi 

desteğini, heyecanını benden esirgemeyerek yanımda olduğunu hep hissettirdi. Nilüfer 

Yeşil, yeri geldi kendi sıkıntılarını unutup beni teselli etti. Sınıf arkadaşım Meriç 

Kurtuluş derslerdeki tartışmalarda ufkumu açtı. Vefasını, dostluğunu yıllara rağmen 

eksiltmeyen Belde Aka umut ışığım oldu. Çizdiği yolla gurur duyduğum Sevcan Tiftik bu 

yolculuğun birçok safhasında dostluğunu esirgemedi. Hazel M. Akdik Bener bana her 

zaman aile sıcaklığını hissettirdi. Yeteneği ve zekası eşsiz olan Seda Başer birlikte gülüp 

birlikte ağladığım bir yoldaş oldu. Yeni tanışmamıza rağmen kadim dostluklarda olacak 

denli fedakârlık gösteren ve kaybetmiş, kaybolmuş hissettiğimde yolumu aydınlatan 

Haziran Işık Kara, Seçil Aracı ve Zeynep Eslek’e ne kadar teşekkür etsem azdır. Elif 

Türker, Bilkent’e adım attığımdan itibaren tüm zorluklara rağmen insani değerlerini 

yitirmeden yola devam etme gücünü verdi. Arzu Aygün tüm acılara rağmen birlikte 

gülebileceğim bir dost oldu. Yasemin Çürük her şeye rağmen bir insanı kazanmanın 

gücünü gösterdi. Yeliz Özay düşüncelerimi olgunlaştırmamda, hayatı anlamaya çalışma 

serüveninde bana yoldaş oldu. Leyla Burcu Dündar, bana inandığını hissettirdi ve hocam 

olarak ufkumu genişletti. Nilay Özer ve Emrah Pelvanoğlu İstanbul’da tutunmaya 

çalıştığım süreçte desteklerini esirgemedi. Yalçın Armağan ve Mehmet Fatih Uslu 

ürettikleri ile çalışmamda mesafe katetmemi sağladı. Ayşegül Utku Günaydın ve Hilal 

Aydın mesafe tanımaz bir muhabbetle ve sağduyulu bakışlarıyla inancımı perçinledi. 

İsmail Can Oğuz, Yaprak Aydın ve Esra Soner hayatın güçlüklerine rağmen eğitim 

hayatımızı sürdürme anında destekçim oldular. Yasemin Adıbelli ile tesadüfen kesişen 
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yollarımız eskimeyecek bir dostluğu müjdeledi. İsmail Can Çevik en güç zamanlarda 

tereddüt etmeden yardım isteyebileceğim bir dost oldu, aynı ekmeği paylaştığımız 

günlerden beri desteğini esirgemedi. Farklı alanlarda da olsak Müge Kanuncu ile hayat 

rotalarımız destekleyici bir ruhla kesişti. Güneş Sezen umutsuz olduğum bir anda verdiği 

haberle iş bulmamı sağladı, hayatımı değiştirdiği için kendisine müteşekkirim. Müge 

Uzbilek bardağa dolu tarafından bakıp yaşama sevincini eksiltmemeyi öğretti, 

sıcaklığıyla her dem kucaklayıcı oldu. Cevat Sucu mesafeleri azalttı, vefasıyla yalnız 

bırakmadı. Bu yolculukta yaşadıklarımla yüzleşirken maalesef çoğunlukla ağladığım 

anlarda  Naim Atabağsoy iyi bir dinleyici oldu, bazı düşlerden uyandırdı, hayatın 

gerçeklerini gösterdi. Sezen Yaraş ve Nesim Şeker manevi güç verdi, yüreklendirdi. 

Seçtiğim ailemin içinde oldukları için tüm arkadaşlarıma, dostlarıma teşekkürlerimi 

sunuyorum. 

Aileme yanımda oldukları, beni anlamaya çalıştıkları için minnettarım. En zor 

anlarımda desteğini esirgemeyen kardeşim Bengisu Yavuz’a, anneme ve babama 

kararlarımı destekleri için teşekkürlerimi sunuyorum. 
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GİRİŞ 

   

 Uluslaşma sürecinde şiir ve tiyatronun yanı sıra roman türünde yazılmış 

metinlerin özel bir işlev üstlendiği görülür. “Modern romanla ulus-devletin aynı 

dönemde yükselişe geçtiğini iddia etmek gayet mümkündür1" (Seyhan 27). Avrupa 

romanında da milliyetçiliği doğuran “[Fransız] Devrim[i]’[n]den sonra tarihin daha 

bilinçli yaşanmasıyla orantılı biçimde, edebiyatçı ele aldığı bireylerin kaderlerini tarih 

boyutu içinde vermenin önemini kavra[mıştır]. Bu çerçevede savaş da kitleleri 

kucaklayan, ulusların gelişmesini etkileyen bir olay olarak görülmeye başlan[mıştır]” 

(Belge 441). 1908-1923 evresine tanıklık etmiş Osmanlı romanlarında ise savaşlara 

dair sahneler geri planda tutulurken; savaşın insan hayatında yarattığı yıkım öne 

çıkarılmıştır. Başka bir deyişle, söz konusu romanlarda kanlı canlı savaş sahnelerinden 

çok; yoğunlukla karakterlerin cephe gerisindeki bireysel deneyimlerine yer verilmiştir. 

Gregory Jusdanis, Gecikmiş Modernlik kitabında milliyetçi edebiyatta bireysel ve millî 

anlatının bütünleştirildiğini şöyle ifade eder: "Edebiyatın milliyetçi girişimindeki ilk 

rolü, yeni bir hikâye anlatmak ve sonra da kişisel ve bölgesel anlatılarla millî anlatı 

arasında bağ kurmaktı. Gündelik hayat deneyimleri ancak bu yolla millî olaylarla 

ilişkilendirilebilirdi" (228- 229). Yukarıda zikredilen siyasi olayların, bireyin hayatına 

                                                 
1 Azade Seyhan Dünya Edebiyatı Bağlamında Modern Türk Romanı: Kesişen Yazgıların Hikâyesi başlıklı 

kitabında: "Benedict Anderson'un, ulusa bağlantılanma deneyimi için ürettiği ünlü (ve yıpranmış) 

metaforunda anlattığı gibi, roman insanlara bir "hayalî cemaat"e ait olma hissini diğer bütün anlatı 

biçimlerinden fazla bahşeder" (27) ifadesi ile ulus inşasında romanların kurucu metinler olmasına dikkat 

çeker. 
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yansıtıldığı, milliyetçi görüşlerin yer bulduğu Osmanlı romanında bireyin hikâyesinin, 

toplumsal ülkü ile kesişmesi, genellikle aşk ilişkisi çerçevesinde yansıtılmıştır. Bu 

dönemde kadın-erkek ilişkilerinin, milliyetçi ideolojilerle yeniden inşa edildiği 

kurmaca örneklerine rastlamak mümkündür. 

 Bu çalışmada 1908-1923’te Osmanlı’nın siyasi gündemini2 arka planına yansıtan 

“millî veya milliyetçi” olduğu vurgusu ile edebiyat tarihlerinde ortak bir kanonda 

toplanan romanlarda ideolojik doktrinlerden çok; aşkın ve cinsel arzunun millî kimlik 

edinmedeki belirleyici rolünü açığa çıkarmak amaçlanmaktadır. Bu kapsamda millî 

davanın aşk hikâyesini geri plana itmediği ve aşkın toplumsal cinsiyet rollerini 

sorgulattığı içerikteki romanlar incelemeye dâhil edilmiştir. Bu hedefle detaylı 

analizine yer verilecek romanlar şunlardır: Raik’in Annesi (1909), Seviyye Talip 

(1910), Handan (1912), Yeni Turan (1912), Aydemir (1918), Gönül Hanım (1920), 

Gün Batarken (1920), Kiralık Konak (1920), Çalıkuşu (1921), Kan ve İman (1922), 

Ateşten Gömlek (1922), Sözde Kızlar (1923), Vurun Kahpeye (1923), Mahşer (1924), 

                                                 
2 Milliyetçi görüşlerin 20. yüzyılın başından Cumhuriyet’in ilanına kadarki süreci içeren Osmanlı 

romanında yer bulma dinamiklerini kavramaya çalışırken ilkin milliyetçi ideolojiyi doğuran başlıca siyasi 

gelişmelere değinilebilir. Fransız İhtilali sonucunda dünyayı saran milliyetçilik hareketinin etkisi ile çok 

uluslu imparatorluklarda bağımsızlık mücadelelerinin başlaması ile birlikte, Osmanlı topraklarında yaşayan 

gayrimüslim nüfusun bir bölümü, İmparatorluk’tan ayrılıp bağımsız birer devlet kurmak üzere 

ayaklanmıştır. François Georgeon, Osmanlı-Türk Modernleşmesi’nde Osmanlı İmparatorluğu’na tâbi 

uluslardan ilkin Yunanlılar ve Sırpların; sonrasında Bulgar, Makedon, Ermenilerin bağımsızlıklarını ilan 

ettiklerini belirtir. Georgeon, gayrimüslimlerden sonra "19. yüzyılın sonuna doğru milliyetçi hummaya 

yakalanma sırası[nın], bu kez imparatorluğun Müslüman halklarına gel[diğini]" ve "Arnavutlar, Araplar ve 

Kürtler'in ardından en son 1908'de Türkler arasında da bir burjuvazi filizlenince milliyetçili[ğin] vücut 

bulmaya başla[dığını]"(2) aktarır. 1911-1912'de Trablusgarp Savaşı'na sürüklenen Osmanlı İmparatorluğu, 

1912-1913'te Balkan Harbi’nde, 1914’te ise Birinci Dünya Savaşı'nda toprak bütünlüğü için mücadele 

etmiştir. Birinci Dünya Savaşı (1914-1918)’nın sonunda Mondros Mütarekesi ilan edilse de Fransız, 

İtalyan, Yunan, Ermeni birlikleri Osmanlı topraklarını işgal etmiştir. Padişah ve hükümetin işgallere 

teslimiyetle yaklaşması, halkın desteğiyle gönüllülerden oluşan Kuvay-i Milliye direnişinin ortaya 

çıkmasına neden olmuştur. Bu direniş, düzenli ordunun işgalcilerle mücadele etmesine değin Türklerin 

seferber olmasında itici bir güç hâline gelmiştir. 1919’da İzmir’in Yunan işgali ile sarsılması, millî 

mücadele ruhunu perçinlemiştir. Denilebilir ki, Osmanlı’da milliyetçiliğin kitleler tarafından 

sahiplenilmesinde, vatan toprağını işgalcilerin elinden kurtarma motivasyonu etkili olmuştur. Kurtuluş 

Savaşı (1912-1922)’nın sona ermesiyle birlikte, Türk kimliğinin öne çıktığı bir ulus-devlet inşa edilmiştir. 
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Meliha Nuri Hanım (1928). Eser seçiminde Osman Gündüz’e ait İkinci Meşrutiyet 

Romanı 1908-1918 ve Murat Kacıroğlu’na ait Milli Mücadele ve Erken Dönem 

Cumhuriyet Romanı (Yapı ve Tema 1919-1928) başlıklı çalışmalardan faydalanılmıştır. 

Bu çalışmanın kapsamı içinde zikredilen süreçte yazılmış kurmaca eserler 

incelenirken, din ve etnisite birliğine dayalı yazar seçiminin, kozmopolit Osmanlı 

kültürünü objektif biçimde yorumlamada engel teşkil edeceği düşünülmüştür. Bu 

nedenle Ermeni yazar Zabel Yesayan’ın bir romanı karşılaştırmalı bir okuma ufku 

sunduğundan analiz edilen eserlere dâhil edilmiştir. Detaya inmek gerekirse tezin ilk 

bölümünde Yeni Turan, Ateşten Gömlek ve Aydemir’de toplumsal cinsiyete göre kadın 

kimliğinin inşası, milliyetçi kahramana duyulan aşk nedeniyle millî kimliği 

sahiplenme izleği etrafında değerlendirilmiştir. İkinci bölümde ise bu kez aşkın 

yarattığı hayal kırıklığı nedeniyle millî ülküye sarılma teminin işlendiği Gün Batarken, 

Kiralık Konak, Çalıkuşu, Sodom ve Gomore analiz edilmiştir. İlk bölümde ideal 

kahramanın, milliyetçi ideolojinin taşıyıcısı olduğu kurgusuna rastlanırken; bu 

bölümde incelenen romanlarda milliyetçi idealin uzağındaki karakterlerin de 

kendilerini arzulayan kahramana ideolojik kimlik kazandırabileceği saptanmıştır. 

Kişisel hazlarını toplumsal menfaatin önünde tutan kahramanların, nedamet getirip 

vatanperver bir bireye dönüşmelerinde aşktaki hayal kırıklığının etkili olduğu göze 

çarpar. İlk ve ikinci bölümün ortaklığı ise millî kimlik edinme bilincinin, aşk 

deneyiminden önce karakterlerde bulunmamasıdır. Üçüncü bölümde ise ilk ve ikinci 

bölümden farklı olarak neden-sonuç ilişkisi olmaksızın önceden vatanperver kabul 

edilen kahramanların kendileri ile bu bağlamda ortaklaşan kişileri arzuladıkları 

kurgusuna dikkat çekilmiştir. Bu bölümde Gönül Hanım, Kan ve İman, Sözde Kızlar 
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ve Mahşer adlı romanlar mercek altına alınırken kadın kimliğinde millîliğin sınırlarını 

daha geniş bir perspektiften görmek açısından Sözde Kızlar romanı girift içeriği 

nedeniyle alt başlıklarda olumlanan-olumsuzlanan kadın kahraman imajları açısından 

değerlendirilmiştir. Son olarak dördüncü bölümde ise milliyetçi idealle inşa edilen 

toplumsal cinsiyet rollerini sorgulayan Raik’in Annesi, Seviyye Talip, Handan, Vurun 

Kahpeye ve Meliha Nuri Hanım isimli romanlar ele alınmıştır. Bu bölüme kadar 

aydınlatılan belli toplumsal cinsiyet ve milliyetçi kimlik rollerinin dışına çıkmayı 

deneyen hatta bu kalıpları zorlayan, kısacası kurmaca ile mevcut kanonun eleştirisini 

aynı dönemin içinde sunan metinlere rastlanabilir mi sorusundan hareketle dördüncü 

bölüm ortaya çıkmıştır. Tüm bölümler oluşturulurken kadın kimliği ile birlikte arzu 

dinamikleri analiz edildiğinden erkeklik rolleri de meselenin dışında bırakılmamış, son 

bölümde olduğu gibi alt başlıklara taşınmaya uygun veriler mevcutsa erkeklik 

meselesinin işlenişi de ayrıca yer verilmiştir. 

Cevdet Kudret, Türk Edebiyatında Hikâye ve Roman’ın ikinci cildinde “Millî 

Edebiyat” döneminin başlıca romancıları arasında Halide Edip Adıvar, Yakup Kadri 

Karaosmanoğlu, Ercüment Ekrem Talu, Reşat Nuri Güntekin ve Peyami Safa’yı 

zikreder3. Bu yazarların bir bölümünün Meşrutiyet, bir bölümünün Birinci Dünya 

                                                 
3  “Millî Edebiyat” kanonuna dâhil edilen başlıca yazarların listesi, bu dönemi ele alan edebiyat tarihi 

çalışmalarında değişiklik arz etmektedir. Türk Edebiyatı Tarihi II’de Atilla Özkırımlı yekpare bir başlıkla 

yazarlar arasındaki ayrışmanın göz ardı edilmemesi gerektiğini şöyle ifade etmiştir: “[Millî Edebiyat] 

akım[ı] içinde İslamcı, Osmanlıcı ve gelenekçi eğilimlerden bireysel eğilimlere dek çeşitli görüşlerde 

sanatçılara rastlamak mümkündür [...] Artık söz konusu olan Millî Edebiyat akımı kavramı değil, Millî 

Edebiyat dönemidir. Oysa Millî Edebiyat kavramı altına topladığımız sanatçıları değişik kümelere ayırmak 

gerekmektedir. Bu ayırmada ölçü, sanatçıların bağlandıkları dünya görüşüdür” (913). İsmail Çetişli ise 

II.Meşrutiyet Dönemi Türk Edebiyatı “Millî Edebiyat” romanının sınır ve niteliklerinin kesin olmadığına 

şöyle dikkat çeker: “Millî Edebiyat romanının sınır ve nitelikleri hakkında çok kesin bir tespite ulaşmak ve 

buna göre bir tasnife gitmek pek kolay değildir. Bunun en önemli sebebi Millî Edebiyat’ın çok belirgin bir 

programının bulunmaması ve “millilik” şemsiyesinin bir hayli geniş çerçeveli olmasıdır. Bununla birlikte 

Ebubekir Hâzım (Tepeyran), Müfide Ferit (Tek), Ahmet Hikmet (Müftüoğlu), Aka Gündüz, Halide Edib 

(Adıvar), Yakup Kadri (Karaosmanoğlu), Reşat Nuri (Güntekin), Halide Nusret (Zorlutuna), Peyami Safa 
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Savaşı sonlarında ve Mütareke devrinde edebiyata atıldıkları bilgisini verir (14). 

Cevdet Kudret, söz konusu yazarlardan Halide Edip’in roman türünde yazılmış 

eserlerini içerikleri bakımından “ruh çözümlemesi romanları”, “Kurtuluş Savaşı 

üzerine yazılmış romanları”, “töre romanları” olmak üzere üç kümede toplamıştır. 

“Ruh çözümlemesi romanları” kategorisinde değerlendirdiği Seviyye Talip, Handan, 

Mev’ud Hüküm ve Kalp Ağrısı’nda “aşk, bireysel tutkular ve kadın psikolojisi” 

konularının üzerinde durulduğundan söz eder (53). İkinci kümedeki Kurtuluş 

Savaşı’nı içeren romanlarında ise Halide Edip’in “sanat için sanat anlayışından 

uzaklaşmış, Yakup Kadri’nin deyişiyle, ‘kendini millet ve memleket davalarına 

vermeğe başladıktan sonra, ister istemez bir nevi realizme, daha doğrusu, 

Fransızların ‘engagé’ (angaje: güdümlü) dedikleri edebiyata kaymış’ (Milliyet, 

12.1.1964), böylece Kurtuluş Savaşı üzerine ilk önemli eserlerini (Ateşten Gömlek, 

Vurun Kahpeye) vermiş [olduğuna dikkat çeker]” (53). Bu tasnife göre, akla şu soru 

gelir: Halide Edip’in Kurtuluş Savaşı’nı içeren romanlarında “aşk, bireysel tutku ve 

kadın psikolojisi” yer bulmaz mı? Aynı soru tersten de sorulabilir: Halide Edip’in ilk 

kategorideki romanlarında ülkenin siyasi gündemi, toplumsal meseleler, ideolojik 

perspektif yer bulmaz mı? Bu soruya yanıt ararken yazarın bireysel konuları, aşk ve 

kadın ruhuna dair çözümlemeleri içerdiği varsayılan Handan isimli romanını 

anımsayalım. Handan’da rejim karşıtı Nazım aracılığıyla Sultan II. Abdülhamit’in 

                                                                                                                                                 
Millî Edebiyat hareketinin roman türünde eser veren yazarları olarak kabul edilirler (215). Bu durum tüm 

kanonlaştırma çabasına rağmen “Millî Edebiyat” başlığı altında standart, ortaklaşılmış bir tasniflendirmeye 

gidilmesinin güçlüğünü ortaya koyar. Yazar ve eser içeriklerinin kendine özgülüğü, çeşitliliği bu türden bir 

ortaklaştırma projesine engel teşkil etmektedir. Buna karşılık, ideal kimliği betimlerken vatanperverliğe, 

memleket meselelerini önemsemeye dikkat çeken ve işgal döneminde ulusal kurtuluş mücadelesini aktaran 

romanlar milliyetçi roman kategorisinde birleştirilmiştir.  
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istibdatının eleştirisine yer verilmesi, romanın toplumsal içerikten uzak olmadığını 

düşündürür. Kezâ aşk ilişkisinin işlenişinde de ideolojik örüntünün işlevselliği 

yadsınamaz. Bunu Nazım’ın angaje olduğu ideolojik görüş bağlamında kendisine dava 

arkadaşı olarak Handan’ı yakıştırması itirafında görebiliriz. Olay örgüsünün 

devamında Nazım, Handan’a olan aşkının davasından önde geldiğini iddia etse de 

genç kadına hayranlığının arka planında, onu diğer kadınlardan ayıran yönün, 

toplumsal meselelerdeki donanımı olduğu aktarılmıştır. Romanda vatanperverliğiyle 

idealize edilerek toplumsal duyarlılığı vurgulanan Handan’a âşık ikinci kahraman 

Refik Cemal için de Handan, toplumsal meselelerden, teorilerden uzak bir süs bitkisi 

gibi yaşamadığından ötürü ilgi çekicidir. Her iki örnekte de kadın kahramanın 

arzulanmasının nedeni, onun içtimai meseleler konusundaki yetkinliğidir. Kezâ Halide 

Edip’in salt bireysel aşk ilişkilerini içerdiği iddia edilen Seviyye Talip romanı için de 

memleket meselelerine vâkıf olmak, önemli bir meziyet olarak sunulmuş ve aktarılan 

aşk hikâyesine “31 Mart Vakası”na gönderme yapılan bir son yakıştırılmıştır. 

Böylelikle bireyselin sahasında tutulan aşk ile toplumsalın sahasında tutulan ideolojik 

kimliğe angaje olma yahut siyasi-sosyal meseleleri gündelik hayata taşıma romanların 

içeriğinde iç içe geçebilmektedir. Aynı şekilde Halide Edip’in Ateşten Gömlek 

romanında da iddia edildiği gibi salt işgal dönemindeki millî seferberliğe yer verilmez; 

aşk da romanın içeriğinde öne çıkan bir kavramdır. Bunu Türk komutan İhsan’ın 

herkesin cepheye gittiği bir anda, âşık olduğu Ayşe’nin peşinden gitmeyi seçtiğini 

zikrettiği satırlardan çıkarsamak mümkündür. Dolayısıyla, Halide Edip örneğindeki 

gibi, “millî edebiyat akımı”na bağlı diğer romancıların eserlerini bireysel-toplumsal 

ayrımı ile tasnifleme eğilimi4, yeniden gözden geçirilmelidir5. Bu çalışmada söz 

                                                 
4 İnci Enginün Yeni Türk Edebiyatı: Tanzimat’tan Cumhuriyet’e (1839-1923) adlı kitabında Müfide Ferit 
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konusu tasnifleme, milliyetçi romanlarda bireysel tutku ve aşkın ideolojik kimlik 

inşasına hizmet edebileceği örneklerin de değerlendirilmesi ile sorgulanacaktır. 

Fredric Jameson “Çokuluslu Kapitalizm Çağında Üçüncü Dünya Edebiyatı” 

başlıklı makalesinde “Üçüncü Dünya” terimini kullanırken Batılı olmama niteliğiyle 

kabaca bu terime dâhil edilen örneğin Doğu imparatorlukları ile sömürgecilik sonrası 

Afrika ulus devletlerinin tek çatıda toplanmasının sakıncalarının farkında olduğunu 

belirtir. Bununla birlikte, kapitalist (Birinci Dünya), sosyalist (İkinci Dünya) ve post-

kolonyal (Üçüncü Dünya) deneyimdeki ülke kültürleri arasındaki farkı ifade ederken 

bu terimi kullanmayı etkili bulduğunu ifade eder (368). Üçüncü Dünya’da kapitalizme 

direnç gösteren iki çok farklı üretim tarzı söz konusudur: “Bunlar, bir yandan, ilkel 

denen toplum ya da kabile toplumu ve Asya üretim tarzı; öte yandan, büyük, 

bürokratik imparatorluk sistemleridir” (371). Bu tasnifleme temel alındığında, 

                                                                                                                                                 
Tek’in Aydemir romanının sadece milliyetçi yönüne temas etmeyi seçerek romanı şöyle tanıtır: “Müfide 

Ferit Aydemir romanını tezli bir eser olarak yazmıştır” (444). Benzer biçimde Ali İhsan Kolcu Millî 

Edebiyat II, Nesir adlı kitabında Ahmet Hikmet Müftüoğlu’nun Gönül Hanım romanını tanıtırken şu 

ifadeleri kullanır: “Gönül Hanım adlı bir de romanı olan yazarın zaman içinde bireysel temalardan millî ve 

Türkçü konu ve temalara yöneldiği görülür” (72). Her iki yaklaşımda da milliyetçi romanlardan bireysel 

konuların dışlanması ve romanların toplumsal yönünü öne çıkarma eğilimi söz konusudur.  

 
5 Eleştirirken’deki incelemesinde Süha Oğuzertem, Yakup Kadri Karaosmanoğlu’na ait Sodom ve Gomore 

romanının “politik roman” olarak tasniflendirilmesinin romanın içeriğinin tek boyuta indirgenmesi riskini 

doğurduğundan söz eder. Süha Oğuzertem’e göre: “Yakup Kadri’nin millî ve millici bir yazar olduğu, 

modern Türkiye’nin doğuş sürecini siyasal, toplumsal ve ahlaki bir duyarlılıkla romanlarına yansıttığı 

kanısı o kadar yaygındır ki, Sodom ve Gomore ya da yazarın diğer romanları için başka türlü yorumlar 

yapmak neredeyse olanaksızlaşmıştır. Değerlendirmelerin büyük çoğunluğu, yazarın kendisini, 

anlatıcılarını ya da kurguladığı anlatıcılar aracılığıyla karakterlerini, onların iç dünyalarını, psikolojik 

sorunlarını değil de ülkenin çeşitli dönemlerini, siyasal, toplumsal, ahlaki bir "samimiyetle” anlattığını 

varsayar ve vurgular (122-123). Süha Oğuzertem, Hüküm Gecesi (1927), Yaban (1932) ve Bir Sürgün 

(1937) odaklanan Ali Serdar’a ait “Yakup Kadri Karaosmanoğlu”nun Romanlarında Cinsellik” isimli 

yayımlanmamış yüksek lisans tezinin bu açığı kapamaya gayret eden önemli bir çalışma olduğuna dikkat 

çeker. Ali Serdar, bu çalışmasında mevcut incelemelerde Yakup Kadri romanında “anlatılan dönemlerdeki 

siyasal, toplumsal ya da ideolojik olaylarla, romanlardaki karakterlerin duygu, düşünce ve eylemleri[nin] 

bu olayların çerçevesiyle sınırlandırıl[dığına]” dikkat çeker (7). Jale Özata Dirlikyapan ise “Huzursuzlukla 

Yuvaya Dönüş: Fatih-Harbiye ve Bir Tereddüdün Romanı’nda Aşılamayan Kriz” başlıklı makalesinde 

Peyami Safa romanının salt Fredric Jameson’ın sözünü ettiği “ulusal alegori” ile örtüştürülmesinin ve 

kadın-erkek ilişkilerinin medeniyet krizi olarak okunmasının romanların içeriğindeki önemli detayların 

görmezden gelinmesine yol açtığını belirtmiştir (345). 
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özellikle 1908-1923’e kadarki süreçte emperyalist devletlere karşı toprak bütünlüğünü 

korumaya çalışma deneyimiyle, Osmanlı İmparatorluğu “Üçüncü Dünya” ile 

örtüşmektedir. Fredric Jameson, Üçüncü Dünya ile Birinci Dünya’nın kültürel üretimi 

arasındaki farkı edebiyat özelinde incelerken şu savları ileri sürer: 

   Bütün Üçüncü Dünya metinleri, zorunlu olarak alegoriktir, üstelik son  

    derece özgül bir biçimde alegoriktir; bunların ulusal alegoriler adını  

    vereceğim alegoriler olarak okunmaları gerekir, hem de biçimleri ağırlıklı  

    olarak roman gibi Batılı temsil düzeneklerinden çıktığında bile […]  

    Kapitalist kültürün, yani Batılı gerçekçi ve modernist [Birinci Dünya]  

    roman kültürünün belirleyici öğelerinden biri de, özel olan ile kamusal  

    olan arasındaki, şiirsel olan ile siyasal olan arasındaki, cinselliğin ve  

    bilinçdışının alanı olarak düşündüğümüz alan ile sınıfların, ekonominin ve  

    seküler siyasal iktidarın kamusal dünyasının alanı arasındaki radikal  

    yarılmadır: Bir başka deyişle, Freud'a karşı Marx. (372) 

Fredric Jameson’ın bir Amerikalı olarak kendisini de Birinci Dünya’nın içinde 

konuşlandırarak bu mensubiyet ilişkisi üzerinden düşüncelerine yer vermiştir. Bu 

yaklaşım teorisyenin şu cümlesinden seçilebilir: “Bizler [Birinci Dünya], özel hayattaki 

deneyimlerimizin iktisat biliminin ve siyasal dinamiklerin soyutlamalarıyla bağdaşmadığı 

gibi derin bir kültürel kanıyla yetiştirilmişizdir” (372). Bunun devamında Üçüncü Dünya 

metinlerini, Birinci Dünya’nın tersi bir bağlamı sunmaları iddiasıyla ele alınır. Ulusların 

tarihleri ile hesaplaşmaları deneyiminin ön plana çıkarılması teorisyene göre kayda değer, 

örnek bir çabadır. Üçüncü Dünya metinlerinde, bireysel olduğu varsayılan anlatılarda 

bile, ülke siyasetinin izleri olduğu savına şu ifadelerden erişilebilir: “Üçüncü Dünya 
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metinleri, hatta görünürde özel alana özgü ve gerçek bir libidinal6 dinamikle donanmış 

olanları bile, ulusal alegori biçiminde bir siyasal boyutu zorunlu olarak yansıtırlar: Özel 

bireysel yazgının öyküsü, her zaman kamusal Üçüncü Dünya kültürünün ve toplumunun 

kuşatma altındaki durumunun bir alegorisidir”. (372) Bu sava göre, Birinci Dünya 

romanının aksine Üçüncü Dünya romanında öznel olan ile kamusal, politik olan 

arasındaki karşıtlık reddedilir. Buradan hareketle, “millî edebiyat” başlığı altında ele 

alınan ve İmparatorluğun toprak bütünlüğünü koruma girişimine tanıklık etmiş; tarihi, 

siyasi, kültürel bağlamıyla Jameson’ın “Üçüncü Dünya romanı” kategorisinde 

değerlendireceği 20. yüzyılın başında üretilmiş Osmanlı romanının ulusal alegori 

haricinde bireysel bir bağlam odağında okunamayacağı sonucu çıkmaktadır. Peki, 

hâlihazırda vatanperverliğin yüceltilmesiyle kamusal, siyasal bağlamın öne çıkarıldığı bu 

romanlarda bireyin hikâyesinin, bireysel ve libidinal arzunun geri plana itildiği ileri 

sürülebilir mi? Bu sorudan yola çıkmak suretiyle, bu çalışmada Osmanlı 

İmparatorluğu’nun işgal edilmesinden ulus-devletin temellerinin atılmasına kadarki 

süreci tarihsel arka planına taşımış Türkçe romanlarda kamusal-özel karşıtlığının 

korunma imkânı, aşk ilişkilerinin mercek altına alınması üzerinden değerlendirilecektir. 

Ulusal alegoriyi aşan metinlerin varlığı sorgulanırken Jameson’ın yaklaşımına karşı tezler 

sunan Aijaz Ahmad’in “Jameson’ın Ötekilik Retoriği ve ‘Ulusal Alegori’” başlıklı 

çalışmasına başvurulabilir. Bu yazısında Aijaz Ahmad, üç dünyanın yollarının kesiştiği 

deneyimlerin göz ardı edilmesi bakımından Fredric Jameson’ın savlarını indirgemeci ve 

ampirik dayanaklardan yoksun bulmuştur. Ahmad, bir sömürge geçmişi olan Hindistan 

gibi ülkelerin artık tam anlamıyla kapitalist düzen örneğine dönüştüğünü hatırlatarak 

                                                 
6 Bu konuda daha fazla bilgi için “[Sigmund] Freud’un libidinal yani cinsellikle ilgili kuramı”na 

başvurulabilir. (Cebeci 244). 
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Jameson’ın sınıflandırmasının geçersiz noktalarına dikkat çeker. Aijaz Ahmad, kapitalist 

ülkelerin kültürünün Üçüncü Dünya üzerindeki biçimlendirici rolüne dikkat çekmesi 

bakımından da Jameson’ın savını tutarsız bulur. Sömürgeleştirilen yapılar içinde -en 

azından kentli entelijensiya arasında- kapitalist ilişkilerin yoğunlaşması sonucunda 

kamusal-özel ayrımının buraya da taşınmasının beklendiğine dikkat çeker. Ahmad bu 

ilişkiselliğin sonucunda Üçüncü Dünya’nın içinde Birinci Dünya’ya atfedilen tarzda 

kamusal-özel ayrımının farkında ve bireyselliğin öne çıktığı metinlerin üretilebildiğini; 

buna karşılık, Birinci Dünya’da da ulusal alegorinin öne çıktığı metinlerin üretildiğini 

örnekler üzerinden aktarır7. Böylelikle “üç dünya teorisi”ne karşı çıkan Aijaz Ahmad, 

farklı metinlerin yan yana geldiği tek bir dünyada yaşandığını savunur. “Birinci 

Dünya”ya atfedilen özelliklerin “Üçüncü Dünya”da konuşlandırılan bir metinde de var 

olabileceği savı Ahmad’in şu ifadelerinde yer bulur: 

   Bu çatallaşmayla birlikte, en azından metinleri üretenlerden bazıları için,  

    libidinal enerjinin bireyleşip kişiselleşmesi, "somut" deneyime ulaşmanın  

    yitirilmesi ve herhangi bir kolektiviteyle gerçek, organik ilişki kurmaya  

    yeteneksiz yalıtık, yabancılaşmış bir kendilik olarak Ben deneyimi gelmiş  

    olmalı. Bu ıssızlık içine oturmuş, Jameson'ın kendilerinden istediği türden  

    alegorizasyon ve organiklik kapasitesinden mahrum metinler, belki de  

    binlerce metin, olmalı. (125) 

                                                 
7 “Dahası Ahmad’ın altını çizmiş olduğu gibi birinci dünyanın metropolleri içinde de kadınların, 

azınlıkların, işçilerin, eşcinsellerin ve her tür tahakküm ilişkisinde ezilen ve sömürülen tarafta yer alanların 

oluşturduğu üçüncü dünyalar vardır ve buralarda da edebiyat ürünleri verilmektedir. Demek ki Jameson’ın 

kalınlaştırdığı sınırlar aslında son derece esnektir, iletkendir, varla yok arasındadır”. (Uyurkulak 143) 
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Fredric Jameson ve Aijaz Ahmad’in savları, bir metnin “ulusal alegorik” yapıya uygun 

bir okumayı vaat etmesi ile ulusal hedeften ayrılan son derece bireysel bir isteğin: 

“libidinal arzu”nun dışavurumunu içerme olasılığını düşündürür. Alegorik yapıdaki 

siyasi imalara rağmen metindeki bireysel arzu, farklı anlam katmanlarını 

barındırabilir. Sibel Irzık “Allegorical Lives: The Public and the Private in the Modern 

Turkish Novel” başlıklı makalesinde Fredric Jameson’ın “ulusal alegori” kavramıyla 

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Saatleri Ayarlama Enstitüsü, Adalet Ağaoğlu’nun Ölmeye 

Yatmak, Oğuz Atay’ın Tutunamayanlar, Orhan Pamuk’un Kar romanını incelemiştir. 

Irzık söz konusu romanlarda “ne basit bir ‘bireyleşememişliğin’ ne de Jameson’ın 

düşündüğü gibi, özelle kamusalı birbirinden koparmayan sağlıklı bir kolektif bilincin 

ifadesini gördü[düğünü] belirtir. “Ulusal alegorik yapıları hem kullanan hem alaya 

alan bu romanlarda, kişilerin kendilerine sembolik ya da temsili işlevler yükleyen 

söylem ve ideolojilerin dayatmalarını nasıl trajikomik kâbuslar olarak yaşadıkları[nın] 

betimlen[diğini], bu parodik betimlemeler yoluyla bir yandan bireysel özerklik 

idealinin içerdiği yanılsamalar, bir yandan da öyle bir idealin reddi ya da yok 

sayılmasının tehlikeleri[nin] açığa çıkarıl[dığını]” tespit eder8. Sibel Irzık’a göre 

bireyin bilinçdışında yer edinen ulusal imgelemin ironi yoluyla ele alınması, 

“alegorize edilme baskısının trajikomik temsilleri” olan “alegorik yaşamlarla baş 

etmeye mahkûm” karakterleri ortaya çıkarmıştır (555). Böylece Irzık, bu yapıtlarda 

“devlet ve topluma yönelik işgale karşı paradoksal biçimde öznellik, bireysellik ve 

mahremiyet savunul[duğunu]” ortaya koyar (565). Millî edebiyat kanonuna dâhil 

edilen Türkçe yapıtlarda millî mücadele idealine rağmen kahramanların aşktan ve 

                                                 
8 “Akademi Söyleşileri III: ‘Siyasetle edebiyat temsil paradokslarıyla boğuşmak zorunda oldukları için 

birbirlerine benziyorlar’. Söyleşiyi yapan: Melek Aydoğan. T24. (30 Kasım 2017). 

<http://t24.com.tr/k24/yazi/sibel-irzik,1466#_ftn2> 
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bireysel arzularından ödün vermelerine isyan etmeleri, milliyetçilikle inşa edilen 

toplumsal cinsiyet rollerini sorgulamaları Jameson’ın sözünü ettiği tarzda bir ulusalcı 

kolektivitenin ötesinde öznel bir bilincin varlığına işaret etmektedir. Bunun en açık 

örneğine Halide Edip’in Vurun Kahpeye romanındaki kadın kahraman Aliye’nin vatan 

uğruna aşkından, hatta hayatından ödün vermesine isyan ettiği satırlarda rastlanabilir. 

Tüm bu görüşlerden hareketle, bu çalışmada hem kamusal hem de öznel bağlamda, 

başka bir deyişle, hem Jameson’ın sözünü ettiği ulusal alegorinin dinamikleri; hem de 

bireysel aşkın Freud’un tabiriyle “libidinal enerji”nin seçildiği arzu dinamiklerini 

sunan çok katmanlı okumaya elverişli milliyetçi romanlar analiz edilecektir. Bu 

çalışmada ele alınan yapıtlarda ulusal selametin önemsenmesine rağmen muhakkak 

alegorik bir yapının varlığından söz edilemediği saptanmıştır. Yani siyasi görüşlerle 

bireysel arzular birbirilerine işaret etmeden, ayrı bütünlerin birer parçası olarak da 

sunulabilmektedir. Bu, özelin her zaman kamusala ikame edildiği alegorik bir yapının 

dışında da kurgusal stratejilere gidilebileceğini göstermektedir. 

 Savaş koşullarında aşk deneyiminin bireysel olanın sahasından sıyrılıp toplumsal 

ülkü ile kesişmesi, toplumsal cinsiyet rollerinin de milliyetçi bir anlayışla yeniden inşa 

edilmesini doğurmuştur. “Millet, kadınını ve erkeğini başka milletlerinkinden farklı 

olarak tanımlarken hem kendi millî özünü hem de toplumsal cinsiyet ilişkilerini 

yaratmaktadır” (Sirman 227). Literatürdeki yaygın tanımlamaya göre toplumsal 

cinsiyet (gender), kültür tarafından kuşatılmış cinslere yüklenen anlam, temsil gibi 

göstergeleri barındırırken; cinsiyet (sex), sadece biyolojik özelliklere göre bir 

sınıflandırma sunmaktadır9. Kültürel ve toplumsal tahakkümden arındırılmış bir 

                                                 
9 Fatmagül Berktay, Cogito'nun 58. sayısında yer alan "Feminist Teorinin Önemli Bir Alanı: Cinsellik" 
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cinsiyetten söz edilebilir mi ya da toplumsalın öngördüğü niteliklerden bağımsız, salt 

bireysel deneyimin önem kazandığı bir cinsiyetli kimliğin varlığından bahsetmek 

mümkün müdür? Judith Butler, Türkçeye Cinsiyet Belası adı ile çevrilen kitabında bu 

soruyu şöyle cevaplar: "Kültürel anlamlar tarafından zaten çoktan yorumlanmamış bir 

bedene atıfta bulunamayız; dolayısıyla, cinsiyet, söylemsellik öncesi anatomik bir 

oluşsallık olarak kavranamaz"(54). Dolayısıyla cinsiyet, ideolojik göstergelerden 

yalıtılmış bir biyolojik determinizmle tanımlanamaz. Milliyetçi ideolojilerin toplumsal 

cinsiyet kurgusuna dönecek olursak, Women-State-Nation isimli çalışmalarında Nira 

Yuval-Davis ve Floya Anthias, milliyetçi ideolojilerin kadınlara yükledikleri görevleri 

“annelik, millî sınırları yeniden üretme, millî kültürü kuşaklara aktarma, millî 

farklılıkları belirleme simgesi olma, millî, ekonomik, siyasi, askeri mücadelede 

bulunma” olarak sıralar (Özkırımlı, Milliyetçilik Kuramları 247). Milliyetçi görüşlerin 

kadın kimliğine yüklediği bu rolleri, II. Meşrutiyet’ten itibaren Osmanlı 

entelektüellerinin de zikrettiği görülür. Özellikle millî seferberlik gerektiren savaş 

koşullarında kadınların ev içindeki rollerinin dışında, memleketlerindeki siyasi 

gelişmelerden haberdar olmaları ve toprak bütünlüğünü korumada işgalcilerle 

mücadele etmeleri beklenir. Kurmacada bu beklentiye ideal kadının özelliklerinin 

zikredildiği pasajlarda rastlanmaktadır.  

                                                                                                                                                 
başlıklı yazısında cinsiyet ve toplumsal cinsiyet arasındaki ayrımdan söz ederken Simone de Beauvoir'ın 

meşhur kitabındaki kültleşmiş ifadelere atıfta bulunarak bu ayrıma dair şu ifadeleri kullanır: "İkinci Cins 

adlı yapıtında bu sorulara yanıt arayan Simone de Beauvoir, iki tez ortaya atar: 1) Beden doğal bir olgu 

değil, tarihsel bir fikirdir; 2) Kadın olarak doğulmaz, kadın olunur. "Kadın olarak doğulmaz, kadın olunur" 

formülasyonu, kişinin belli bir biyolojik cinsiyette doğmuş olmasına karşın, sonradan bir dizi verili kültürel 

ve tarihsel göstereni benimseyerek 'kadın' adı verilen tarihsel fikri cisimleştirdiğine işaret eder. Böylelikle 

kişi, toplumsal cinsiyetini edinir: "Kadın olmak, bir dizi kültürel olasılığı gerçekleştirmektir ve bu sürekli 

yinelenen bir etkinliktir . . . Bu anlamda, toplumsal cinsiyet 'bedeni oynamak', yani kişinin kendi bedenini 

bir kültürel gösteren olarak giymesi demektir"(62). 
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 Milliyetçi söylemin kadın idealizasyonunda benimsetmeye çalıştığı nitelikleri 

sorgulamaya açan yapıtlar, Osmanlı’nın son döneminde kadın olma olanaklarının 

çeşitliliği içinde kimlik meselesini farklı pencerelerden görmeyi sağlar. “Millî edebiyat 

dönemi” romanlarında sadece eril bakışın nesneleştirmesi üzerinden kadın kimliğini 

analiz etmek eksik bir değerlendirme olacaktır. Bu hususta kadının öznelik konumu da 

ele alınması gereken önemli meselelerden biridir. Arzulanan olmanın dışında 

arzulayan rolü içinde sesini duyuran kadın kurgusunun izini sürmek meseleye daha 

bütüncül biçimde bakmayı sağlayacaktır. Kadının arzulayan özne olarak kurgulanması, 

milliyetçi söylemin kadına yüklediği toplumsal cinsiyet rolünde de kırılma 

yaratacaktır. Öznelik konumu kadar öznenin ele alınma biçimi de önem arz eder. Sibel 

Irzık "Öznenin Vefatından Sonra Kadın Olarak Okumak" başlıklı yazısında Jonathan 

Culler'ın On Deconstruction (1982) [Yapıçözüm Üzerine] başlıklı kitabına atıfta 

bulunarak ataerkil kültürün egemenliğini pekiştiren edebiyat eleştirisinin okurun 

metinle kurduğu teması denetlediğinden söz eder. Sibel Irzık okuru denetleyen ataerkil 

edebiyat eleştirisine karşılık, feminist eleştirinin üçüncü ayağında öznenin öne 

çıkarılmasının alternatif yorumlama ve anlamlandırmaların önünü açtığını belirtir 

(Irzık 43). Bu kesitte dikkate değer olan nokta, metne dair alternatif anlamlandırma 

biçimlerine ket vurmayan bir okumanın benimsenmesinde feminist yaklaşımın 

rolüdür. Bu çalışmada, benzer bir yaklaşımla, milliyetçi görüşlerin yer aldığı seçilmiş 

romanlarda kadın kimliğinin ele alınış biçimleri değerlendirilecektir.  

 Milliyetçi söylemleri içeren kurmaca metinlerde kadın karakterler idealize 

edilirken cinsiyetsizleştirilme riski ile karşı karşıya kalmaktadır. Milliyetçilikler 

ekseninde kutsal kadın imajı, çeşitli kimlikler içinde kendini göstermektedir. Örneğin 
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ulusun devamlılığını sağlarken etnisite odaklı kültürel bilinci gelecek kuşaklara 

aktaran anne, Batı kültürü kadar millî değerlerine ve kültürüne de sahip çıkan, 

memleket meselelerini önemseyen eğitimli eş, taşradaki eğitim sorununa çare olmak 

isteyen ulusal fayda için çalışan öğretmen, savaş sırasında cephe gerisinde ulusa 

hizmet eden hastabakıcı rolleri milliyetçi söylemle kurgulanmış romanlarda kadın 

karakterlerin idealizasyonunda tercih edilen yaygın rollerdir. Bu çalışmada incelenen 

tarih aralığı göz önünde bulundurulduğunda kamusal hayata açılan Osmanlı-Türk 

Müslüman kadın kimliğine atfedilen bu roller, sosyolojik boyutta incelenmeye 

uygundur. Deniz Kandiyoti, Cariyeler, Bacılar, Yurttaşlar isimli kitabında “Türk 

Romanında Kadın İmgeleri” başlığında Halide Edip Adıvar’a ait Yeni Turan (1912), 

Ateşten Gömlek (1922) ve Vurun Kahpeye (1923) isimli romanlardan hareketle, 

Türkiye Cumhuriyeti’nde kadınların kamusal hayata ancak “cinsiyetsiz ve 

kadınlıklarından sıyrılarak” kabul edilebileceğini ileri sürer (160). Oysa bu üç 

romanda milliyetçi idealin arkasına gizlenen kadın karakterler yaratılmaz; salt ruhsal 

veya entelektüel birikimleriyle değil; bedensellikleriyle de betimlenirler. Elif 

Gözdaşoğlu Küçükalioğlu “Imagi-nation of Gendered Nationalism: The 

Represantation of Women as Gendered National Subjects in Ottoman-Turkish Novels 

(1908-1938)” başlıklı doktora tezinde “Cumhuriyet öncesi ve Cumhuriyet dönemi 

(1908-1938) romanlarında kadın imajlarına odaklanarak milliyetçilik bağlamında 

toplumsal cinsiyetin kadın kurgusunu incelemek ve toplumsal cinsiyete bağlı millî 

kimliğin oluşumunu analiz etmeyi amaçla[mıştır]” (v). Bu bağlamda Halide Edip 

Adıvar, Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Reşat Nuri Güntekin ve Peyami Safa'nın kimi 

romanlarında ulusal ve kolektif yükümlülüklerin, alafrangalaşmış karaktere duyulan 
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aşkla unutulacağı endişesinin işlendiğinden söz eder. Söz konusu romanlarda 

Batılılaşma ile Türk milliyetçiliği arasındaki ikilik, kadın-erkek ilişkileri etrafında 

aktarılmıştır. Küçükalioğlu’nun okumasına göre, bu romanlardaki erkek karakterler 

karar verici ve koruyucu konumda iken; kadın karakterler iyi anne, iyi eş, eğitimci ve 

geleneğin, kültürel değerlerin taşıyıcısı olarak resmedilmiştir. Yine diğer 

çalışmalardaki gibi bu çalışmada da Ateşten Gömlek'teki hastabakıcı Ayşe örneği 

üzerinden Kurtuluş Savaşı'nda vatana hizmet etmeyi görev bilen cesur kadın temsiline 

vurgu yapılır. Küçükalioğlu da Deniz Kandiyoti gibi Cumhuriyet döneminde kadın 

karakterlerin aseksüel bedenlere hapsedilmesinin (kadınlığın ve kadın cinselliğinin 

örtülmesinin), kadını bu kez de iffet peçesinin altında gizlemekten farksız olduğunu 

savunur. Oysa bu incelemede kurmacanın içindeki bedensellik ve kadın-erkek 

ilişkilerindeki arzu dinamikleri temelinde Ateşten Gömlek gibi milliyetçi söylemle 

yazılmış romanlarda kadın cinsiyetinin gizlenmediğinin altı çizilmiştir. Deniz 

Kandiyoti ve Elif Küçükalioğlu’nun çalışmalarında göz ardı edilen nokta; kurmacanın, 

kadın karakter temsillerini güncel tarihi gerçeklikten farklı biçimde sunabileceğidir. 

Dolayısıyla metodolojik açıdan kurmaca ile sosyolojik verilerin alındığı tarihi-siyasi 

ortamın arasındaki mesafeyi dikkate almak önem taşımaktadır. Benzer biçimde, bir 

yazarın gazete metni ile kurmaca metni, söylem düzleminde birbirinden 

ayrılabilmektedir. Halide Edip’in Ermeni meselesine bakışının, gazete yazıları ile 

romanlarında farklı olması, yine bu ayrımdan kaynaklanmaktadır. Kurmaca 

metinlerdeki dinamikler, sosyolojik dönem incelemelerinde veri olarak kullanılıyor 

olsa da söz konusu metinlerdeki verilerin tarihi gerçeklikle bire bir örtüşmediğini göz 

önünde bulundurmak elzemdir. Keza romanlardaki kısıtlı kesitlerden hareketle sadece 
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anlatıcının bakış açısını, romanın tamamına addetmek de özellikle kimlik düzleminde 

yapılan bir analizi eksik kılacaktır. Bu nedenle bu çalışmadaki argümanların 

sunuluşunda kurmacadaki anlatıcı ve karakterlerin farklı bakış açıları göz önünde 

tutulmuş; tek bir bakış açısını romanın hakikati ilan ederek çözümleme yapmaktan 

kaçınılmıştır. Özetle, kurmacada tarihsel gerçekliklerden söz edilse de karakter 

kurgusu, bu gerçekliğin içinde cüretkâr seçimleri içerebildiğinden toplumsal 

gerçekliğin değiştirilerek yeniden üretilmesi de mümkündür. Kurmacada her ne kadar 

tarihi, siyasi olaylara ve belirli ideolojik söylemlerle, yaygın toplumsal ahlâka yer 

verilse de yaratılan karakterlerin bu gerçekliği alt üst edebileceği unutulmamalıdır.  
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BİRİNCİ BÖLÜM 

MİLLİYETÇİ KAHRAMANI ARZULAMAK: YENİ TURAN (1912), ATEŞTEN 

GÖMLEK (1922), AYDEMİR (1918) 

Bu bölümde Halide Edip [Adıvar]’ın Yeni Turan (1912), Ateşten Gömlek 

(1922) ve Müfide Ferit [Tek]’in Aydemir (1918) romanlarında milliyetçilikle 

şekillendirilen toplumsal kimliğin inşa edilme sürecinde âşık olunan kahramana 

duyulan arzunun belirleyiciliği meselesi ele alınmaya çalışılacaktır. Söz konusu 

romanların bu başlıkta bir arada incelenmesinin nedeni ise milliyetçi ülkünün 

sahiplenilmesi fikrini doğuran etkenin milliyetçi kahramana yönlendirilen cinsel arzu 

olmasında ortaklaşmalarıdır. Yine bu bölümde zikredilen romanlarda arzulanan 

olmanın ötesinde arzulayan konumu içinde kadın kimliğinden söz edilebilir mi 

sorusuna yanıt aranacaktır. Buradan hareketle ilk olarak Halide Edip’in yapıtlarında 

toplumsal kimlik inşasında ideal kadın kahramana duyulan arzunun belirleyiciliğini 

delillendirecek veriler ele alınacaktır.  

  Raik’in Annesi (1909), Seviyye Talip (1910), Handan (1912) isimli ilk yapıtlarında 

Halide Edip’in modern ve millî kadın kimliğine dair tasavvurlarını gözlemlemek 

mümkündür. Yazarın Yeni Turan (1912) ve Ateşten Gömlek (1922) romanlarında ise 

erkek kahramanların kimlik inşalarında modern ve millînin uyumunu yakalamadaki 

imtihanına yer verilirken; kadın kahramanların ise bu uğurda zikredilen üç romandan 

farklı olarak siyasette aktif rol oynama, cepheye gitme gibi daha somut adımlar 
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atarken bu adımlar konusunda erkek kahramanlara ilham verdikleri göze çarpar. 

Örneğin Yeni Turan’ın kadın kahramanı Kaya, milliyetçilik eksenli toplumsal kimlik 

inşasında Türklüğü Osmanlı kimliğine kıyasla daha çok benimser. İslamiyet öncesi 

Orta Asya Türklerinin kadın-erkek eşitliği içinde kurdukları toplumsal düzenin 

Osmanlı Türklerince model alınması gerektiğini savunan Kaya, Yeni Turan partisinin 

yönetiminde aktif role sahiptir. Kaya, partisinde kadınların kamusal alandaki 

görünürlüğünü sağlamak inancıyla her iki cinsin eşit düzeyde eğitim aldığı bir 

toplumsal hedef için çalışır.  

  Millî kimliği benimsemiş ideal kahramanların hikâyesine yer verilen romanlarda 

memleket aşkının, sevgiliye duyulan aşka galip gelmesi beklenir. Ancak Halide 

Edip’in Yeni Turan ve Ateşten Gömlek romanlarında sevgiliye duyulan aşk sayesinde 

milliyetçi ideali benimseyen karakterlere rastlanır. İdealize edilen kahramanı arzulayan 

karakterler, aşkı deneyimlemeden önce milliyetçi ideali hayatlarının merkezinde 

görmezler. Dolayısıyla iki romanın içeriklerinden hareketle sevgiliye duyulan aşkın, 

millî idealin gerisinde tutulması yerine; millî idealin sahiplenilmesinde başat bir role 

sahip olduğu iddia edilebilir. Hatta Halide Edip’in söz konusu iki romanında sevgiliye 

olan aşkın memleket aşkına galip geldiğinin de ifade edildiği pasajlar mevcuttur. 

1922’de İkdam gazetesinde tefrika edilen Ateşten Gömlek’te Millî Mücadele’nin 

aktarıldığı kadın ve erkeğin vatan topraklarını işgalden kurtarmak için cepheye gitme 

kararlılığı göstermesinin hikâyesi yer bulur.  

  Aşk-dava karşıtlığında davasına adanmış olmakla birlikte arzuları hissettirilen 

kadın karakterin karşı cinste uyandırdığı arzu, milliyetçi romanlarda kadının 

cinsiyetsizleştirilmesi meselesini de yeniden düşünmek gerekliliğini doğurmaktadır. 



 

 

20 

 

Halide Edip’in Yeni Turan romanının sonunda Oğuz’a olan hislerini haykıran 

Kaya’nın sözlerine ve Ateşten Gömlek’te âşık olmadığı bir adamla evlendirilmiş olan 

Ayşe’nin kocasının düşman askerince öldürülmesinin ardından aşkı ilk kez İhsan’da 

tatmasına yapılan vurgu millî davaya adanmış olmakla birlikte kadınların arzularının 

da kurmacada önemsendiğinin göstergesidir. Bu bölümde yukarıda sözü edilen 

meseleler ışığında bu kez Yeni Turan ve Ateşten Gömlek romanlarından hareketle 

milliyetçi ideolojinin ideal kadın kimliğine dair tasavvurları ele alınacaktır. Kadın 

karakterlerin arzulanan ve arzulayan rolleri içinde milliyetçi ideolojinin idealizasyonu 

sonucunda cinsiyetlerinin gizlendiği meselesi, romanlardan alıntılarla detaylı biçimde 

mercek altına alınacaktır.  

Romanlardaki olay örgüsüne göre, söz konusu milliyetçi dava uğruna her türlü 

hayati riski alan kahramanın karşısına en büyük zayıflatıcı güç olarak arzu çıkarılır. 

Milliyetçi idealle hayatını inşa eden kadın/erkek kahraman, âşık olduğunda 

göstereceği zaafla bu ülkünün hayatındaki yerinin zayıflamasından endişe duyar. 

Milliyetçi davadan hiçbir sebeple taviz vermek istemeyen kahramana âşık olan yan 

karakter ise, daha önce hiç edinmediği veya kısmen hassasiyet geliştirdiği millî bilinci, 

arzu sebebiyle edinir. Bu durum tematik olarak düalizm içinde gösterilen aşk-dava 

karşıtlığında arzunun milliyetçi söylemin yayılmasındaki etkili rolüne işaret 

etmektedir. Müfide Ferit Tek'in Aydemir isimli romanında da milliyetçi kimlik 

edinmede aşk tetikleyici bir aygıttır. Olay örgüsüne göre ana karakter Demir, milliyetçi 

bilince sahiptir, ona âşık olan Hazin, Demir'e hissettiği arzu sebebiyle milliyetçi 

olmuştur. Hazin, Demir'e kavuşup arzularını tatmin edemediğinden Demir'in idealleri 

ile kendini avutur. Hazin'i arzulayan kocası Neyyir ise sırf Hazin'in beğenisini 
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kazanmak, onu vatanperverliği ile etkilemek için İtalyanlarla savaşa gitmiş ve ölümcül 

bir yara alarak eve dönmüştür. Dolayısıyla karakterlerin âşık oldukları özneye 

duydukları arzuyu tatmin edememeleri, onların milliyetçi aksiyonlarla avunmaları 

sonucunu doğurur. Olay örgüsünden arzu dinamikleri çıkarıldığında, karakterlerin 

milliyetçi bilinci hayatlarının merkezine koyacaklarını veya hayatlarını bu uğurda 

tehlikeye atacaklarını çıkarsamak mümkün değildir. 

Bu bölümde Halide Edip [Adıvar]’ın Yeni Turan (1912), Ateşten Gömlek 

(1922) ve Müfide Ferit [Tek]’in Aydemir (1918) romanları idealist kahramana duyulan 

arzu neticesinde millî kimlik edinme izleği etrafında incelenecektir. Bu tematik 

ortaklıkla birlikte üç romanda cinsiyet rollerinin arzu dinamikleri çerçevesinde 

milliyetçi kimliğe dair hangi önermeleri barındırdığı, birleşme-ayrılma hatlarıyla 

karşılaştırmalı biçimde sunulacaktır. 

A. Yeni Turan’da İdeolojik Kimliğin Benimsenmesinde Aşkın Rolü 

  Halide Edip, 1913'te Tanin Matbaasınca basılmış Yeni Turan romanında 

Osmanlı siyasi ikliminin 1932’de nasıl şekillenebileceğine dair siyasi tahayyülüne yer 

verir. Romanda çok partili rejimin benimsendiği bir siyasi düzen ortaya koyulur. Yeni 

Turan’ın olay örgüsünde iki siyasi parti olan “Yeni Turan” ve “Yeni Osmanlılar”ın 

rekabetinde paylaşılamayan kadın kahraman Kaya’nın kendisini arzulayan erkek 

kahramanlar üzerindeki etkisi resmedilmiştir. Başlangıçta Samiye adını taşıyan 

romanın kadın kahramanı Kaya, zaman içerisinde Turancılık ideolojisine bağlılığı ile 

Türkçe bir isim alması gerektiğini düşünerek Kaya ismini seçmiştir. Samiye'nin Kaya 

ismini seçmesi, verili olanı kabul etmek yerine; özgür seçimleri ile kimliğini inşa eden 

kadın imajına işaret ettiği gibi aynı zamanda Arapça kökenli bir ismin terk edilmesi 
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bakımından Osmanlı kimliğinin reddi, yeni modern kadın için Türk kimliğinin 

benimsenmesi biçiminde de değerlendirilebilir.  Ayşe Durakbaşa Halide Edip: Türk 

Modernleşmesi ve Feminizm başlığı ile yayımlanan kitabında Yeni Turan'ın 

milliyetçilik ilhamıyla ortaya koyduğu yeni kadın kimliğini şöyle değerlendirmiştir: 

“Türk milliyetçiliği içinde Türk erkeği kadar çalışkan, otantik bir Türk kadını imajı 

Türk'ün millî karakterinin çekirdeğini oluşturuyordu; Osmanlı'nın lüks ve asalak 

harem yaşamı ve zamanını boş geçiren israfçı, Osmanlı aylak üst sınıf hanımları 

yerine bu imaj konuluyordu”. (195) Ayşe Durakbaşa'nın belirttiği gibi Kaya karakteri 

ile Osmanlı kadınının pasif, toplumsallıktan uzak rolü kırılmış; yerine kamusal hayatta 

rol sahibi Türk kadını imajının hüküm süreceği bir ideal kimlik önermesi 

yerleştirilmiştir.  

Kaya, Turancılık ideolojisini halk arasında yaygınlaştırma ideali ile birlikte; 

karşıt görüşlü “Yeni Osmanlılar” ve “Yeni Turan” partilerini temsil eden iki erkek 

karakter Hamdi ve Oğuz'un çekişmesinde, âşık olunan kadın olması bakımından da 

romanın merkezindedir. Yeni Turan, milliyetçi tezler içeren Türkçe yazılmış romanlar 

içinde Turancı formasyonla toplumsal faydaya hizmet etme bilincini yaymayı kadın 

karaktere yüklemesi bakımından, bu işlevi daha çok erkek kahramanlara yükleyen 

diğer romanlardan ayrılır. Erkek kahramanların idealist kadın kahramana duydukları 

aşkın, toplumsal kimliklerinde yarattığı dönüşüm ise aşk-dava kavramlarının 

kurmacada karşıtlık içinde sunulmayan birbirini doğuran ögeler olarak yer 

alabileceğini göstermektedir.  

  Bu bağlamda romanın içeriği şöyle düzenlenmiştir: Kaya, uzaktan akrabası 

olan ve kendisiyle tanışana kadar Turancılık ideolojisinden bihaber Oğuz’u ileride 
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kuracakları Yeni Turan partisinin lideri olarak yetiştirir. Oğuz, partinin başkanı sıfatı 

ile Sultanahmet'te kitlelere seslenir ve halka açık alanda konuşma yasağını ihlâl ettiği 

gerekçesi ile hükümet tarafından tutuklanır. Kaya, Oğuz'u kurtarmak için 

çocukluğundan beri üzerinde emeği olan, onu yetiştiren babasının arkadaşı Hamdi 

Bey'den yardım ister. Yeni Turan’a rakip olan Yeni Osmanlılar partisinin ileri 

gelenlerinden olan Hamdi Bey, Kaya'ya kendisi ile evlendiği takdirde Oğuz'un serbest 

bırakılacağını söyler. Bu ideolojik gerilim, üç karakterin yollarının kesişmesine yol 

açar. Hamdi Bey, Kaya gibi siyasi bir figürle evlenmesi sonucunda Yeni Turan 

partisinde büyük bir güç yitimi olacağını ve bu yolla partiyi bozguna uğratacağını 

düşünür. Hamdi Bey'in bu hesabı, okuru ideoloji ile kadın-erkek ilişkilerini birlikte 

değerlendireceğimiz bir okumaya davet eder. Çünkü Hamdi Bey, kadın üzerinde 

evlilik yoluyla kurulacak bu hâkimiyet sayesinde, onun toplumsal görünürlüğünü ve 

ideolojik amaçlarının silineceğini; bu özgür kadını dize getirmiş olmakla rakip partiyi 

alt edeceğini düşünür. Kaya'ya hâkim olduğunu zannettiği an ona âşık olur ve romanın 

sonunda bu aşk uğruna parti ideallerinden sapacak raddeye gelir: “Kaya yemin ederim 

Yeni Turan'ın cehennem olsa gelirim, hayatımı, prensiplerimi, her şeyimi bir küçük 

işaretle bırakıp gelirim!” (141). Kaya, hayatının odak noktasını, Turancılık idealini 

topluma yaymak olarak görür. Romandaki erkek karakterler ise, Kaya'nın bu idealinin 

gerçekleşmesinden sonra sıranın aşka geleceğini umarak Kaya'ya yaklaşırlar. Hamdi 

Paşa'dan sonra Kaya'nın aşkıyla hareket eden ikinci erkek karakter Oğuz'un sözlerine 

geçmek, bu savı destekleyecektir: “Zaten amaç, Turan yıllarından beri Kaya'nın aşkına 

götüren yol değil mi?” (133-134). Bu ifadesi ile Oğuz, ideolojik duruşunu ve dava 

adamı kimliğini Kaya'ya olan aşkı sayesinde edinmiş olduğunu ortaya koyar. Başta da 
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belirtildiği gibi, Oğuz, Kaya'nın babasından edindiği Turancı ülküye sonradan 

yetişmiş; Kaya'ya olan aşkı ile Turancılık okumalarında ona eşlik eder biçimde 

yansıtılmıştır. Bu açıdan Kaya, partinin başkanı sıfatı ile boy göstermese de; fikir ve 

aksiyonları ile partinin ortaya çıkmasını sağlamıştır ve âdeta Yeni Turan'ın gizli 

lideridir.  

Hamdi Paşa'nın yeğeni olan Asım Bey karakteri ise romanda anlatıcı 

konumundadır. Asım Bey, Kaya'yı ilk kez Yeni Turan partisinin toplantısında tanır. Bu 

toplantıda halktan bir kadının ağzından Kaya'nın şöyle tarif edildiğini işitir: “Yeni 

Turan kadınlarında ahlaki ve sosyal devrim yapan; kadınları bir et, bir makine 

hâlinden çıkarıp erkeklere temiz, çalışkan bir arkadaş, çocuklara ve bütün memlekete 

ana ve mürebbi yapmak için çalışan kadındır” (31). Bu ifadelerden anlaşılacağı üzere 

Kaya'nın Yeni Turan'ı, feminist bir idealle kadınların kamusal hayattaki yerini 

güçlendirmeyi hedefleyen, kadınları erkeklerin haremi olmaktan çıkarıp eşitlikçi 

düzeni hâkim kılmak için faaliyet gösterir. Asım Kaya’yı gördüğünde onu şöyle 

betimler: “Bu bakışta katiyen kadın ya da erkek, insana cinsiyet hatırlatan bir şey 

yoktu. Bu iki göz, kuvvetinden habersiz olduğu için direnilmesi zor iki isimsiz güçtü!” 

(32). Anlatıcının bakış açısıyla Kaya’nın etkileyici gözlerinde cinsiyete has bir nitelik 

olmasa da romanın ilerleyen bölümlerinde iki erkek karakter tarafından arzulanan 

kadın olarak görülmesi, kadın karakteri analiz ederken bütünlüklü biçimde 

değerlendirmeye gidilmesi gerektiğini anımsatır. Özetle, sadece anlatıcı olan Asım’ın 

bakış açısına yer verilen pasajı seçerek Kaya’nın cinsiyetsiz bir kadın temsili olduğunu 

iddia etmek romanın bütününde sunulan içeriği, romanın hakikatini değiştirecektir. 

Romanda evlenmelerinin ardından Hamdi Bey’in Kaya ile ilişkisi ise şöyle 
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yansıtılmıştır: "[m]uhalefetin ve fırkasının muvaffakiyet ve aczine göre Kaya'ya karşı 

hadid hatta zulümkâr, bazen de bütün politika haricinde kendi kalbinin derin aşkına 

tutularak âciz, zebun ve niyazkâr[dır]"(102). Bir siyaset adamı olan Hamdi Bey, 

zaman geçtikçe sırf Kaya rahatsız olmasın diye evde politika konuşmaktan bile 

kendini men etmiştir. Sonunda Kaya'yı ancak onun davasını kabul ederek kendisiyle 

olmaya ikna edebileceğini fark eder. Mecliste kadınlara eğitim hakkı tanınması için 

kanuni bir düzenlemeye gidilmesi iki partinin üyeleri tarafından tartışıldığında Hamdi 

Bey yapıcı olmayınca Kaya onu yatak odalarına kabul etmeyerek cezalandırır. Yeğeni 

Asım'ın odasında uyumak zorunda kaldığında şöyle der: "Kaya'yla evlendiğimizin 

üçüncü senesi, şimdiye kadar, hatta hasta olduğu vakit bile ayrılmamıştık"(104) ve bu 

uzaklaşmaya dayanamayarak kadınların tahsiliyle ilgili yasa önerisini kabul eder. 

Bunun üzerine Kaya "merhamet değil, şefkat değil, muhabbet ve minnetkârlıkla 

gülümseyerek kocasının beyaz saçları üzerine barışma busesi bırakır” (108). Kaya'nın, 

Hamdi Bey üzerindeki tahakkümünü yatak odasından uzak tutma cezası ile 

güçlendirmesini Hülya Adak, 2004'te yayımlanan Kadınlar Dile Düşünce'deki 

“Otobiyografik Benliğin Çok-Karakterliliği: Halide Edip'in İlk Romanlarında 

Toplumsal Cinsiyet” başlıklı yazısında şöyle değerlendirir:  

    Üç yıllık evlilik hayatlarından memnun olmasa da yatak odalarını     

    ayırmayan Kaya, Hamdi Paşa kadın ve erkeğin eşit öğretim alması  

    önerisini mecliste reddettiğinde "kadın öğretimindeki muhalefetin öcünü"  

    çıkarmak için Hamdi Paşa'yı yatak odalarından atar. Kaya'nın ilgisizliği  

    karşısında perişan olan Hamdi Paşa ise bir yıl içinde kadın eğitimi  

    tasarısını kabul ettirir ve bu sayede geçici bir süre için de olsa Kaya'yla  
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    ilişkisini düzeltir. (174) 

Adak’ın da belirttiği üzere burada kadın kahramanın güç elde etmesinde erkek 

kahramanın kendisine olan cinsel düşkünlüğü öne çıkarılmıştır. Amcasının Kaya 

uğruna tüm ideallerini terk etme raddesine gelmesi yeğeni Asım’ın şu sözlerinden de 

anlaşılabilir: “Amca, amca, kendini topla, Kaya her şey değil, vatan var, hükümet var. 

Belki seni tekrar hükümete alacaklar" (111). Kaya’nın Hamdi Paşa ile Yeni Turan’ın 

lideri olan Oğuz’un siyasi engellemeye maruz kalmaması için evlendiğini belirtmiştik. 

Oğuz, halktan biri tarafından vurulduğunda Hamdi Paşa, bu haberi Kaya’dan gizler 

çünkü Oğuz’un başına bir şey gelecek olursa Kaya’nın kendisini terk edeceği 

düşüncesi onu yıkar. Böylelikle uzun yıllar süren evliliklerinde tek bahtiyar olacağı 

yakınlaşmadan sonra Hamdi Bey, bir daha asla Kaya’yla yakınlık kuramayacağını 

anlar ve derin bir elem hisseder. Buraya kadar romandaki Hamdi Paşa ve Oğuz’un 

Kaya’ya olan arzularının siyasi davalarından önce geldiği veya siyasi kimliklerine bu 

aşk çerçevesinde Kaya’nın davasına koşut bir şekil kazandırma eğiliminde olduklarına 

değinildi. Arzu dinamiklerini çözümlemeye çalışırken metne sorulacak bir diğer soru 

ise kadın kahraman Kaya’nın arzulanma rolü kadar arzulayan özne olarak romanda ne 

denli varlık gösterdiğidir. 

Babası Lütfü Bey'in Turancılıkla Türk kimliğini uyandırma rüyasını sahiplenen 

Kaya, akrabası Oğuz'la bu rüyayı gerçekleştirmek için uğraşır. Kaya, romanın başında 

Oğuz’un mağduriyetini fırsata çevirmeye çalışan Hamdi Paşa’nın kendi ideolojisini 

dayatmaya çalıştığı vakit idealini Oğuz’dan daha çok sevdiğini şöyle ifade etmiştir: 

“Dünyada bir tek akrabam Oğuz Bey'den bile çok sevdiğim bu idealimi, bu inancımı 

elbise değiştirir gibi değiştireyim mi istiyorsunuz?” (55). Romanın sonlarında, halktan 
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meczup biri, kadınların başını açmaya çalıştığı gerekçesiyle Oğuz’u ölümcül biçimde 

yaralar. Kaya, Oğuz’un durumunu kendisinden saklayan Hamdi Paşa’ya kinini 

kusarken aynı zamanda Oğuz’a karşı hissettiklerini ilk kez açıkça ifade eder. Buna 

göre dört yıldır evli olduğu Hamdi Paşa’nın dokunuşuna katlanamadığını haykıran 

Kaya, idealinden çok Oğuz’a sevgisini şöyle anlatır: 

    Ben Oğuz'u senin aşağılık kalbinin hiç anlayamayacağı bir aşkla  

    seviyorum. Ben ta kalbimin gözlerini ilk açtığı sabahtan beri onu canlı  

    şeylerin güneşe ihtiyacı kadar büyük bir ihtiyaçla seviyordum. El ele  

    yıllarca, günlerce rüyamızı görürken her gün her dakika kalbim ağzımda  

    elim sonuna kadar onun elleri içine düşecek, başım sonuna kadar onun  

    omzuna dayanacak anı nasıl bekledim bilir misin? […] Ve nasıl  

    işitilmemiş bir özlemle ve yoksunlukla onun hayatı için aşkımı feda ettim  

    bilir misin? Bilemezsin. Çünkü alçak ve kötünün nefsinden başka dünyada  

    iyilik, bir insanlık acısı, bir insan isteği olacağını hiçbir dakika hatırına  

    getirmedin. (140) 

Kaya, Oğuz'dan söz ederken arzulayan konumundadır. Oğuz'la davasının dışında tam 

bir araya gelecekleri zaman Hamdi Paşa'nın buna engel olduğunu söyleyen Kaya, 

yoldaş olarak gördüğü Oğuz'un hayatta kalması uğruna ona olan aşkını feda etmiş bir 

kadın olarak resmedilmiştir. Oğuz'un hayatı için ona olan aşkını feda ettiğini söyleyen 

Kaya'nın "aşk"la Turancılık ideolojisinin toplumda yaratacağı yenilikler ve kadın 

özgürlüğü gibi iyileştirici faaliyetlere iştirak etmeyi de kastetmiş olduğu düşünülebilir. 

Ancak Kaya'nın ne Hamdi Bey ile evlenirken ne de evlendikten sonra ideolojik 

davasını feda etme yoluna gitmediği görülür. Örneğin istemediği bir kişiyle evlenirken 
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ideolojik hedeflerinin Oğuz tarafından sürdürüleceğini teminat altına almıştır ve 

Hamdi Bey’in kendisine olan zaafı sebebiyle evliliği parti hedeflerine uygun kararların 

mecliste çıkmasına engel olmamıştır. Dolayısıyla Kaya’nın feda ettiği aşkın ideolojik 

davası değil; Oğuz’a duyduğu arzu olduğu ortaya çıkmaktadır. Böylelikle milliyetçi 

ideolojinin toplumsal cinsiyet kodlarını üretirken daha çok ulusal faydaya ömrünü 

adayan ve arzularını, bireysel aşkını bu uğurda feda eden kadın karakter 

idealizasyonunu ön plana çıkarma eğilimi, Halide Edip romancılığındaki kadın 

karakter yaratımına odaklanıldığında ortadan kalkıyor gibi görünmektedir. Özetle, 

Kaya'nın Osmanlı kimliği yerine kadim Türk kültürünü esas alarak kadın-erkek 

eşitliğini savunduğu milliyetçi davası kadar Oğuz'a beslediği aşk da romanın kurgusal 

bütünlüğünde göz ardı edilemeyecek kadar belirgindir. 

 Yeni Turan romanı, Fredric Jameson’ın “ulusal alegori” dinamiğinde okunursa ilk 

olarak romanın ana kahramanı Samiye’nin Turancı ideolojiyi hayatının merkezine 

yerleştirerek Kaya ismini seçmesi değerlendirlebilir. Romandaki bu isimler bir siyasi 

alegori olarak farklı kimliklere işaret etmektedir. Ana karakter nezdinde Arapça 

kökenli bir ismin yerine; Türkçe bir ismin seçilmesi aslında idealize edilen politik 

kimliğe işaret etmektedir. Bu alegorik yapıya göre Kaya, Türk toplumunun temsilidir. 

Türk toplumunun Osmanlı kimliği yerine Türklüğü seçmesi idealini yansıtır. 

Romandaki aşk ilişkinin bir “ulusal alegori” olduğu düşünülürse Yeni Turan’ın lideri 

ve Kaya’nın aşkı olan Oğuz’un serbest bırakılmasına karşılık; Kaya’ya kendisiyle 

evlenmeyi dayatan Yeni Osmanlılar partisinin ileri gelenlerinden Hamdi Paşa 

üzerinden, toplumun Osmanlıcılık baskısıyla zapt u rapt altına alınması, kadınların 

eğitim hakkının yasallaştırılması vaadiyle hâkim iktidarca oyalanmasının aktarıldığı 
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düşünebilir. Oğuz’un kadınların başını açması gerekçesiyle bir meczup tarafından 

katledilmesi ise yeni filizlenen Turancı idealin önündeki engelle İslamcı bağnazlığın 

örtüştürülmesi olarak okunabilir. Kaya ise Oğuz’un öldürülmesi sonucunda Hamdi 

Paşa’yı terk ederek Osmanlıcılığın verdiği zarardan sıyrılmaya çalışan toplumun kendi 

yolunu Turancı idealle çizmesini simgeler. Bu Jamesonyan bakışla Yeni Turan romanı 

ikna edici bir politik alegori üzerinden okunmaya müsait görünse de arzulayanın 

sesine yoğunlaşıldığında Hamdi Paşa ve Oğuz’un Kaya’ya olan aşklarıyla tüm politik 

ideallerini silebilecekleri itirafı, ulusal mesajdan sıyrılan; bireyselin sahasındaki 

“libidinal arzu”ya işaret etmektedir. Kadın kahramana duyulan aşk nedeniyle politik 

kimliğini terk etmeye hazır olan kahramanların bu itirafı, “ulusal alegori” düzleminde 

yeni toplum düzenine işaret ettiği varsayılan Kaya’nın uğruna, hem Turancılığın; hem 

Osmanlıcılığın terk edilebileceği sonucunu doğurmamaktadır. Zira bu bakışla 

Turancılık idealinin siyasi bir ütopyaya dönüştürüldüğü metindeki politik bağlam 

zemini tümüyle yok sayılmış olacaktır. Kaya’ya olan aşkları ile her şeyden 

vazgeçmeye hazır olan kahramanlar üzerinden ifade edilmek istenen: herhangi bir 

siyasi gönderme içermeyen saf arzudur. 

 Halide Edip’in bu romanında yan karakterler ana kadın karakterin etkileyici 

gücü ile tüm aksiyonlarını gerçekleştirir. Böylece olay örgüsü kadın kahramanın 

etrafında şekillendiğinden kurmacanın çekirdeğinde kadın kahraman odak noktasıdır. 

Bu başlıkta bir siyasi ütopya olarak değerlendirilen Halide Edip'in Yeni Turan 

romanındaki kadın-erkek ilişkilerinin toplumsal kimlik rollerinin dışında bireysel aşk 

anlatısı içinde nasıl şekillendiğine temas edilmeye çalışılırken Hamdi Paşa ve Oğuz'un 

toplumsal dava temelinde inşa ettikleri kimliklerinin Kaya'ya olan aşklarının yanında 
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pek de önemli nitelikte gösterilmediği sonucuna varılmıştır. Kaya için ise toplumsal 

kimliğine ve bireysel seçimlerine fazla müdahale edilmediği takdirde Hamdi Paşa ile 

evlilik pratiklerine bir nebze tahammül edilebilmektedir. Ne zaman ki Kaya, Hamdi 

Paşa'nın Oğuz'a ve davaya müdahale ettiğini görür o zaman bireysel ve toplumsal 

kimliğini kısıtlayan eşini artık sadece karşı partinin zorba üyesi olarak görmeye başlar 

ve tüm yaşadıklarını tiksinti ile anıp evi terk eder. Kaya'nın Oğuz'a olan aşkı ise dava 

ile anılarak daha meşru ve kutsal bir betimleme içinde sunulur. Roman boyunca yeni 

toplum düzeni için uğraşan bir kadın olarak resmedilen Kaya'nın bir özne olarak erkek 

karakterle kurduğu ilişkiyi, herhangi bir roman kahramanının aşkından farklı kılan şey, 

dava kadını kimliği ile resmedilmesidir. Kaya'nın parti faaliyetleri kapsamında 

toplumsal hayata hiçbir cinsi özellik ifşa etmeyecek giysilerle dâhil edilmesinin 

aktarıldığı kesit ise dönemin kadınların toplumsal hayata dâhil olduklarında iffetlerine 

gölge düşeceğine dair endişeleri bastırmak üzere kurguya dâhil edilmiş olmalıdır. Bu 

endişe, Oğuz'un kadınların başını açtığı gerekçesiyle öldürülmesinde de kendini 

göstermektedir. Oğuz'un öldürülme nedeninin arka planında kadının mahrem sayıldığı 

toplum düzenininde basit bir dönüşümün dahi ağır engellemelerle karşılanacağı mesajı 

gizlidir. Asım'ın cümlelerindeki gibi Kaya bedenselliğini açık etmeden de karşı cinste 

hayranlık uyandırır. Erkek karakterlerin siyasi kimlik inşasında kadın karakterin aşkını 

kazanma teması, toplumsal menfaati sağlama idealine kıyasla romanın içeriğinde daha 

ağırlıklı bir yere sahiptir. Sonuç olarak Kaya karakteri ile hem kaderini çizen, hem 

arzulanan hem de arzulayan kadın kimliği, milliyetçi anlatının vereceği toplumsal 

mesajdan daha hayati bir yerde; özgür kadın kimliği içinde konuşlandırılmıştır. 

Kurgusal bütünün içinde bilhassa uğruna her şeyden vazgeçilecek kadına 
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odaklanılması, ideal kadın karakterin milliyetçi kurmacada arzu uyandıran 

karakteristiğine dikkat çekilmesi bakımından cinsiyetsizleştirilerek sunulması 

olasılığını ortadan kaldırmaktadır. Kadın kahraman, salt ideolojik kimliği ve 

hedefleriyle değil; kendisine duyulan aşk ve arzu nedeniyle de karşı cinsin peşinden 

tutku ile gelmesini sağlar. Halide Edip’in Ateşten Gömlek romanı da benzer bir içerik 

barındırdığından idealist kadın kahramana duyulan cinsel arzunun ön plana çıktığı bir 

roman olarak okunmaya uygundur. 

B.  Ateşten Gömlek'te Millî Kadının Bedenselliği 

Önceki başlıkta Yeni Turan (1912) romanında Orta Asya’daki eski Türk 

kültüründen ilham alarak kadın-erkek eşitliğini savunan kadın kahraman Kaya’nın 

siyasî mücadelesi ile birlikte erkek kahramanlarda uyandırdığı arzuya temas edilmiştir. 

Romanın erkek kahramanlarının siyasî kimliklerindeki dönüşümde kadın kahramana 

duydukları cinsel arzunun belirleyiciliğinin tematik yapı içerisinde öne çıktığı ileri 

sürülmüştür. Kadın karakterin, erkek karakterlere ideolojik kimlik kazandırması veya 

mevcut kimliklerini kadına olan aşkları ile terk etmeleri temine yazarın Ateşten 

Gömlek (1922) isimli Millî Mücadele dönemini yansıtan romanında da rastlanır. Kadın 

kahramana yönlendirilmiş eril arzunun millî arzuya galip çıktığı bu tematik yapıda 

Ateşten Gömlek’in kahramanı Ayşe, sadece işgal altındaki Anadolu toprağına 

bağımsızlığını kazandırma mücadelesinde tetikleyici güç olmakla kalmaz; millî 

davanın önüne geçecek bir aşk duygusu uyandırma niteliğini de taşır. Bu başlıkta 

Halide Edip’in 1922’de İkdam gazetesinde tefrika edilmiş olan Ateşten Gömlek isimli 

romanında kadın kimliğine atfedilen anlamlar mercek altına alınırken kadının 

cinsiyetli bir var oluşla metne taşınıp taşınmadığı sorusuna cevap aranacaktır. 
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 Roman ana karakterlerden Peyami’nin günlüğü üzerine kurulu olduğundan büyük 

ölçüde erkek kahramanın bakış açısı üzerinden olayların aktarılmasını içerse de zaman 

zaman Ayşe’nin Peyami’ye yazdığı mektuplar da metinde yer bulmuştur. Bunun 

neticesinde roman kısmen de olsa Ayşe’nin kişisel deneyimlerini kapsayacak biçimde 

kurgulanmıştır. Olay örgüsü İzmir’in Yunan birliklerince işgal edildiği sırada eşinin ve 

oğlunun Yunan askerleri tarafından katledilmesine tanık olan Ayşe’nin canını zor 

kurtararak İstanbul’daki akrabalarının yanına sığınmasını ve İstanbul’da cepheye 

gideceklere trajik deneyimi ile güç aşılayıp Anadolu’daki Millî Mücadele’ye 

katılmasını içerir. Olaylar Ayşe, Peyami ve arkadaşı İhsan’ın deneyimleri odağında 

aksettirilir. Ayşe sayesinde Millî Mücadele’ye sarılmak veya Ayşe’ye olan aşkın Millî 

Mücadele’nin önüne geçtiğine yapılan vurgu, bireysel olan ideal ile toplumsal olan 

idealin yani aşk ve davanın bir arada romanın içeriğinde yer aldığının göstergesidir. 

Bu içerik, milliyetçi ideoloji ışığında şekillendirilmiş kadın kimliğinin kadın-erkek 

ilişkisindeki arzu dinamikleri üzerinden değerlendirilebilmesinin önünü açar. Bu 

bakımdan bu zamana kadarki çalışmalarda toplumsal cinsiyet rolünün dayatması ile 

vatanını her şeyin önünde tutması beklenen kadın kahraman Ayşe’nin bireysel 

tutkudan ve aşktan mahrum kalmış sessiz teslimiyeti, aydınlatılması gereken bir 

mesele olarak karşımıza çıkar. Ayşe’nin yaslı bir anne ve sadece işgalden kurtaracağı 

vatan toprağının sadık hizmetçisi olarak cinsiyetsiz biçimde sunulduğu savı, 

kahramanın Millî Mücadele’ye adandığı günlerin aktarıldığı kesitlerde bile bedensel 

çekiciliğine vurgu yapılması ve sevgisine bedensel boyutta da karşılık verdiği İhsan’la 

ilişkisi düşünüldüğünde yeniden gözden geçirilmelidir. Roman boyunca milliyetçi 

ideolojinin kadın bedenine yüklediği anlamı arzu dinamikleri üzerinden çözümlemek 
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için öncelikle işgal edilmiş vatan toprağı ile kadın kahraman arasında kurulan ilişkiyi 

inceleyerek bu okumaya başlanabilir. 

Ayşe, metin boyunca bedensel özellikleri üzerinden düşman askerince işgal 

edilmiş İzmir ile sıklıkla benzeşim ilişkisi içinde betimlenmektedir. Bu benzeşimin, 

Dünya Edebiyatı Bağlamında Modern Türk Romanı: Kesişen Yazgıların Hikâyesi 

ismiyle Türkçe’ye çevrilen çalışmasındaki şu tespitleriyle Azade Seyhan’ın da 

dikkatini çektiği anlaşılmaktır: 

   Ayşe, ihlal edilmiş, yaralanmış ve istila edilmiş anavatanın alegorisi haline  

    gelir. Anlatıcının gözünde Ayşe bir anda kafasında hep taşralı basit bir kız  

    olarak canlandırdığı kişiden, güzel, görgülü (Ayşe iyi derecede Fransızca  

    bilmektedir), etrafındakileri kendine çeken, iffetli, korkusuz ve becerikli  

    savaş hemşiresi bir kadına döner. Ayşe, erkek kardeşini, subay  

    arkadaşlarını ve anlatıcıyı Kurtuluş Savaşı'nda çarpışmak üzere  

    Anadolu'ya gönderen güç halini alır. (83) 

Azade Seyhan’ın belirttiği gibi Peyami, günlüğüne annesinin tüm çabasına rağmen 

taşralı bulduğu ve henüz tanışmadığı için önyargılı olduğu Ayşe ile evlenmekten 

kaçtığını yazmıştır. Yıllar sonra Ayşe başkasıyla evlenmiş ve kocasıyla oğlunu trajik 

biçimde kaybetmiş olarak İstanbul’a geldiğinde Peyami ilk kez gördüğü Ayşe’ye dair 

gözlemini günlüğüne şu cümle ile kaydetmiştir: “[K]olu bir bağ içinde simsiyah örtülü 

bir kadın. İçimden: -İzmir geliyor, dedim” (39). Bu ifade Ayşe’nin sakatlanmış bedeni 

ile işgal edilmiş vatan toprağı arasındaki koşutluğa işaret etmektedir. Peyami, Ayşe’nin 

bedeni ile İzmir arasında kurduğu özdeşimi şu betimleme ile sürdürür: “Koyulaşmış 

yeşil, esmer gözleri etrafındaki siyah kirpikleri, yaslı İzmir’in zeytinliklerini örten yas 
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örtüsü gibiydi” (39). Ayşe Gül Altınay’ın derlediği Vatan, Millet, Kadınlar isimli 

kitapta Türkçe çevirisine yer verilen “Sevgili ve Ana Olarak Erotik Vatan: Sevmek, 

Sahiplenmek, Korumak” başlıklı makalesinde Afsaneh Najmabadi, Türkiye gibi geç 

uluslaşma süreci deneyimi olan İran’ın vatanperverlik anlatısı içeren kimi edebi 

metinlerinde “sevilip adanılacak, sahiplenilip korunacak, uğruna ölünüp öldürülecek” 

(132) nitelikleriyle vatan toprağının, sevgili veya anne bedeniyle örtüştürülmesine 

temas etmiştir. Benedict Anderson’un Hayali Cemaatler isimli çalışmasında söz ettiği 

kurgulanmış, hayali bir ulus fikri uğruna insanların ölmeyi göze almasının 

doğuşundaki temel motivasyonun sevgili ile vatan arasındaki özdeşimselliğe 

dayandığını ileri süren Afsaneh Najmabadi, bu noktada sınırların, salt haritacılık 

teknikleri ile çizilmiş bir coğrafyadan öte; aşk ve ayrılık poetikasına dayanan, 

cinsiyetsiz olmayan bir “coğrafi beden (geobody)”i ifade edebileceğini belirtmiştir 

(130). Yeni kurulacak bir ulus-devletin sınırlarının belirlenmesi için ölüme gitmek 

yerine; aşk uğruna ölüme gitmek edebî bir metin için de romantik bir içerik 

sunmaktadır ve henüz sınırları belli olmamış vatan toprağı denilen coğrafyaya ulusun 

aidiyet hissi ile sarılması fikrinin somutlaşmasına hizmet eder. Najmabadi’nin sözünü 

ettiği vatan ile sevgilinin bedeni arasındaki koşutluğa Peyami’nin kuzeni Ayşe’yi 

İzmir’le örtüştürdüğü şu cümlelerde de rastlanır: “Ah, sevgili ve ateşli İzmir! Seni 

Ayşe’de mi görüp ateşe gidiyoruz; yoksa Ayşe senin kızın olduğu için mi bizi yeşil 

İzmir’e kızıl kanlarımızı akıtarak sürüklüyor?” (84). Peyami’nin işgal edilen vatan 

toprağına dair geliştirilen hassasiyetle Ayşe’ye beslenen duyguların iç içe geçmişliğine 

yaptığı vurgu, kadın kahraman ile vatan toprağı arasındaki temsiliyet ilişkisine işaret 

eder. “Topluluğun kimliğinin ve gelecekteki kaderinin kadınların üzerindeki ‘temsil 
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yükü’, kadınların topluluk şerefinin taşıyıcıları olarak kurgulanmalarını da beraberinde 

getirir” (Yuval-Davis 95). Romanda kadına yapılan hakaretin bayrağa hakaret 

sayılacağı görüşüne yer verilmesi, bu savı güçlendirmektedir: “Türk kadınının 

azametini çekemeyenlere, yerde süründürenlere ordumuz aynı ihtirasla ceza etmeyi 

istemeyecek mi? Kadına hakareti, bayrağına hakaret gibi düşünmüyor mu?” (72). Bu 

şekilde Türk erkeklerini cepheye gidip savaşmak konusunda yüreklendirmede etkili 

bir motivasyon aracı olarak çizilen kadın kahraman kurgusu, bağımsızlık mücadelesi 

içinde kurulacak yeni devlet ile ulus arasında duygusal bir bağ kurulmasına hizmet 

eder.  

  Seferberlikte “İzmir mücadelesinin mukaddes bir alâmeti” (80) olarak görülen 

Ayşe, düşmanın zulmünden kurtarılacak kutsal vatan imgesi ile örtüştürülür. Vatan 

toprağı ile örtüştürülmesine rağmen Ayşe’nin cinsel arzu uyandıran bedeninin de 

metne taşınması ilginçtir. Bunu, hüzünlü hikâyesine ve uyandırdığı millî bilinçle 

birlikte Ayşe’nin bedensel çekiciliğine de dikkat kesildiği anlaşılan Peyami’nin şu 

aktarımında görebiliriz: “[Y]üzünün gözlerinden de şayanı dikkat olan parçasını, 

Oscar Wilde’ın dediği gibi ‘Fil dişi saplı bir bıçakla açılmış bir kızıl nar’ gibi 

dudaklarını gördüm. Büyük biçimli, kırmızı dudaklarının ve arasındaki sedef gibi 

sağlam beyaz dişlerinin nihayetsiz bir kudreti, zenginliği vardı” (80).  Fethedilmiş 

İzmir’i kaybetmenin hüznü bakışlarına yansıyan Ayşe’nin dudakları, onu gören 

erkeklerde ateşten bir gömlek giyme arzusu uyandırır. Yunan mezalimiyle kocası ve 

çocuğu gözleri önünde katledilmiş kadın kahramanın hüznüne temas edilirken bile 

bedensel niteliklerinin uyandırdığı güçlü etki vurgulanır. Peyami’nin şu ifadelerinden 

hareketle, çocuğu ve kocasının yasıyla evine konuk olmuş Ayşe’nin ruhsal 
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durumundan çok; bedeninin yarattığı etkiye odaklandığı iddia edilebilir: 

 Gözleri siyah, ipek örtüleriyle yanmış İzmir’in hayalini, dudakları rengîn  

  nebatların [parlak renkli bitkilerin] en muhteşem renklerle tecelli ettikleri  

  “Serendîb”in [Cennetten kovulan Hz. Adem’in ayağını bastığı ada] bir  

  nevi meyvesini, ihtiraslı [tutkulu] karanfil ve nar çiçeklerini  

  düşündürüyordu. Bazen ona bakıyor, bu sessiz başın güzel olmadığını,  

  ağzının fazla büyük, burnunun fazla uzun, gözlerinin fazla mahzun  

  olduğunu düşünüyordum. Sonra her gördüğü adamda yaptığı tesire  

  bakıyor, bu eşkâl [şekiller] arkasında kaynayan ateşin, ıstırabın etrafını  

  tutuşturan bir nevi alev, bir nevi ışık olduğunu itiraf ediyordum (47). 

Alıntılanan kısımda vatanla örtüştürülen kadın bedeninin erotik biçimde betimlendiği 

görülmektedir. Ayşe’nin dudakları, Adem oğlunun dünyada bulduğu bir meyve, 

tutkulu karanfil ve nar çiçeklerini düşündürür. Peyami, yüzüne tek tek bakınca Ayşe’yi 

güzel bulmasa da onun her erkeği etkileyecek çekicilikte olduğunu aktarır. Ayşe'nin 

rolü aynı davada yoldaşlık seviyesine indirgenemez; çünkü sadece düşmanla 

çarpışmak için değil; bizzat Ayşe'ye duyduğu aşk sebebiyle cepheye giden karakterlere 

romanın içeriğinde yer verilmiştir. Bu konuda detaylı analiz için kadın-erkek 

ilişkilerinde arzu dinamiklerinin nasıl yansıtıldığına yoğunlaşmak gerekir. Bu 

çerçevede ilk olarak Peyami ile Ayşe arasındaki arzu dinamiği incelenebilir. 

Ayşe’nin bedensel çekiciliğine temas ederkenki bakış açısını içeren kesitlerle 

Peyami’nin cinsel arzusu da sezdirilmiştir. Başta taşralı bir kız olarak pek de dikkate 

almadığı Ayşe'yi tanıdıkça ona muhabbet beslemeye başlamış ve Millî Mücadele’de 

cephede savaşma kararında Ayşe’ye olan hisleri etkili olmuştur. Dolayısıyla kadın 
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kahramana duyulan aşk, erkek kahramanın ideolojik kimlik edinmesini sağlayan bir 

işlevle romanda işlenmiştir. Peyami, Millî Mücadele’ye gitme kararını almadan önce 

“silik, cansız bir Hariciye memuru” olduğunu aktarır (17/2). Halkın uzun süren 

savaşlar neticesinde açlık ve sefalet çektiğini ancak annesinin İzmir’de çiftlikleri olan 

varlıklı bir aileden gelmesi sayesinde ekonomik krizin hayatlarına hiç yansımadığını 

aktaran Peyami, Hariciye’deki işinde ise savaşla birlikte sadece belge işlerinin 

arttığından söz eder. Anadolu’dan gelen kuzeni Cemal ve Ayşe ile tanışmadan önce 

Peyami’nin apolitik, hatta işgal karşısında konformist bir tutum sergilediği ortaya 

koyulur. Bulgarlarla mütareke edildiği sırada cephedeki görevinden çıkıp gelen ve 

Peyamilerin Şişli’deki evlerine konuk olan Cemal sayesinde Peyami’de vatan sevgisi 

filizlenir. Cumhuriyet ile idare edilen bir devlet tasavvuruna sahip olan Cemal’de yeni 

ve etkileyici Anadolu genci kimliğinin vücut bulduğu ifade edilir. Peyami’nin 

ağzından bilinçlenmesinde Cemal’in oynadığı rol şöyle ifade edilir: “Zannediyorum ki 

nim uyku, nim rüya gibi gelen eski manasız hayatıma evvela beni, o veda ettirdi” (21). 

Olay örgüsünün devamında Cemal’in Peyami’de yarattığı ideolojik bilinçlenme, 

Cemal’in kız kardeşi Ayşe’nin İstanbul’a gelişiyle pratiğe dökülecek bir motivasyon 

gücüne dönüşecektir. Alafranga yaşam kültürünü benimseyen çevrenin emperyalist 

İngilizlerle sıkı bir ilişki sürdürmeyi tercih ettiği Şişli’de bir apartman dairesinde 

yaşayan Peyami’nin annesi, bir gün eve İngiliz gazeteci Mister Cook’u davet eder. 

Birinci Dünya Savaşı sırasında Çanakkale’de öldürdüğü İngiliz askerleri için 

Osmanlı’nın İngiltere’den af dilemesi gerektiğini savunan gazeteciye tek cevap 

verebilen Ayşe olur. Ayşe, akıcı Fransızcasıyla İngilizlerin mütarekenin ilan edilmiş 

olmasına rağmen Yunan askerini Anadolu’yu işgal ederken himaye ettiğini, ailesinin 
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nasıl katledildiğini anlatır ve af dilemesi gerekenin İngilizler olduğunu söyler. 

Ayşe’nin bu söylemi, İngilizlerin gözünde itibar kaybı yaşamaktan tedirgin olan 

alafranga kesimi rahatsız ederken, İstanbul’daki Türk zabitlere vatanın bütünlüğünü 

korumada seferber olma cesaretini aşılar. Peyami, ileride dönüştüğü vatanperver 

kimliğin içinden o gün söylediği şu sözlerden çok utandığını günlüğüne kaydeder: 

“Milletin bizim gibi gayri müsellah [silahsız] kısmı kılıçlılardan daha çok. Harp bitti. 

Medeni sulhun nimetini [iyiliklerini] Mister Cook anlattı. Bunun üstüne çay içmez 

misiniz?” (54). Peyami’nin annesi ise Ayşe’nin görüşleri yüzünden Şişli’deki itibarını 

kaybetmekten ve oğlunun Malta’ya sürülmesinden endişe duyarak Ayşe’nin evden 

taşınmasını ister. Ayşe Peyami’ye yazdığı mektubunda halasını padişahla özdeşleştirir: 

“Halam, darılma ama, bizim Pâdişâh’a benziyor. İngiliz’e uşak olmayan herkesten 

vazgeçmiştir” (73). Bu ifadelerden anlaşılacağı üzere Peyami’nin Ayşe ve Cemal’i 

tanımadan önce millî bilinçle vatan toprağını sahiplenme idealini taşımadığı görülür. 

Peyami’nin apolitik evresinin çıkarsanabileceği bu ifaderin ardından kahramanın millî 

mücadeleye sarıldığı yeni kimlik inşasına tanık olunur. Bu yeni sürecin hayatında 

ağırlık kazanması ile birlikte Peyami’nin Sakarya’da uzuvlarını kaybetmişken yazdığı 

günlüğünde geri dönüşlerle sürekli Ayşe’ye günah çıkardığı ve vatan için canını 

verdiğini ona kanıtlama çabasında olduğu gözlemlenebilir. Bu hayıflanma dolu 

satırlarda Ayşe’nin aşkını kazanma arzusu sezilir. Peyami, uzuvlarını kaybetmiş olarak 

yatırıldığı hastanede iken Ayşe hayatta değildir. Peyami, ne Ayşe’ye olan hislerini ne 

de dönüştüğü vatanperver kimliği Ayşe’ye duyuramamıştır. Peyami’nin 

vatanperverliğinin arka planında Ayşe’ye olan aşkının takdir görmesini istediği 

karakterin şu cümlelerinden çıkarsanabilir: “Aç gözlerini Ayşe, alnındaki kırmızı 



 

 

39 

 

yarayı kaldır. Yanında yatan şehitten, etrafındaki ölenlerden ben aşağı değilim. Ben de, 

ben de senin için, İzmir için her azam kopuncaya kadar vuruşacağım” (54). Peyami-

Ayşe ilişkisinde aşka kavuşma ümidiyle millî davaya sarılma arzusu göze çarpar. 

Peyami’nin Ayşe’nin gözünde memleket meselelerini önemsemeyen Şişlili alafranga 

biri olarak görünmekten endişe duyması sonucunda Anadolu’ya gitmesi romantik arzu 

sayesinde millî arzunun ortaya çıktığını göstermektedir.  

Romanda millî görüşle idealize edilen kadın figürle ilişkilenen bir diğer karakter 

ise İhsan’dır. İhsan, Peyami’den farklı olarak Şişlili olmasına rağmen millî bilinçle 

ülkesinin toprak bütünlüğü için mücadele etme fikrine sahiptir. Dolayısıyla bu ideal 

özellikleriyle İhsan, milliyetçi ruha sahip Ayşe ile karşılıklı aşk yaşamak için daha 

uygun bir figürdür. Peyami sonradan hayranlık duyduğu Ayşe’nin İhsan’a bakışındaki 

farklılığı şöyle aktarır: “Ayşe’nin en güzel kardeşliği ve dostluğu ile dolu, fakat onun 

yeşil gözlerinden uçacak hiddet, sitem, hatta nefret olsa da bir defa İhsan’a arabanın 

basamağında baktığı gibi bana baksa. O hâlâ kardeş gibi bakıyor” (97/7). Alıntılanan 

bu kesit Peyami’nin Ayşe’ye olan platonik aşkı ile birlikte Ayşe’nin İhsan’a olan 

hislerinin metinde muğlak bırakılmadığını gösterir.  

Peyami’nin Ayşe’ye olan hisleri sebebiyle onun İzmir’den başka kimseyi 

önemsemediğini düşünmek istemesi ile bu isteğin romanın hakikati olduğunu 

düşünmek arasındaki fark da bu mesele çerçevesinde göz ardı edilmemelidir.  “Artık 

Ayşe’nin kafasında ve gönlünde İzmir’den başka bir şey olmadığına inanmak 

istiyorum” ifadesi Peyami’nin kadın kahramana dair tahayyülünü gösterir. Yalnızca 

Peyami’nin ifadesi temel alındığında Ayşe’nin bireysel arzularından uzak, 

kadınlığından feragat etmiş, vatana ömrünü adamış kadın kimliğini yansıttığı 
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düşünülse de Ayşe’nin İhsan’la ilişkisi bunun aksini göstermektedir. Dolayısıyla 

metindeki cinsiyet rollerini temel alarak tutarlı bir analize gitmek için metni bütüncül 

biçimde karakterlerin bakış açısını, olay örgüsünün aktarıldığı kesitleri ayrıştırarak 

incelemek gerekmektedir. Buradan hareketle İhsan ve Ayşe’nin ilişkisini 

değerlendirirsek arzu dinamikleri çerçevesinde kadın kimliğine dair yeni veriler 

çalışmaya eklenebilir. 

Peyami’nin arkadaşı olan İhsan, Şişlili kibar bir ailenin oğludur. Peyami, 

günlüğünde İhsan’dan söz ederken onun “alafranga genç bir zabit ruhundan başka 

hususi şeyler taşıdığını [..] şeref, namus hissi için cepheden cepheye koşmuş, 

yaralanmış fedakârlığı nümayişkâr [gösterişli] olmayan biraz da mağrur [gururlu] bir 

insan” olduğuna yer verir (27). İhsan’ın Ayşe ile tanışmadan önce yaşadığı muhitin 

kültürüne rağmen alafrangalıktan uzak bir genç olarak sergilenmesi onu Peyami’den 

ayırır. İdeal şehirli, vatanperver erkek kimliğinin vücut bulduğu İhsan, Ayşe ile 

tanışmadan önce de savaşa gitmiştir. Ne var ki İhsan da romantik aşkı vatan 

sevgisinden ayıran bir arzu ile Ayşe’ye yaklaştığından kadın kahramana olan arzuları 

noktasında Peyami ile birleşir. Ayşe, hikâyesini işiten birçok erkekte vatanı savunma 

şevkini uyandırırken iki erkek kahramanda cepheye gitmenin ötesinde bir aşk 

uyandırır. İhsan’ın Ayşe’ye duyduğu arzunun, millî arzunun önüne geçtiği kahramanın 

şu cümleleriyle yansıtılmıştır:  

    Sözün kısası, senin gibi, herkes gibi ben de Ayşe sıtmasına tutuldum, fakat  

    ötekiler gibi ben sadece sırtımı ateş kamçısının darbesine verip İzmir'e  

    doğru yürümedim; herkes İzmir'e doğru giderken ben Ayşe'ye doğru  

    gittim. Ordunun haricinde hiçbir kuvvete inanmayan ben, ihtilâlin icabatı  
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    diye çeteler idare ettiğim zaman hep Ayşe'yi düşündüm. (169-170) 

İhsan’a ait bu sözler önceki başlıkta detaylı analizine yer verilen Halide Edip’in Yeni 

Turan romanındaki Oğuz'un Kaya'ya olan aşkını ifade ettiği: “Zaten amaç, Turan 

yıllarından beri Kaya'nın aşkına götüren yol değil mi?” (118) cümlesini 

anıştırmaktadır. Yani aşka temas ederken erkek karakterin kadına duyduğu aşkla millî 

davaya sarıldığı okumasına bu roman üzerinden de gitmek mümkündür. Hatta aşk, 

vatan sevgisinin önüne geçebilmektedir. Vatan sevgisinin peşinden koşmak, 

vatanperver sevgilinin gönlünü kazanmada araçsallaşır. Ateşten Gömlek’te ise İhsan 

açık biçimde ordudaki görevini Ayşe’nin aşkına feda edebileceğini şöyle ifade 

etmiştir: “Ben, demir gibi şeref ve haysiyete bağlı asker, utanmadan itiraf ederim ki, o 

bir gün bana “Muhârebeden kaç!” diyeydi, beş dakika sonra beynimi kendi elimle 

parçalamak şartıyla o söyledi diye hatt-ı harbi [savaş hattını] terk ederdim” (169). 

Halide Edip, iki romanında da açık biçimde kadın kahramana duyulan romantik aşkı, 

memlekete duyulan aşktan ayırmıştır. Kadına duyulan arzu, millî arzudan daha 

önemlidir. Bu tematik seçim, yani ana kadın karaktere duyulan arzunun, ulusal 

davadan önde tutulması metnin feminist bakış açısını ortaya koymaktadır. 

İhsan ilk tanıştıklarında Ayşe’nin elini “eski padişahların türbelerindeki saçak 

uçlarını öpen eski bir Osmanlı gibi dindar ve müteheyyiç [heyecanlı]” biçimde öper 

(40). İhsan’ın başlangıçta Ayşe’ye duyduğu saygı sonradan romantik aşkla cinsel 

şehvete evrilir. İhsan, Peyami yüzünden baş başa kalamadığı Ayşe’ye olan aşkını itiraf 

edemediği zaman Peyami’yi öldürmek isteyecek kadar tutkulu bir âşık olduğunu ona 

şöyle anlatır: “Son ayrıldığımız günü hatırlıyor musun? Bir an yalnız kalıp içimde 

kopan kıyameti ona söyleyebilmek için seni öldürmeyi bile kurmuştum” (169). İkinci 
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İnönü Savaşı’nda Ayşe’nin hastabakıcılık yaptığı yerde onunla karşılaşıncaya kadar 

İhsan, Ayşe’ye olan arzusunu başka kadınlarla birlikte olarak yatıştırmaya çalışsa da 

Ayşe’yi daha çok arzuladığını fark eder: “Anladım ki Ayşe’nin maddiyetini hatırlatan 

neye temas etsem Ayşe olmadığını anladığım an, Ayşe için arzum, Ayşe için iştiyakım 

azıyor, kabarıyordu. Nihayet bir papaz gibi perhizkâr ve iş içinde yaşamaya karar 

verdim” (172). İhsan cephedeki çatışmada yaralandığında tesadüf eseri Ayşe 

tarafından tedavi edilir ve onunla ilk kez aşkı konuşabilir. Ayşe’nin İzmir’de öldürülen 

kocası “Mukbil Bey’in silik yüzü[nün] Ayşe’de aşk uyandırmamış olduğunu anl[ayan] 

[İhsan], [Ayşe’nin] köylerde kolları[n]ın arasında sıktığı kızlardan daha bâkir, daha 

dudakları busenin yıldırım râşesini duymamış” olduğuna sevinirken aşk ve cinselliği 

Ayşe’ye ilk kez tattırmak arzusunu şöyle dile getirir: “Onun hakiki sahibi ben olacak, 

ihtirasımın, cennetimin bütün hummasını ona telkin edecektim” (174). Ayşe’nin 

başından geçen evlilikte aşkı hiç deneyimlemediğini fark eden İhsan bu konuda ilk 

olmak istediği anlaşılmaktadır. İzmir ile özdeşleştirilen Ayşe’ye evlenme teklif 

ederken İzmir’e giren ilk fırka olmasa da ilk bayrağı götüren nefer gibi İzmir’e girerse 

onun olup olmayacağını sorması, eril arzunun kadın bedeni ile vatan toprağını 

örtüştüren bir çağrışım alanına sahip olduğunu düşündürür. Ayşe ise her ne kadar İzmir 

yolundan başka bir şey düşünemediğini söylese de İhsan’ın bu cevap karşısında 

yarasını parçalayacak denli kendisini arzulamasına karşı koyamaz. Bu sahne romanda 

şu satırlarla aktarılmıştır: 

   Avcıdan kaçmak isteyen vahşi bir geyik gibi etrafını arıyordu. Silkindi,  

    mantosunu kaptı, kaçıyordu. Ben o zaman vahşetle, cinnetle göğsümün  

    sargılarına parmaklarımı geçirdim, sargıyı, sonra yaramı parçalamaya  
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    başladım. Acı filân kalmamıştı. Nihayetsiz bir acı ve dalga vardı. O hemen  

    koştu, kollarımı yakaladı. Yaramdan fışkıran kan, ağzıma kadar geliyordu.  

    Kollarımı boynuna doladım. Dudaklarımı yakıp vücuduma giden sıcak  

    sarhoşluk kanımdan mı, onun dudaklarından mı bilmiyordum; lezzetinin  

    mislini bir daha tatmak kabil olmayan dudaklarını kaç defa öptüm  

    bilmiyorum. Bir sene oluyor. Dişleri hâlâ hâtırasıyla kızgın bir bıçak gibi  

    beni ikiye bölüyor, hâlâ o dakikada gibi vücudum eriyor. (176) 

Böylelikle millî dava etrafında birleşen iki ideal karakterin aşkının bedensel niteliğine 

de romanda yer verildiği belirtilebilir. Ulusal davaya atfedilen dünyevi zevki aşan 

kutsal bir nitelik atfetme eğilimine rağmen romanda kadın-erkek arasındaki cinsel 

arzunun ön plana çıkarılmıştır. Diğer taraftan da İhsan’ın vatanperver Ayşe’ye 

kavuşma ümidi, millî arzunun gerçekleştirilmesinde yani vatanı kurtarmada itici bir 

güç olarak gösterilmiştir.  

Buraya kadar Ateşten Gömlek’teki erkek kahramanların kadın kahramana 

duydukları arzuya yoğunlaşıldı. Kadın kahramanın erkek kahramana duyduğu arzunun 

analiz edilmesi ile birlikte mesele daha bütünlüklü biçimde ele alınacaktır. Ayşe’nin 

İhsan’a bakışını yani arzu nesnesi olmanın ötesinde, arzulayan özne konumu içinde 

daha açık biçimde sergilendiği bölümleri anımsamak üzere olay örgüsünün başına 

dönülebilir. Peyami, İzmir’de uğradığı felaketten sonra İhsan’ı gördüğünde ilk kez 

Ayşe’nin yüzündeki solgun hüznün yerini kırmızılığa bıraktığını ve genç kadının 

ailesine tuttuğu yasın yerini aşkın aldığını şöyle aktarır: 

   Ayşe’nin gözlerinde hayat başlıyordu. Mahpus olduğu yeis ve zulmet  

    içinde, gözlerinden ruhuna İhsan, sarı küçük bir güneş gibi giriyordu.  
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    Onların anî ve ilk nazarlarından, biraz birbirini uzun tutan ellerinden,  

    odada aydınlık ve sıcaklık olmuş gibi bir hava hâsıl olmuştu. (56)  

Alıntılanan bölümde millî bilince sahip olmaları ile idealize edilerek sunulan kadın ve 

erkek kahramanların karşılıklı aşkının aktarılması da söz konusudur. Buna ek olarak 

Ayşe’nin İhsan’a duyduğu arzunun millî davasının önüne geçebileceğine romandaki şu 

ifadelerde rastlamak mümkündür: “Ayşe’nin gözleri fırtına bulutları altındaki güneşe 

benziyordu. Bir an ateşli, bir an simsiyah. Anladım ki, ilk defa kadınlık izzetinefsine 

memleket aşkı mağlûb oluyor” (98). Bu ifade, arzunun kadın kahraman tarafından 

sahiplenilmesini örneklediği gibi, cinsiyetli bir kimlik içinde yansıtıldığını da kanıtlar 

niteliktedir. Modern Türkiye'de Siyasi Düşünce: Milliyetçilik'teki "Kadınların 

Milliyeti" başlıklı yazısında Nükhet Sirman, Halide Edip'in Ateşten Gömlek (1922) ve 

Vurun Kahpeye (1926) romanlarında vatanı uğruna kendi hayatını feda eden kadın 

karakterlerin hikâyesi aracılığıyla toplumsal cinsiyet rolünün biçimlendirildiği fikrini 

savunur. Nükhet Sirman’a göre: "Ayşe hemşirenin sessiz bir mutlakıyet taşıyan sesine 

dönüşmesiyle birlikte aşk kontrolsüzlükten çıkıp millete boyun eğ[er] [ve] 

vatan/koca/çocuk/toplum sevgisine dönüş[ür]"(242). Ne var ki, Ateşten Gömlek’in 

kadın kahramanı Ayşe’nin görücü usulüyle evlendirildiği kocasında bulamadığı aşkı 

İhsan’da bulduğu ve hasta bakıcılık yaptığı sırada İhsan’ın arzularına karşı 

koyamadığı sahne, Nükhet Sirman’ın iddia ettiği gibi aile ve vatan sevgisi uğruna 

aşkını feda eden kadın imajının Ayşe karakteri için pek de geçerli olmadığını 

düşündürür. Dolayısıyla Ateşten Gömlek’te ideal kadın kahramanın vatan, aile, toplum 

sevgisi uğruna arzularının bastırılmasından çok; ertelenmesinin söz konusu olduğu bir 

içerik göz çarpmaktadır. 
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 Ayşe ile İhsan’ın öpüşüp Anadolu’yu kurtarmak üzere ayrıldıkları sahneden 

sonra iki kahraman Ankara treninde karşılaştıklarında Ayşe, İhsan’ı nişanlısı olarak 

gördüğünü ifade eder (179) ve İhsan’la ilişkisinin niteliğini ortaya koyar. Trendeki bu 

karşılaşmadan önce Ayşe’nin erkek kardeşi Cemal, vedalaşmak üzere öpüştüğü akraba 

kızlarından birinin İhsan’ın nişanlısı olduğu yanılgısına kapılır ve bunu Ayşe ile 

paylaşır. İşittiklerinin yarattığı kırgınlık neticesinde Ayşe İhsan’la mesafeli konuşur ve 

kuzeniyle evlenmesini salık verir. Bu tavsiye üzerine sevilmediğini düşünen İhsan, 

Ayşe’nin bu zamana kadarki yakınlığının onun gönlünü hoş tutmak için sergilenmiş 

bir avuntu olduğunu düşünerek İzmir’deki cepheye kalbi kırık gider. Sonraları 

İhsan’ın şehit düştüğü haberini aldığında Ayşe kendini cepheye atar ve yolda vurulur. 

Ayşe’nin İhsan’a olan hisleri, ölüm haberini aldığındaki tepkisinde de kendini gösterir. 

İhsan’dan dinledikleri ile aşklarının tüm detaylarına tanık olan Peyami, iki kahramanın 

İzmir’de şehit düşmelerini bir vuslat olarak görür: “Zannediyorum ki kalkıp beyaz 

kollarını İhsan’ın boynuna dolayacak ve Eskişehir’de verdiği kanlı buseyi itmam 

edecek. — İşte birbirinizi aldınız. İzmir’e girdiniz! [..] Bana İhsan’la Ayşe evlenmişler 

gibi geldi” (213). Kurtuluş Savaşı ile aynı dönemde yazılmış bu romanda yazarın 

hâlihazırda kendisinin de gözlemlediği10  bu trajik süreci aktardığı romanında her ne 

kadar vatanın işgalden kurtarılmasının öncelikli yerinin vurgulandığı düşünülse de; 

romanın bütününde romantik aşkın önemi, vatan aşkından ayrı tutulmuştur. Erkek 

kahramanların vatan sevgisini kadın kahraman tarafından itibar görmek için 

                                                 
10 İnci Enginün, Kültür Bakanlığı Yayınları'ndan çıkan Halide Edib Adıvar kitabında yazarın savaş 

deneyiminin yapıtlarına yansımasından şöyle bahseder: "Birinci İnönü Savaşı, aynı zamanda düzenli 

ordunun ilk zaferidir. Halide Edib zaferden sonra bir grup subayla birlikte Eskişehir'e Kızılay namına 

yaralıları ziyarete gider ve orada çalışır. Hilâl-i Ahmer (Kızılay) tek yardım kurumudur. Halide Edib 1921 

yılı haziran ayında Eskişehir'deki hastahanede çalışır. Burada edindiği tecrübeler ve gördükleri daha sonra 

Ateşten Gömlek romanının ve bazı hikâyelerinin malzemesi olacaktır" (26). 
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sahiplendiği veya açıkça kadın kahramana duydukları arzunun vatan sevgisinin önüne 

geçtiğine dair itiraflarının yer aldığı satırlar kadına olan arzunun vatana duyulan 

arzudan daha tutkulu olduğunu göstermiştir. Bununla birlikte kadın kahramanın da 

aşka bütünüyle kapılarını kapatıp cinsiyetsizlik kalkanıyla arzularını gizlediği veya 

cinsel deneyimden kat’i biçimde uzak durduğu söylenemez.  

Önceki başlıkta incelenen Yeni Turan ile birlikte Ateşten Gömlek’te de kadın 

kahramanın, erkek karakterler üzerindeki gücünün aşkla ilişkilendirilmesi söz 

konusudur. Oğuz'a Turancılığı öğretip onu bir lider olarak yetiştiren, karşıt partinin 

lideri Hamdi Bey’e ideolojik kimliğini terk ettiren Kaya gibi Ayşe de aklında cepheye 

gitme niyeti olmayan anlatıcı Peyami’yi uyandırdığı aşk duygusu ile cepheye sürükler. 

Her iki romanın içeriğine odaklanıldığında kadına duydukları aşkla erkek karakterlerin 

ideolojik kimliklerinin dönüştüğü gözlemlenir. Dolayısıyla kurmacanın dünyasında 

bireysel aşk ile toplumsal kimlik karşıtlık ilişkisinin ötesinde birbirlerinin var 

olmasında nedensellik arz edebilirler.  Adnan Binyazar, Mürşit Balabanlılar'ın 

hazırladığı Türk Romanında Kurtuluş Savaşı başlıklı kitap için yazdığı "Halide Edip 

Adıvar: Türk'ün Ateşle İmtihanı-Ateşten Gömlek-Vurun Kahpeye" bölümünde romanın 

adını iki erkek karakter Peyami ve İhsan'ın kadın kahraman Ayşe'ye duydukları aşktan 

aldığını iddia eder. Adnan Binyazar bu iddiasını, romanın anlatıcısı rolündeki 

Peyami'den alıntıladığı şu ifadelerle pekiştirir: "Bu zavallının teninden içine bu ateşin 

nasıl geçtiğini kendi gömleğim gibi biliyorum. Bu kızıl gömleği, İhsan'dan başka 

acaba kaç kişi taşıyacak? İhsan'ın içindeki fırtınanın, ihtilalin soğumasına imkân 

vermeyen 'ateşten gömlek'"(47). Özetle romana adını veren “ateşten gömlek” Ayşe’ye 

duyulan aşktır. Binyazar'ın bu saptaması, milliyetçi romanlarda vatan ve millet 
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aşkından önce kadına duyulan aşkın tematik yapıda ağırlık kazanabileceğini ifade 

eder.  Kadın kahramana duyulan arzu, ona yüklenen anlam, tüm ciddi davalardan daha 

kutsal, daha hayati bir mertebededir. Her ne kadar vatanı işgalcilerin elinden kurtarma 

davasını aşkından önde tuttuğu iddiasıyla Ayşe karakterinin adanmışlık rolü içinde 

cinsiyetsizleşmeyi doğurduğu düşünülse de11 erkek karakterlerin kadına bakışında bu 

tespitin aksini gösterecek paradigmalarla karşılaşılır. 

Sonuç olarak, Ateşten Gömlek romanındaki -Fredric Jameson’ın yaklaşımıyla- 

“ulusal alegori”ye izin veren içerik boyutu değerlendirilirse romanın ana 

karakterlerinden Ayşe ile işgal edilen Osmanlı toprağının temsil edildiği ileri 

sürülebilir. Romanın anlatıcısı Peyami üzerinden ise Osmanlı’nın apolitik bürokrat 

kesiminin işgal gerçeği ile yüzleşmesini ve vatanperver bir kimlik arz etmesi alegorik 

ilişkisellikle okunabilir. İhsan karakteri ise millî mücadeleye istikrarlı biçimde hizmet 

etmenin sonucunda hür vatanı kucaklama ideali uğruna canını vermeye hazır Kuvayi 

Milliyeci ruhu temsil eder. Bu politik alegoriye karşılık tıpkı Yeni Turan romanındaki 

arzu dinamiğinde olduğu gibi İhsan’ın Ayşe’nin tek bir sözü ile cephede vatan 

                                                 
11  Deniz Kandiyoti Cariyeler, Bacılar, Yurttaşlar adıyla seçme yazılarının derlendiği kitaptaki “Milliyetçi 

Uzlaşma: Cinsiyetsiz Kadın” başlığında Halide Edib'in çizdiği kadın karakterlerin vatanperverliğinin 

yanında cinseli reddetmeleriyle iffetli olmanın da ötesinde “açıkça cinsiyetsiz”(161) olduklarının altını 

çizer.  “Adıvar'ın romanları Cumhuriyet Türkiyesi'nde kadınların kamusal hayata hangi koşullarla kabul 

edilebileceğini ifade eden bir mecazdır: cinsiyetsiz ve kadınlıklarından sıyrılmış olarak” (Kandiyoti 160). 

Bu konudaki başlıca görüşler Deniz Kandiyoti’nin tespiti etrafında şekillenmiştir. “Kandiyoti’nin de 

belirttiği gibi bu romanlar, millet için her türlü fedakârlığı yapan milletin kadınları tiplemesini çizen 

romanlardı” (Sirman 241). “Kadın özgürlüğünü asıl tehdit eden şey, yeni bir ulus inşa edilirken ihtiyaç 

duyulan milliyetçi söylemin “eril” bir ulusal kimlikle yönlendirilmek istenmesidir. Bu modelde kadın bir 

“beden” değil, bir zihindir; Deniz Kandiyoti’nin dediği gibi, “cinsiyetsiz” bir kadın kimliğine kamusal 

alanda yer vardır ancak”. (Aksoy 76). Aksu Bora, Folklor ve Edebiyat: 61’in içindeki “Annesiz Kızlar: 

Modern Babaların Modern Kızları” başlıklı yazıda Deniz Kandiyoti’nin Adıvar’ın romanlarının 

Cumhuriyet Türkiyesi’nde kadınların kamusal hayata cinsiyetsiz ve kadınlıklarından sıyrılmış olarak 

kabul edilebileceklerine dair bir mecaz olarak okunması tespitine yer verir ve modernleşme sürecindeki 

kadın kimliğinin tek tip olmadığına şu ifadelerle dikkat çekmeye çalışır: “Bu proje kadınlara birden fazla 

rol ve anlam yükler. Kurtarılması gereken kurbanlar, cezalandırılması gereken fettan kadınlar, gurur 

duyulacak kız evlatlar” (Bora 223).  Kadın kimliğinin tek boyutlu olmadığını hatırlatarak meseleye daha 

geniş bir perspektifle yaklaşan Aksu Bora, idealize edilen kadının cinselliğinin bastırılmasına temas 

ederken Kandiyoti’nin savını desteklemiş olur. 
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müdafaasından dahi vazgeçebileceğini söylediği satırlar, bireysel aşk uğruna kolektif 

ve ulusal hedeften vazgeçilmesi bağlamını doğurur. Bu veri, romana bireysel bir boyut 

katar. Böylece romanda kamusal ve özel alanın içindeki kimlik göstergelerinin ayrı 

birer bütünü imlediği bir içerikle karşılaşılır. 

C. Aydemir’de Aşkın Muadili Milliyetçi Ülkü 

  Müfide Ferit Tek'in Türk Kadını Mecmuası tarafından neşredilen Aydemir (1918) 

romanındaki milliyetçi ideal12, 19.yy'ın ikinci yarısında Türkistan'da Kazak bölgeleri 

ile Hive, Semerkant, Buhara'nın içinde yer aldığı özerk toprakların Çarlık Rusyası 

tarafından işgal edilmesi sonucunda bölgedeki Türklerin Ruslar tarafından asimile 

edilmesinin önüne geçmek üzerine kuruludur. Romanın başkarakteri Demir, bu idealle 

Türkistan'a gider. Romanın merkezinde Demir’in özel ders verdiği sırada tanıştığı 

Hazin’le aşkı yer alır. Demir, Hazin’e olan aşkını itiraf edemeden Hazin’in Neyyir’le 

evlendirilmiş olması aşklarını imkânsız kılar. Hazin, Demir'e duyduğu hayranlıkla 

onun milliyetçi ideallerini kendi hayatına taşımaya başlar. Önceki başlıklarda genişçe 

yer verdiğimiz Halide Edip'e ait Yeni Turan (1912) ve Ateşten Gömlek (1922) 

romanlarındaki erkek karakterler milliyetçi, vatanperver kadın karakterlere duydukları 

aşk sebebiyle Türkçü kimliği öne çıkaran bir partinin lideri olmuş veya cephede Türk 

ulusunu işgalci düşman askerine karşı savunmuşlardır. Aydemir (1918)'de ise kadın 

karakter, erkek kahramana duyduğu arzu ile Türk Ocakları'na üye olur, sonrasında 

Türkistan'a giderek Türklerin Ruslar tarafından asimile olmalarına engel olma görevini 

Demir'den devralır. Dolayısıyla idealist kahramana duyulan aşk ve arzu millî bir 

                                                 
12  Müfide Ferit'in milliyetçiliğine dair ilk çalışma Cemal Demircioğlu'nun "Müfide Ferit Tek ve 

Romanlarındaki Milliyetçilik" başlıklı yayımlanmamış yüksek lisans tezidir. Bu kapsamlı ve tanıtıcı 

çalışmanın ardından Demircioğlu, Müfide Ferit romanlarını Latin harfli Türkçe metne çevirerek 

yayımlamıştır. 
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nitelik kazanır.  

Böylece çalışmanın bu başlığında milliyetçi söylemle yazılmış Aydemir 

romanında arzunun, milliyetçi davayı sahiplenmedeki rolüne temas ederken ilk olarak 

Demir'in anne sevgisinden mahrum kalmasından ötürü milliyetçi davayı hayatının 

merkezine yerleştirmesi üzerinde durulacaktır. Sonrasında Hazin’in Demir’in aşkına 

ulaşamadığında Demir’in ideallerini sahiplenmeyi seçmesi ele alınacaktır. Son olarak 

Hazin’le evlenen Neyyir’in kendisini hiç arzulamamış olan Hazin’in sevgisinden 

mahrum olduğundan onun takdirini kazanmak için Trablusgarp cephesine gidişi ele 

alınacaktır. Bu arzu dinamikleri üzerinden karakterlerin millî kimliği edinme biçimleri 

incelenecektir. Karakterlerin aşkı deneyimlemeden önce kimliklerinin nasıl sunulduğu 

ile âşık olduktan sonra edindikleri yeni rollere değinmemiz, arzunun kimlik 

inşasındaki işlevini daha açık biçimde incelemeyi olanaklı kılacaktır. 

Romanda Demir, Abdülaziz döneminde yaşamış olan dedesinin Buhara'ya gitmiş 

bir binbaşı olduğundan bahseder. Babasını kaybettikten sonra annesi ile Sinop'ta 

yaşayan Demir, Turancılık idealinin dünyadaki Türklerin birleşmesi görüşü ile 

tanışmasını, annesine borçludur: "Ben, Türklük vahdetini annemin ağzından öğrendim. 

O zamanlar ne memnun, henüz hayatın soğukluğunu, yalnızlığını duymamış, ne 

bahtiyardım" (45). Annesinin ölümü, Demir'i büyük bir yasa sürükler. Okula gittiğinde 

saklanarak ağlar ve teselliyi Türk Beylerinin geçmişteki destansı tecrübelerinde bulur. 

Sinop kalesinde Türk efsanelerini anımsayan Demir, ilk olarak annesinden işittiği 

Türklük muhabbetine hayatını adamaya karar verir ve bu deneyimi mistik bir 

anlatımla aktarır: 

    Hiçbir zaman, hiçbir mekân, hiçbir meçhul tanımayan asırların yükselmiş  
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    duvarlarını yıkan, kıtaları geçen, tarihlerle eğlenen büyük ve serbest bir  

    nazarla Türk hayatının derinliklerine girdim. Nirvana'yı bulmuş bir fakir  

    gibi ben de istikbalin tılsımını buldum ve yükselmeye başladım. Bir ümit  

    arkasından, bir ziya arkasından, istikbal semasının mavilikleri içine çıktım  

    ve Türk birliğini gördüm. Lâhuti emelim doğmuştu [....] Benim de  

    güneşim istikbalin fezalarını ihya edecek; Türk hayatını aydınlatacaktı.  

    (47-49) 

Demir'in Türk birliğini sağlama davası üzerine hayatını inşa etmesi, annesini 

kaybettikten sonra doğan bir fikirdir. Demir, ailesinin tüm üyelerini yiririp kimsesiz 

kalınca bu ülküye sarılır ve yaşadığı travmayı atlatmaya çalışır. Nurseli Yeşim 

Sünbüloğlu Türk Sağı: Mitler, Fetişler, Düşman İmgeleri isimli kitapta yayımlanmış 

olan "Ulusun Umudu ve Felaketi Erkekler: Milliyetçi Kadın Yazarların Romanlarında 

Erkeklik Kurguları (1918-1951)" başlıklı makalesinde Demir’in anne sevgisinin vatan 

sevgisine dönüşmesini şöyle değerlendirir: 

   Annesinin acısını hafifletmek için gittiği yerde anne sevgisinin yerini  

    (ana)vatan sevgisi alır. Daha da ileri giderek denebilir ki Demir’in  

    kalbinde vatan sevgisine yer açılabilmesi için annesinin ölmesi gerekmiştir  

    çünkü kahraman erkek figürü ‘kutsal görevini’ ifa edebilmek için tüm  

    ailevi bağlarından ve bunların getirdigi sorumluluklardan uzaklaşmak  

    zorundadır. (7)13 

                                                 
13 Nurseli Yeşim Sünbüloğlu, George L. Mosse’nin The Image of Man: The creation of modern 

masculinity (1996) başlıklı çalışmasında öne sürdüğü milliyetçilik ve modern erkekliğin birlikte ortaya 

çıktığı savına katılır. Sünbüloğlu, Mosse'nin normatif erkek streotipinin ulusun gelecekle ilgili 

beklentilerini yansıttığı tespitinden hareketle, ulusun orta sınıf değerleri ile şekillenen ideal erkek bedeni 

tanımına gidildiğinden bahseder. Normatif erkeklik stereotipi, ideal erkek bedeni, modern erkeklik ile 

ulusun gelecekle ilgili beklentilerinin, orta sınıf değerlerinin ve milliyetçi söylemin arasındaki koşutluğu, 
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Milliyetçi söylemi, erkek karakterle tanıştıranın anne figürü olması, ideolojinin 

taşıyıcısı rolünün kadın karaktere verildiğini gösterir. Demir'in annesinin sevgisinden 

yoksun olduğu bir evrede teselliyi Türk birliğini sağlama idealinde bulması gibi 

romanın devamında Hazin de Demir'in sevgisinden yoksun kaldığı zaman, onun 

milliyetçi idealini gerçekleştirmekle teselli bulur. Dolayısıyla karakterlerin milliyetçi 

ideolojiyi yaşamlarının merkezine koymalarının arka planında tatmin edilememiş arzu 

olduğu iddia edilebilir. Olay örgüsünde anneye veya sevgiliye duyulan özlem 

olmaksızın, karakterin milliyetçi davaya sarılmasına tanık olunmaz. Nitekim, Demir 

davasına adanmış olarak İstanbul'a geldiğinde Hazin'i görür görmez annesinin ölümü 

ile kaybettiği sevgiyi tatmin edeceği bir kaynak bulur. Annesinin ölümü ile sarıldığı 

Türk birliği ideali, annesinin yerine sevebileceği bir kadının varlığı ile hemen sarsılır. 

Demir, millî vazifesinin şuurunda İstanbul'a geldiğinde ders verirken tanıdığı öğrencisi 

Hazin'le iletişimi derinleştikçe vazifesine sarılmasının güçleşeceğine dair endişesini 

şöyle ifade eder: 

    Fakat ben yine kendi irademe, kuvvetime emin, sizin yanınızda yaşamak  

    cesaretini gösteriyordum; lâkin o gün...sizin ilahi gözleriniz karşısında  

    eridiğimi, benliğimi, irademi, kararımı, kudretimi kaybettiğimi anladım...  

    [...] Sizin o ilahi nazarınız karşısında artık isyanlarımın, çığlıklarımın  

    önüne geçemeyeceğimi anladım. Mutekit, mümin önünüzde secde  

    edecektim...kaçtım! Kaçtım çünkü günahkâr oluyordum... çünkü artık  

                                                                                                                                                 
Müfide Ferit Tek'in Aydemir romanındaki Demir karakteri üzerinden okuyabileceğimizi öne süren Nurseli 

Yeşim Sünbüloğlu, yine Mosse'ye ait Nationalism and Sexuality: Middle Class Morality and Sexual Norms 

in Modern Europe başlıklı çalışmadan yola çıkarak orta sınıfın, alt sınıfla arasındaki farkı tutkuları 

bastırma, otokontrol ve vazifeye adanmışlıkla ortaya koyduğunu, Demir karakterinin bu özellikleri birebir 

yansıttığını vurgular. Sünbüloğlu, makalesinde Demir'in maddiyat yerine maneviyata düşkünlüğünün 

bedensel ihtiyaçlarını bastırması ile arasındaki bağıntıyı orta sınıfın cinselliğin denetimine dayalı değer 

yargısı üzerinden ele alır. 
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    emelime hiyanet edecektim. (50-51)  

Demir’in “emel” adıyla andığı milliyetçi davaya sarılmasının nedeni annesini 

kaybetmiş olmasıydı. Alıntılanan kesitte ise Demir’in duygusal ihtiyacı olan anne 

sevgisinin yerine Hazin’in sevgisinin geçmesi durumunda aşkı ve emeli arasında bir 

tercih yapmaya itildiği görülür. Ana kahraman için ideolojik kimliği ile özel hayatının 

yan yana gelememesi; başka bir deyişle, davanın olduğu yerde sevgi, aşk, arzunun 

olamaması, romanda bu iki kavramın birbirinin yerine geçebilecek kavramlar olarak 

tematik yapıya dâhil edilebileceğini düşündürür. Demir'in annesi hayattayken eyleme 

geçmemesi ve hayatını Türk birliğine adamaya karar vermemesi, davanın ancak kadın 

sevgisinden mahrum kalınan bir anda öne çıkan bir unsur olduğunu gösterir. Kezâ aşk 

ve arzuların tatmin edilmesi hâlinde davanın tüm anlamını yitirecek olması fikri, 

milliyetçi söyleme hayati önem atfetmek amacıyla yazılmış bir romanda söylemin aşk 

önündeki zayıflığına işaret eder. Romanın olay örgüsünde kadın-erkek ilişkilerinin 

sunulma biçimine bakıldığında, anne veya sevgili rolü içindeki bir kadın karakterle 

erkek kahraman tatmin edici bir duygusal ilişki içindeyse milliyetçi söylemle inşa 

edilmiş bir kimlikle toplumsallaşmasına gerek yoktur mesajı ön plana çıkmaktadır. 

Olay örgüsüne göre ideolojik kimliğine sarılan erkek karakterin, arzuladığı kadın olan 

Hazin'den kaçmasının sağlam bir nedenselliğe oturtulmadan sunulmasının kaynağında 

da bu basit mantık yatmaktadır: Kadına duyulan sevgi, aşk, arzu varsa dava yoktur; 

dava varsa, kadına duyulan sevgi, aşk, arzu olmamalıdır. Dolayısıyla Demir'in davaya 

sarıldığı vakit, tüm insani duygularla tanıştığını varsayması, aslında insani 

duygulardan yoksun olduğunda geliştirdiği bir refleksle, davayı bu duygulara ikame 

etmesi söz konusudur. Demir'in aşk varken davanın önemini yitireceğine dair inanç 
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geliştirmesi, romanda aşk ve davanın bir arada, bağımsız birer kavram olarak yer 

alamadığı şeklinde yorumlanabilir. Bu bağlamda Türk ırkının refahını sağlamaya ant 

içmiş olan Demir, aşkla karşılaştığında hemen duygularını bastırmaya çalıştığını şöyle 

ifade eder: "Kalbim ebedi bir aşkın, insaniyet aşkının ateşli şevkiyle çarparken niçin 

başka teheyyüçlere, hodbin ıstıraplara, şahsi emellere de sığınak olabiliyor...[...] Irk 

emelini tanıyalı bütün şahsi hisleri gördüm zannediyordum. Hepsini yenebileceğime 

kani idim. Yanılıyor muyum? Halbuki ben o sükuneti emellerimle kazanmıştım" (45). 

Demir'in alıntılanan ifadeleri, annesini kaybettikten sonra hayatında sükuneti sağlamak 

için davaya sarıldığının göstergesidir. Aşk ve davanın çatışma hâlinde sunulduğu bir 

romanda tematik tutarlılık bakımından davanın, aşk değişkeninden bağımsız, stabil ve 

özerk biçimde işlenmesi beklenirken yitirilmiş sevgiyi veya arzuyu telafi etme aracı 

olarak sunulması söz konusudur.  

  Millî ülkünün, aşkın yerine geçmesi meselesini detaylı biçimde analiz etmek 

amacıyla bu kez Hazin’in hikâyesine yoğunlaşılabilir. Demir’le tanışması henüz çocuk 

yaşlarda iken babasının yirmili yaşlarında olan Demir’i tabiat dersi vermesi için eve 

davetiyle gerçekleşir. Aralarındaki aşkı birbirlerine itiraf edemezler. Hazin 

konservatuarın son sınıfında, kız kardeşi Nevin ise tıbbiyeye girmek için iki yıl 

sonraki sınava Paris'te hazırlanıyorken babaları terakki için yazıştığı Jön Türkler 

yüzünden Ankara'ya sürülür, iki kardeş ise yurda dönmek zorunda kalır. Romanda 

Meşrutiyet'in ilanı ile Hazin’in babası Nedim Paşa’nın eskinin reddedildiği bir süreçte 

eski dünyanın insanı olarak korkuya kapılmasından bahsedilir. Jön Türklere katılan 

Neyyir ise Almanya'dan döndüğünde bir davette Nedim Paşa'nın kızı Hazin'e ilk 

görüşte âşık olur ve onu "delicesine sev[er]" (25). Hazin'le evlenmek isteğiyle Nedim 
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Paşa'ya gitse de teklifi kabul edilmez. Neyyir reddedilmesi sonucunda intihara 

teşebbüs edince Adliye Nazırı olan babası oğlunun arzusunu padişaha aksettirir ve 

padişah, Hazin'le Neyyir'in nikahını kıydırır. Böylelikle Demir'e olan hislerine rağmen 

Hazin, sarayın baskısı yüzünden sevmediği bir adam olan Neyyir'le evlenmek zorunda 

kalır. Her şeye rağmen Hazin, Demir’in çıkagelmesiyle bu zorlama evliliğin son 

bulacağına dair umudunu ve Demir’e olan arzularını şöyle ifade eder: “Onu ilk 

gördüğü anda kalbinin bütün ıstıraplarını ona anlatacağını ve sonra herkese rağmen 

onun olacağını anladı. Demir'in aşkı önünde tıpkı vakti gelip de hazan rüzgârı önünde 

düşen bir yaprak gibi iradesiz, kuvvetsiz, muti (boyun eğen) ve memnun düşecekti” 

(52-53). Ancak Hazin, evleneceğini işiten Demir’in bu duruma karşı koymadığını 

görünce Neyyir’le evlenir. “[Bu] izdivaç da hayatına hiçbir değişiklik getirme[z]. 

Neyyir'i ve aşkını teferruat sırasına at[ar]. [K]endi aşkından ve elemlerinden başka bir 

şey düşünem[ez]” (53). Hazin de önceki bölümde yer verilen Yeni Turan romanındaki 

Kaya gibi zorla evlendirildiği bir erkekle temas kurmadan yaşar. Hatta Kaya’nın 

Hamdi Paşa ile temasına kıyasla Hazin, Neyyir’le daha mesafelidir.   

  Hazin ve Demir'in bir dahaki karşılaşması, Hazin'in babasının verdiği bir davette 

gerçekleşir. Davette iki karakterin aşk sancısı ile birlikte ideolojik tutumlarına da ayna 

tutulur. Avrupa yerine Azerbaycan ve İran'a milliyetçi bir ülküyle gitmesi ve Osmanlı 

kimliği yerine Türklüğü benimsemesi nedeniyle Demir davettekiler tarafından 

yadırganır. Meşrutiyet'in ilanından önce Azerbaycan ve İran'daki Mazenderan'a 

seyahat etmiş olan Demir, oradaki Türklerde gördüğü Türk milliyetperverliğinin 

Osmanlı Türklerinde olmadığından bahseder. Hazin ise Osmanlı kimliğini sahiplenen, 

İttihat ve Terakki'nin faydalarından bahseden Meşrutiyet taraftarı konuklara tek 
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partinin demokrasiye gölge düşüreceğine dair düşüncelerini aktarır, İttihat ve Terakki 

yüzünden meşrutiyet ile mutlakiyet arasında bir fark kalmadığını, çok-partili rejimle 

gücün tek partinin elinde olmayacağını; aksine partilerin birbirlerini 

denetleyebileceğini savunur (31). Hazin'in bu savunusu, Yeni Turan romanındaki çok-

partili ütopya ideali ile örtüşür ve kadın kahramanın ideolojik söylemle ilişkili 

sohbetlerde vatan meseleleri ile ilgili şahsi fikirleri olduğunu gösterir. Romanın 

ilerleyen bölümlerinde Hazin, Demir'in Türkistan'a gitmek yerine Anadolu halkının 

sefaletine veya manevi yoksulluğa düşen İstanbul’a deva olmaya gayret etmesinin 

elzem olduğu fikrini de ifade eder. Demir'e ifade ettikleriyle onun milliyetçi idealinden 

bağımsız biçimde de Hazin toplumsal duyarlılığı ve görüşleri olan bir karakter olarak 

romanda yer alır. Ancak Hazin Demir'den bağımsız biçimde memleket meselelerine 

dair fikir beyan etse de eyleme geçme konusunda Demir’e duyduğu arzunun 

yönlendirmesi ile millî kimliğini inşa eder. Hazin’in düşüncelerine karşılık Demir, 

Anadolu’daki sefaletin eğitimle değil; ancak hükümetin çabasıyla sermayeyle 

çözülebileceği kanaatindedir. Henüz Anadolu’nun işgal edilmediği bir tarihsel sürecin 

aktarıldığı romanda Demir, Türkiye’nin işgal edilmediğini, Rus işgali altındaki Kuzey 

ve Doğu'daki Türklerin durumuna çare olmayı daha öncelikli bulduğunu belirtir. Hazin 

ise siyasi toplumsal meselelerde Demir’in ideallerinin yer aldığı mektuplaşmalarında 

bir daha kişisel görüşlerini bildirmez. Demir’in aşkının yoksunluğunu gidermek için 

onun idealleri ile meşgul olmayı seçer. Hive'den, Buhara, Kaşgar üzerinden 

Semerkant'a giderken geçtiği yerde Türk Ocağı kuracağını, bulunamadığı yerlerden 

biri olan İstanbul’daki teşkilatta ise Hazin’i görevlendirmek isteyen Demir, Hazin’in 

ideolojik kimliğini şu ifadelerle şekillendirir: “Siz Türklüğü seviyorsunuz, biliyorum; 
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fakat ben istiyorum ki siz yalnız onun hayatıyla yaşayınız. Bütün ömrünüzde onun 

istikbalinden maada (başka) emeliniz, aşkınız, sevgiliniz, ihtiyacınız olmasın!” (41). 

Demir, tıpkı kendisi gibi Hazin'in de Türk kimliğini benimseyip yaymayı hayatının 

merkezine yerleştirmesini ister. Trablusgarp Savaşı patlak verdiğinde "[Hazin’in 

kocası] Neyyir, hareminin lâkaydisinden müteessir olarak harbe gi[der]"(55). Demir 

Türkistan’da, Hazin ise İstanbul’da aşk acısını unutmak için cemiyete fayda sağlamak 

üzere mektepte tarih ve felsefe dersleri vermeye karar verir. Platon, Nietzsche, Karl 

Marx'ın düşüncelerini kendi toplumuna adapte ederek insanların üzüntülerini 

hafifletmeyi tasarlar. Yetiştireceği öğrencilere, Demir'in formasyonunu verecek; onlara 

millî sevgi ile birlikte insaniyet ve topluma hizmet aşkı aşılayacaktır. "Artık umutsuz 

aşkı, tesellisiz elemler, vatanın yaralarıyla sızlayan kalbinin heyecanları aynı gayeyi 

bulmuşlardı. Mektep! Demir'e veremediği hayatını, onun emeline veriyordu" (58). 

Hazin'in Demir'e olan özleminin tesellisini Türk Ocakları'na hizmet etmede bulması, 

tatmin edilememiş arzunun yerine milliyetçi davanın oturtulmasına bir başka örnektir. 

Hazin'in âşık olduğu kişiyi bir rol model gibi görmesi, aşkı için Türk birliğine hizmet 

etmesi çatışır gibi görünen aşk-dava ikili karşıtlığının, neden-sonuç ilişkisine 

evrildiğini düşündürür. Tatmin edilmemiş arzunun, sadece Demir ve Hazin'in 

vatanperver bir ülkü edinmelerine yol açmadığını; Neyyir'in de bu örneklere dâhil 

olabileceğini belirtmiştik. Bu hususta Neyyir'in cephesindeki arzu dinamiklerine 

yakından bakabiliriz. 

Neyyir Trablusgarp Savaşı'ndan ölümcül bir yara almış olarak İstanbul'a eşi 

Hazin'in yanına döner. Neyyir, evlilikleri boyunca kendisini yok sayan Hazin'in 

gözünde savaştan dönmüş biri olarak hâlâ bir çocuk gibi görünmek istemez. Hazin ise 
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Neyyir'in bu beklentisi ile evlilikleri boyunca onu ihmal ettiğini fark eder. Romanda 

Neyyir'in cepheye gitmesi vatanperverlik rolü ile ilişkilendirilmekten çok; aşkına 

karşılık bulamamış bir adamın kadın karakter tarafından ciddiye alınma istemi ile 

ilişkilendirilmiştir. Hazin'e olan aşkı yüzünden cepheye giden Neyyir, bireysel aşkına 

kapılarak ölüme gitmiştir. Kocasının kaderini belirleyen cepheye gitme fikrini 

edinmesinde Hazin'e dolayısıyla bireysel aşka yüklenen anlamı romandaki şu 

ifadelerden çıkarsayabiliriz :  

   Eğer o Neyyir'i sevseydi, şüphesiz ki o böyle ölüme koşarak onu arayıp  

    bulmayacaktı. Neyyir'i kendisi ölüme göndermişti. Evleneli dört senedir,  

    o, ne hakla kocasını ihmal etmişti. […] Ve şimdi zavallı Neyyir, merdut  

    hayatı pahasına kazandığı bir şerefin kuvvetiyle muhabbet dilenmek için  

    işte yanına göğsünün kanları ağzından gelerek dönmüştü... (59) 

Yukarıda alıntılanmış olan kesitten Neyyir'in savaştan kahraman olarak dönerse eşi 

tarafından sevileceğine dair ümidi olması, sevgiyi hak etmek ve çocukluktan çıkıp 

ciddiye alınan erişkin bir erkek olarak görülmek için cephede kahramanlık göstermesi, 

toplumsal cinsiyette erkeklik rolüne işaret etmektedir. Ama buradaki önemli fark, 

vatanı müdafaa ile âşık olunan kadının takdirini ve nihayet aşkını kazanmaya dair 

erkek karakterin beslediği ümidin, vatanı kurtarma davasından önde tutulmasında 

kendini gösterir. Nasıl ki, Yeni Turan ve Ateşten Gömlek'teki erkek karakterler kadın 

kahraman uğruna vatanperver bir dava adamına dönüşüyorsa burada da Neyyir, 

Hazin'in onayını kazanmak amacıyla cepheye gitmektedir. Halide Edip'e ait bu iki 

romandan biri olan Yeni Turan'da Oğuz, Kaya'yı arzuladığı için milliyetçi siyasi bir 

figüre dönüşür, Ateşten Gömlek'te ise İhsan'ı cepheye götüren Ayşe'ye duyduğu aşktır. 
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Müfide Ferit'in Aydemir romanında ise Neyyir, Hazin'e duyduğu aşk sebebiyle 

cephede savaşır. Dolayısıyla bu üç romandaki tematik yapıya odaklanıldığında aşk ve 

dava, arzu ve milliyetçi söylem çatışmamaktadır. Aksine buradaki kurguda kadın 

kahramana duyulan bireysel aşk, karakterlerin toplumsal bir ülkü edinmesini sağlar.  

Aydemir’deki karakterler arasındaki arzu dinamiklerinden hareketle, beşerî 

aşkın/sevginin yoksunluğunun kahramanları millî aşka ittiği ileri sürülebilir. Hazin ile 

birlikte olamamasının nedenini sorgularken Hazin’e duyduğu aşkın ona millî davasını 

unutturacağını düşündüğünü ifade ettiği kesitte Demir, bu yoksunluğun giderilmesi 

hâlinde davanın hayatındaki ehemmiyetinin azalacağını belirtir. Demir’in aşk ve 

davaya dair düşünceleri romanda şöyle yer almıştır: “Demek Hazin mefkûreye birlikte 

çalışacak, onun muhabbetini millete çevirecek sevgili bir yardımcı olmayacaktı. 

Arkadaşı değil, maksadı, gayesi olacaktı” (73-74). Demir, açıkça davanın yerine 

Hazin'in aşkı geçerse davanın varlık gösteremeyeceğini söyler. Böylelikle, Aydemir 

romanından hareketle, arzudan bağımsız bir milliyetçi idealden söz edilemeyeceği 

çıkarsanabilir.  

  Hikâyesinin sonunda Demir, birinin ihbarı üzerine Rus polisi tarafından 

tutuklandığında ateşli hastalık geçirir. Hummalı kabusun tesiriyle "henüz bilmediği, 

tanımadığı beşeri arzular ve maddi ıstıraplarla Hazin'i ist[er]" (103). Hastalığının 

ölümcül olduğunu fark edince Hazin'e mektubunda davasını devralmasını vasiyet eder. 

Demir, ölüme teslim oluşunun nedenini de Hazin’e duyduğu aşkın nüksetmesiyle 

ilişkilendirir: "[S]izsiz yaşayacağımı zannettiğim için ölüyorum... Sizin aşkınız 

önünde eğilmek istemediğim için ölüyorum" (104). Romanın sonunda Hazin, Demir'e 

duyduğu aşkı tatmin etmek üzere onun davasına sarılmak için Semerkant’a gider. 
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Annesini kaybeden Demir'in anne şefkatinin yerine davayı koyması, Hazin'in aşkını 

kazanma umuduyla Neyyir’in cepheye gitmesi gibi Hazin de kaybettiği Demir’e olan 

yarım kalmış aşkını yaşamak için onun ideallerini sahiplenir. Millî kimliğin aşkla inşa 

edilmesi, şu ifadelerle ortaya koyulmuştur: 

    Aşkımın mucizesiyle seninle yaşayacağım, senin olacağım Demir. Her  

    yenilen müşkülattan sonra biraz daha seninle birleşerek, vazifemin en güç  

    ve en yüce noktasında senin ruhunla yaşayarak, senin dimağınla  

    düşünerek, senin ilahi kalbinle hissederek, senin müstesna mevcudiyetini  

    kendi vücudumda saklayarak senin olacağım Demir. Sevgilim! (127) 

Hazin, Demir'e kavuşamadıkça onun varlığını dava ile kendi vücudunda yaşatarak 

tatmin edilememiş arzusuna kutsal bir nitelik katma yolunu seçmiştir. Bu bakımdan 

romanın arzu dinamiklerinin ideolojiye şekil veren öncelikli konumu, kurgusal yapı 

içinde öne çıkmaktadır. Milliyetçi bir romanın ana ekseninde ideolojik söylemin hiçbir 

şeyin yerine geçemeyecek denli hayati olduğunun vurgusuna yer verilmesi 

beklenirken olay örgüsünde aşk, davanın bu niteliğinin yerine geçmiş; hatta davadan 

daha fazla karakterlerin seçimlerini etkilemesi ile sunulmuştur. Dolayısıyla, denilebilir 

ki tatmin edilememiş arzular, sevilme özlemi karakterlerin millî kimliklerini 

oluşturmalarında pay sahibidir. Böylece, bu bölümde tematik özelliğiyle yer verilen 

Müfide Ferit Tek'in 1918'de yayımlanmış Aydemir romanından hareketle, ana 

karakterlerin sevilme/arzulanma isteminin kurgusal bütünden çıkarıldığında, millî 

benlik inşasının gerçekleşmesi için farklı nedensellikleri ortaya koyacak izleklere 

romanda rastlamanın mümkün olmadığı iddia edilmiştir.  

Böylelikle bu bölümün sonunda milliyetçi hassasiyetle inşa edilen ideal 
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kahramanın taşıyıcısı olduğu ideolojinin benimsenmesinde kahramana duyulan aşkın 

ön plana çıkarıldığı görülmüştür. İdealize edilen kahramanı arzulayan karakterlerin bu 

arzu olmaksızın millî ideallerle kendilerine toplumsal bir kimlik kazandırma 

hedeflerinin olmadığı gözlemlenmiştir. İncelenen romanlardan hareketle aşktaki arzu 

olmadan ideolojik kimliğin inşa edilemediği ancak aşkın ideolojik hedef olmadan da 

varlığını sürdürebileceği belirtilebilir. Halide Edip’in bu bölümde analiz edilen 

romanlarında milliyetçi kahramana duyulan aşkın nedeninin milliyetçi idealle ilişkili 

olmadığı vurgusu aşk ve davayı birbirinden ayrıştıran bir anlayışla kurmacanın 

örüldüğünü göstermektedir. Halide Edip’in bu bölümde incelenen iki romanında ideal 

kadın kahramanın peşinden giden âşıklar için temel itkinin, milliyetçi dava yerine; 

dolaysız bir arzu olması şüphesiz kadın kahramanın ideolojikleştirilmeden 

sevilebileceğini ortaya koymaktadır. Benzer biçimde Müfide Ferit’in romanında da 

aşk varlığını milliyetçi ülküye borçlu değildir. Kavuşamama durumu milliyetçi ideale 

sarılmayı doğurmuştur. Dolayısıyla aşk olmadan karakterlerin millî hedefler 

belirlemesi Aydemir romanındaki arzu dinamikleri çerçevesinde pek mümkün 

görünmemektedir.  

Yukarıdaki analizle birlikte Fredric Jameson’ın “ulusal alegori” tanımı üzerinden 

Aydemir okunduğunda ana karakter Demir, Türkistan Türklerinin kültürel 

asimilasyondan kurtulmasını hedefleyen Turancı ideali temsil eder. Romanda 

Demir’in idealine karşılık, ona âşık olan Hazin karakteri yardımıyla ise Osmanlı 

Türklerinin ihmal edilmemesi gerektiği mesajını içeren bir politik sav olduğu 

varsayılabilir. Turancı idealle yeni bir toplum düzeninin inşasını bekleyen Osmanlı 

toplumu Hazin ile aksettirilir. Hazin’in kocası Neyyir ise köhne düşünceleri ile artık 
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ülkeye bir şey katacağına inanılmayan Jön Türkleri temsil eder. Bu denklem, Hazin’e 

tek taraflı beğenisini dayatıp onu istemediği bir evlilikle mutsuz eden Neyyir’in; yani 

Jön Türklerin toplumsal düzendeki baskın rolünün halk tarafından istenmediğini ihtiva 

eder. Yine bu “ulusal alegori”ye göre Hazin’in gözüne girmek için Neyyir’in 

Trablusgarp’ta yaralanması ve sonunda vatan uğruna ölmesi, Jön Türklerin halk 

tarafından sahiplenilme beklentisinin sonuçsuz kalmasını imler. Karakterlerin 

duygusal yoksunluklarından doğan milliyetçi idealler ise özel hayattaki bir açık 

neticesinde ulusal hedefe yönelme ihtiyacını gündeme getirmektedir. Dolayısıyla her 

ne kadar roman karakterlerinin bir siyasi düşünceyi temsil eden figürleri imledikleri, 

alegorik yapıya başvurulmadan da ortaya koyulabildiğinden; benzer biçimde özel 

hayatlarındaki sevilme noksanlığı da siyasi eğretilemeyi imlemeksizin romanın 

içeriğinde yer bulabilmektedir. Dolayısıyla duygusal yoksunluğun yerine politik ideali 

yerleştirerek hayatına anlam katmaya çalışan karakterler için bir taraftaki eksiklik 

diğer taraftaki bir başka kavramla tamamlanma arayışını ortaya koyar. Duygusal 

yoksunluk üzerinden ulusal yoksunluk aktarılsaydı belki alegorik bir yapıdan söz 

edilebilirdi. Ancak bu yapıtta duygusal boşluğu gidermek için yerine başka bir 

bütünün içinden, bağımsız bir kavram seçilmektedir. Demir’in Hazin’e olan aşkının 

yansıtıldığı ve “libidinal arzu” histeriye dönüştüğü, kahramanı gündelik yaşamdan ve 

milliyetçi idealden koparan bilinçdışı sayıklamalarının yansıtıldığı pasajlar, siyasi 

içeriğe gönderme yapmamaktadır. Aksine politik ideal uğruna bireysel arzunun feda 

edilmesinin önemsendiği bu pasajlar iki kutuplu bir kavramsallaştırmanın 

olabileceğini düşündürür. Bu kesitler herhangi bir politik gönderme barındırmayan salt 

arzunun sesini duyurduğu bir edebi üretimi örnekler. Böylece kamusal-öznel 
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ayrışmasının parçalı bir içerikle sunulması mümkün hâle gelir. 

 Milliyetçi dava edinmede idealist kahramanın arzulanmasının oynadığı rolün, 

benzer biçimde olumsuzlanan kahramanın arzulanmasında da öne çıkması söz 

konusudur. Sonraki bölümde ise aşkta hayal kırıklığı yaratan, milliyetçi hassasiyetten 

uzak kahramanın arzulanması sonucunda millî kimliğe sarılmayı içeren romanlar 

üzerinde durulacaktır.
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İKİNCİ BÖLÜM 

 OLUMSUZ KAHRAMANI ARZULAMAK: GÜN BATARKEN (1920), KİRALIK 

KONAK (1920), ÇALIKUŞU (1921), SODOM VE GOMORE (1928) 

Osmanlı’nın son dönemindeki savaşlarla birlikte Türk kimliğine sarılmanın öne 

çıktığı bir ideolojinin gölgesinde yazılmış romanlarda kadın-erkek ilişkileri ekseninde 

millî menfaate hizmet ederken toplumsal kimlik edinen roman kahramanlarının her 

zaman romantik bir davaya sarılarak bu yola girmediği görülür. Çalışmanın bu 

bölümünde Ercüment Ekrem’in Gün Batarken (1920), Yakup Kadri’nin Kiralık Konak 

(1920) ile Sodom ve Gomore (1928) romanları ve Reşat Nuri’nin Çalıkuşu (1921) 

romanı aşktaki hayal kırıklığı neticesinde millî ideale sığınma temi etrafında ele 

alınacaktır. Milliyetçi ideolojiye dair farkındalık uyandırmak veya millî değerlerin 

sahiplenilmesine katkı sağlayacakları düşüncesiyle Kültür Bakanlığı seçkilerinde yer 

alan ve hâlen Millî Eğitim Bakanlığı’nın orta öğretim müfredatı kapsamında 

öğrencilere okutulan kanonik addedilecek bu romanların içeriğinde vatana, millete 

hizmet etme idealinin aşktaki hayal kırıklığı neticesinde sahiplenilmesi, milliyetçiliğin 

ikincil planda işlenmesi bakımından ilgi çekicidir. Zira milliyetçi ideolojiye hizmet 

etmede kanonikleşen bu tip yapıtların içeriğinde milliyetçiliğin her şeyden -bilhassa 

cinsel arzudan- üstün ve bağımsız biçimde konuşlandırılması beklenir. Ancak aşkta 

hezimete uğramadan önce vatanperverlik ideali taşımayan veya bu uğurda harekete 
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geçmede kararlı bir duruş sergilemekten geri duran karakterlerin arzuladıkları kimseler 

tarafından aldatılmaları veya hor görülmeleri neticesinde millî ülküye sarıldıkları bir 

karakter yaratımı söz konusudur. Önceki bölümden farklı olarak milliyetçi ülküyü 

sahiplenmiş idealist ve roman boyunca olumlanan ana kahramana duyulan arzudan 

ilham alarak toplumsal kimlik inşa eden karakter kurgusu yerine; bu kez aşkta hayal 

kırıklığı yaratması bakımından olumsuzlanan kahramana duyulan arzunun sonucunda 

millî kimliğe sarılma meselesine temas edilecektir. 

Bu bölümde tematik bir tasniflendirme sonucunda bir arada incelenen bu 

yapıtların ortaya koydukları milliyetçi ideolojinin ürettiği cinsiyete dayalı kimlik 

rolleri birbirlerinden bağımsız olarak taşıdıkları önermeler dışarıda bırakılmaksızın ele 

alınacaktır. Dolayısıyla aşktaki hayal kırıklığından doğan bir toplumsal kimlik ile aşk-

dava ikiliğini aşan bir tematik yapının kurmacada yer alma imkânı değerlendirilmeye 

çalışılacaktır. Bu bağlamda yayımlanma kronolojisine sâdık kalarak ilk olarak 

Ercüment Ekrem [Talu]’nun Gün Batarken isimli romanında ihanete uğramış arzunun 

millîleştirdiği kahramanın hikâyesine yer verilecektir.  

A. Gün Batarken (1920)’den Kan ve İman (1922)’a Aşktaki Yanlışın Telafisi 

Olarak Millî Kimliğe Sarılma  

 Ercüment Ekrem [Talu] (1888-1956)'nun Gün Batarken isimli romanı 1920'de 

İleri gazetesinde tefrika edilmiştir. Romanda Fatih’in Estekzâde mahallesinde yaşayan 

Hulki isimli bir yüzbaşının hayatındaki değişim, II. Meşrutiyet’ten Birinci Dünya 

Savaşı’nın sonunda Osmanlı’nın İtilaf devletleriyle imzaladığı Mondros 

Mütarekesi’ne değin İstanbul halkının deneyimleriyle birlikte sunulmuştur. Ercüment 

Ekrem, Gün Batarken (1920) romanından iki yıl sonra kaleme aldığı Kan ve İman’da 
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ise Estekzâde mahallesi sakinlerinin Anadolu’yu işgalden kurtarmak için sivil çetelere 

katıldığı sürece yoğunlaşır. Yazarın Osmanlı bürokratlarının, harp zenginlerinin Türk 

milletini yoksulluğa itmelerine eleştiri getirdiği ilk romanda savaş dönemi 

İstanbul’undaki hayat ikincisinde ise işgalci birliklerle mücadele etmek üzere 

İstanbul’dan Anadolu’ya gidenlerin hikâyesi yer bulur. 

Bu bölümde ise Ercüment Ekrem’in Gün Batarken romanı millî kimliğe 

yüklenen anlam ve bu anlamın açığa çıkmasında sevgiliye duyulan arzunun yarattığı 

hayal kırıklığının belirleyiciliği üzerinde durulacaktır. Bu niyetle, olay örgüsüne kısaca 

değinmek, romanın yorumlamayı kolaylaştıracaktır. Romanın başkarakteri Hulki, 

geleneklerin sahiplenildiği muhafazakâr bir mahalle olan Estekzâde mahallesinin 

imamı Âşir Efendi’nin oğludur ve Balkan Harbi’nde Osmanlı ordusuna hizmet 

etmiştir. Rüşvet alan pek çok memurun aksine Hulki işini ahlaki kaidelerle icra eder. 

Ancak aksini düşünen ve kendilerine engel olunmasını istemeyen memurlar Hulki’nin 

Nevşehir’e sürülmesini sağlar. Nevşehir’de tanıştığı, yanında çalışan Rum kâtip 

Prodromos ise Hulki’yi kandırarak ordudaki mevkiinden yararlanır. Şehirdeki varlıklı 

ailelerin oğullarını askerlik görevinden muaf tutacak evrakın düzenlenmesini sağlayan 

Prodromos, aldığı rüşveti Hulki ile paylaşır. Hesap işlerinden hiç anlamayan Hulki, 

Prodromos’un açıkgözlülüğü ile yüklü bir para kazanmış olarak İstanbul’a döner. İlk 

işi karısı ve annesiyle geleneksel Müslüman Türk hayatının sürdüğü Estekzâde 

mahallesindeki baba yadigârı evden çıkıp alafranga ve lüks yaşamı vaat eden 

Beyoğlu’ndaki bir apartman dairesine taşınmak olur. Hulki, görücü usulüyle evlendiği 

namuslu karısı Hediye’yi yine Prodromos’un girişimiyle bir Rum güzeli İzamaru’ya 

duyduğu cinsel arzunun esiri olarak terk eder. Prodromos savaş yıllarında cepheye 
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çağrılmaktan korktuğu için Hulki’ye muhtaçtır ancak ileride tanışacağı yüksek rütbeli 

bir bürokrat bu engeli kaldırınca Hulki’den çıkar beklentisi kalmaz ve onunla tüm 

bağını koparır. Artık Hulki’ye hiçbir konuda vefa hissetmeyen Prodromos, İzmaru’ya 

sahip olmak ister ve onu iş görüşmelerinde erkeklerin zaaflarından faydalanmak üzere 

kullanma kararı alır. Hulki’nin maddi kayıp içinde olduğunu öğrenen ve lüks 

isteklerinden feragat etmek istemeyen İzmaru, Hulki’yi hayatından çıkarıp 

Prodromos’la birlikte olmaya karar verir. Kıskançlık nöbetleri ile Hulki’yi kendinden 

soğutmayı denediği zamanlarda Hulki, vatana hizmet ettiği askerlik günlerinde can 

vermiş olmayı yeğleyeceğini düşünür. Sonunda İzmaru’nun Prodromos’u öptüğünü 

görünce cinnet geçirip evi terk eden Hulki, Estekzâde mahallesi ile sembolize edilen 

millî kimliğine ve ailesine döner. Ercüment Ekrem’in bu romanın devamı olarak 

kaleme aldığı Kan ve İman’da ise tüm Estekzâde Mahallesi sakinlerinin Anadolu’nun 

işgaline direnmek için seferber oluşu ekseninde gerçekleşen olaylara yer verilir. Millî 

kimliğine kavuşma hikâyesinin aktarıldığı ilk romandan sonra ikinci romanda Hulki, 

artık kararlı biçimde cepheye savaşmaya gidecektir. Hikâyesinin başında meslek 

etiğini sahiplenen bir birey portresi içinde sunulsa da Hulki, maddi güce sahip olunca 

uzaktan izlediği lüks, Avrupaî yaşamı deneyimlemekten memnun bir kimseye dönüşür. 

Ancak maddi gücünü yitirdiğinde ve arzuladığı kadın tarafından terk edildiğinde millî 

benliğine dönmek durumunda kalır. Aksi hâlde gözündeki perde kalkmayacaktır. Bu 

bakımdan Hulki’nin başından geçenlerin konu edinildiği roman, arzunun hayal 

kırıklığı yaratması neticesinde millî kimliğe sarılma hikâyesi olarak okunabilir. 

Nitekim cinsel arzudan sıyrılıp toplumsal cinsiyet rolleri ile karısına ve annesine sahip 

çıkması gerektiğini hatırlayan Hulki, Kan ve İman’da bu kez milliyetperver nitelik 
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kazanmış bir arzu ile vatan toprağı için savaşma rolünü üstlenir. Çalışmanın bu 

bölümünde ilk olarak Gün Batarken’de millî kimlik anlayışına temas edilecektir. 

1. Gün Batarken’de Dikotomilerle Millî Kimlik 

Ercüment Ekrem’in Gün Batarken (1920) romanı, alafranga yaşama düşkünlük 

neticesinde öz kültürünü terk eden kahramanların eleştirildiği, ikili karşıtlıklar 

etrafında örülü Tanzimat dönemi (1860-1895) romanları ile benzer bir millî kimlik 

anlayışını içerir. İstanbul’da geleneksel Müslüman-Türk kimliğinin sembolize edildiği 

Fatih ile alafranga kültürü temsil eden Beyoğlu arasındaki karşıtlık, Tanzimat 

romanlarında karakterlerle temsil edildiği görülen Doğu-Batı karşıtlığını çağrıştırır. 

Dolayısıyla yazar son dönem Osmanlı romanındaki Fatih ile Beyoğlu’ndaki farklı 

gündelik hayat pratiklerini, farklı kültürel göstergelerin temsilcisi olarak sunma 

geleneğine mekân düzleminde de sadık kalır. Muhafazakârlığın vücut bulduğu Fatih’te 

yaşayan bir mahalle imamının oğlunun romanın merkezine yerleştirilmesi ise kimlik 

düzleminde romandaki bir başka karşıtlığı ortaya koyma amacını sezdirir. Romanın 

başkahramanı Hulki, maneviyatla örtüştürülen dinî otoritenin vârisi iken; liyakate 

önem verilmeyen maddiyat temelli yeni düzenin varisleri ise bürokrat oğullarıdır. 

İmam oğlu-paşa oğlu, maneviyat-maddiyat karşıtlığı sınıfsal farka da işaret eder. 

Hulki, mensubu olduğu alt-sınıf kültürü ile geleneksel Türk-Müslüman kimliğine 

uygun bir yaşantıyı benimsemişken ordudaki görevi nedeniyle çıkarcı üst-sınıfın 

arasında kendini bulur. Böylelikle kimlik temelli karşıtlıklar silsilesi İstanbul’da 

yaşayan alt-sınıfa mensup vatanperverlerle üst-sınıfa mensup vatanın selametinden 

çok kişisel çıkarını düşünenlerin eklemlenmesi ile derinleşir. İstanbul’daki 
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vatanperver, maneviyatı güçlü kitle aynı zamanda bürokratların yarattığı kötü şöhreti 

de silecek başka bir deyişle vatanın işgaline seyirci kalmayacaktır. 

Olay örgüsüne dönecek olunursa 93 Harbi'nde omzundan vurulunca yüzbaşı 

rütbesini edinen Hulki, Nevşehir'in bir kasabasında göreve başlar. Yaşadığı 

haksızlıkları hazmedemese de mütevazılığı elden bırakmayan Hulki, rüşvet almayıp 

firarileri yakalatarak kasaba halkının güvenini ve saygısını kazanır. Görevi sırasında 

tanıştığı "Cingözoğlu" lakabı ile kurnazlığı açık edilen kâtibi Prodromos ise önce 

rüşvet almaya alıştırdığı Hulki'yi zamanla bir harp vurguncusu hâline getirirken onu 

yukarıda zikredilen dikotominin iki farklı ucunda görmemize sebep olur. Böylece 

İstanbul ve Anadolu'da ideal Türk-Müslüman kimliğini temsil eden geleneksel, 

alaturka yaşam pratikleri ile "ahlaklı" yaşama düsturu olan Hulki'nin aile hayatından 

hızla uzaklaşıp kimliğinden koparak çöküşe sürüklenmesinin hikâyesine tanık oluruz. 

Hulki’nin sınıf atlama merakı romanda şöyle ifade edilir: “Sabık asker öteden beri 

başkalarının evinde görüp de gıpta ettiği âlemleri şimdi kendi ikamet alanında 

yapabilmekte bahtiyardı” (64). Dolayısıyla romanın ana çatısını, Fatih'in ufak bir 

mahallesinden çıkıp arzuları harekete geçiren Beyoğlu'nun cazibesine karşı koymaya 

çalışan karakterin dramı oluşturmaktadır.  

Tanzimat döneminin ve dolayısıyla romanının karakteristiği Batı'nın tekniğini 

alırken İslami kaidelerden ödün vermemek, muasırlaşmayı gündelik hayat pratiklerine 

taşırken geleneksel olanın terk edileceği endişesi ile başa çıkmak üzerine kuruludur. 

Korunmuş kozasından çıktığında her türlü ahlaki bozulmaya tanık olsa da iştirak 

etmesi beklenmeyen ideal karakter Hulki’nin hikâyesi sunulurken, Tanzimat romanına 

has kültür eksenli kimlik politikası, milliyetçi bir tona evrilir. Kitabı günümüz 
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Türkçesi ile yayına hazırlayan Rahîm Tarım Hulki'nin "her şeyden önce bir imamın 

oğlu ve her şeyden önce bir asker olarak, dini ve millî bütün özelliklerinin" (IX) 

farkına vararak özüne döndüğünden bahseder. Din ve millet bilincinin öne çıkarıldığı 

Hulki’yi özünden ya da millî kimliğinden koparan şey başta ödeyemediği borcudur. 

Hulki borcunu kapatmak maksadıyla Prodromos’un önerisini kabul eder. Erol 

Köroğlu, Kitap-lık’taki “Ercüment Ekrem Talu’nun Gün Batarken ve Kan ve İman 

Romanlarında Birinci Dünya Savaşı” yazısında romanın içerik düzleminde bir 

Tanzimat dönemi romanı olan İntibah ile nerede ayrılıp birleştiğine dair şu yorumu 

getirir: “Gün Batarken’de işlenen hikâye Namık Kemal’in İntibah’ını anımsatır. 

Romanın kahramanı Hulki Bey, tıpkı Âli Bey gibi, kötü dostlar ve uygunsuz ilişkiler 

sonucu ahlaksızca bir yaşama itilir. Fakat Hulki Bey’in ahlaki bozulmasındaki temel 

neden, gerçekçi ekonomik gereksinim ve koşullardır” (125). Dolayısıyla içerik 

düzleminde sadece bireyin hayatındaki ahlaki kırılma değil; devlet kademelerinden 

itibaren başlayan ve savaş dönemi ekonomisinin halkı yoksullaştırmasına kadar varan 

bir bozulmaya dikkat çekilir. Bu yolla toplumsal kırılma bireyin seçimlerinde ve 

yozlaşmasında bir etmen olarak gösterilir. Romanı klasik Tanzimat romanlarından 

ayıran söz konusu toplumsal kırılmaya milliyetçi bir hassasiyetle yer verilmesidir. 

Tüm bu veriler dâhilinde Gün Batarken’de halkın yoksullaşmasında pay sahibi olan ve 

vatanı işgal edilirken sadece bireysel çıkarını düşünen kesimin karşısında yoksul, 

imanlı ve vatanperver halk ile millî kimliğin ideal bir çehreye büründürülmesi söz 

konusudur.  
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2. “Öteki”nin İhanetiyle Vatan Sevgisine Sarılmak 

Hulki Nevşehir’de ordudaki görevinden istifa etmiş, Prodromos ile birlikte artık 

ticarete atılmış olarak İstanbul’a döndüğünde elindeki para ile Beyoğlu’na taşınmak 

ister. Böylece Fatih’teki evle özdeşleşen millî kültüründen uzaklaşması eşi Hediye ve 

annesi Sadberk Hanım eşliğinde Ayaspaşa’da bir apartmana taşınmasıyla somutlaşır. 

Yeni evde Hulki’nin annesinin alafranga gündelik yaşam pratiklerine alışmakta güçlük 

çektiği, cenazesinin bu tarz bir apartmanın dar merdivenlerden nasıl indirileceğini 

hayal bile edememesi, çamaşırı bahçede yıkadıktan sonra kurutmak için en üst kata 

çıkmanın güçlüğüne dair düşünceleriyle apartmanda yaşamanın konfor yerine eziyete 

dönüşebileceği aktarılır. Metinde Fatih’teki veya Nevşehir’deki mütevazı hayattan 

kopmak istemeyen Sadberk Hanım’ın sadece yaşam pratikleri bakımından değil, 

kültürel olarak gayrimüslimlerle komşu olmaktan rahatsız olduğu görülür. Oğlunun 

eski evlerinin dar ve eski olmasını bahane ederek “Frenklerin arasında” yaşama 

isteğini yerinde bulmayan Sadberk Hanım yeni taşındıkları muhite dair önyargılarını 

şöyle dile getirir: “Beyoğlu bütün erkekleri baştan çıkaran nice ocakları söndüren 

mülevves bir fısk u fücur muhitiydi [kirli bir günah ve zina yeriydi]”(1). Roman 

boyunca Beyoğlu semti olumsuz biçimde şu gibi ifadelerle tasvir edilmiştir: “emsalsiz 

güzel İstanbul şehrinin yakasında Beyoğlu müstekreh bir leke teşkil eder”(45), “bütün 

çirkinliklerini cem eden şark ile garbın gayr-i münasebetinden doğmuş güya bir piçtir” 

(45), İstanbul’u vakit vakit sarsan ihtilaller, zulüm devirleri Beyoğlu’nu zerre 

müteessir etmemiştir”(46), “Bizans tarafından İstanbul’a bırakılmış bir 

mikroptur”(46), “Payitahtın muazzam servetleri Beyoğlu’nun gayya-yı şuhutunda 

kaybolup gitmiştir”(46). Tüm bu olumsuz betimlemeler eşliğinde Beyoğlu semtine 
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gayri-millî bir nitelik yüklendiği görülür. Romanda millî değerlerin yerle bir edildiği 

Beyoğlu semti aynı zamanda erkeklerin cinsel arzularını denetleyemediklerinden 

ocaklarının sönmesine neden olan bir mekânın simgesi olarak da yansıtılır. Nitekim bu 

yeni muhite taşındıktan sonra sabah namazına kalkan Sadberk Hanım, karşıki 

apartmanda genç bir kadının göğsü, kolları, bacakları açık biçimde saçlarını taradığını 

gördüğünde derhâl bu manzaranın oğlunda yaratacağı etkiyi düşünür. Örtünmemiş, 

yabancı bir kadın bedeniyle karşılaştığında oğlunun cinsel arzularının harekete 

geçeceğine dair endişesini şöyle ifade eder: “Perdesini indirmeğe lüzum görmeden 

böyle arz-ı mahremiyet eden bu haspayı Hulki görse, ne kadar olsa erkekliği galeyana 

gelmez miydi?”(2). Sadberk Hanım millî kültürün içine doğmuş “fevkalade mutî, 

kadın, eli her işe yakışan, sakin, zevci ve kaynanasının etrafında pervane, ev halkını 

mutlu etmeğe adanmış”(2) olan gelini Hediye’yi oğlu Hulki’ye ideal eş olarak görür. 

Gelini dururken oğlunun şeytana uyup “çıplak kokona” (2) tabir ettiği bu kadınlara 

“[d]ini ayrıya falan bakma[yıp], gönlünü kaptırıver[mesi]” (3) ihtimalinden korkar. 

Sadberk Hanım’ın endişesi, oğlunun “yabancı” bir kadınla birlikteliği neticesinde millî 

ailenin dağılmasına dayandırılır. Bu milliyetçi yaklaşıma göre ulusu oluşturan ailenin 

ortak kültürü yaşatması önem arz eder. Nurseli Yeşim Sünbüloğlu “Ziya Gökalp’in 

hars-medeniyet ayrımı[na] göre, ‘millî aile’[nin] ulusun temel taşını oluşturması 

dolayısıyla birincil öneme sahip [olduğuna dikkat çeker ve] erkeğin rolü[nün] millî 

değerleri çocuklarına aktarabilecek doğru anne adayını bulmak” olduğundan söz eder 

(17). Ziya Gökalp Türkçülüğün Esasları isimli kitabının dördüncü bölümündeki “Hars 

ve Medeniyet” başlığında hars ve medeniyet kavramlarını birbirinden ilk olarak şu 

yönleriyle ayırır: “hars millî olduğu hâlde, medeniyet beynelmileldir” (27). Gökalp’e 
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göre hars (kültür) tek bir millete has, taklit yoluyla edinilemediğinden otantik nitelikte 

dinî, ahlaki, estetik duyguları imler (35). Gün Batarken romanında Estekzade’deki 

Türk-Müslüman kimliğinin homojen ağırlığı, Ayaspaşa’da yerini kozmopolitliğe 

bırakır. Estekzade Gökalp’in millî kültür kavramını Türk-Müslüman kimliği içinde 

yaşatırken; Ayaspaşa kozmopolit Osmanlı’nın çok milletli Batı medeniyeti tesirindeki 

kimliğini temsil etmektedir. Gökalp’in millî hars (kültür) yitirildiğinde medeniyetlerin 

çöküşünün hızlanacağı savının Gün Batarken’deki anne figürü Sadberk Hanım 

tarafından sahiplenildiği görülür. Dolayısıyla gayrimüslim Beyoğlu semti ve burada 

yaşayan gayrimüslim kadınlar Batı medeniyetinin, millî kültürü tahrip ederken 

kullanacağı aygıtlar olarak görülür. Gökalp’in hars-medeniyet ayrımının Ercüment 

Ekrem’in söz konusu romanında Türk-Müslüman kadını ile Osmanlı-gayrimüslim 

kadını arasındaki farkla örtüştürüldüğü ileri sürülebilir. Kadın kimliğinin bu ikilikle 

ele alınmasında eril arzuya önemli bir paye verildiği gözlemlenir. Zira annesinin bakış 

açısıyla Hulki’nin Batı medeniyetini imleyen gayrimüslim bir kadını arzulaması, millî 

kültürünü temsil eden karısını terk etmesi ve ulusun yapı taşı olan ailenin bütünlüğünü 

sarsması anlamına gelir. Annesinin bu endişesi, yakın gelecekte Hulki’nin İzmaru’ya 

âşık olup ailesini terk edeceğinin habercisidir. 

 Hulki, davet edildiği bir akşam yemeğinde yardımcısı Prodromos’un teşvikiyle 

kendisini baştan çıkarmak için uğraştığını belli etmeyen namuslu dul rolündeki 

İzmaru’ya âşık olur. Rum güzeli İzmaru, Hulki’ye olan duygularını açık edince 

bayılma taklidi yapar ve Prodromos önceden ayarladığı bu mizansene uymak üzere 

odaya girer, “İzmaru’nun mermerden beyaz, billur kadar şeffaf ve mütenasip göğsünü 

açtıktan sonra kolonya getirmek bahanesiyle tekrar dışarı çıkar” (55). Hulki 
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Prodromos’un teşhir ettiği İzmaru’nun bedenini “meftun ve çılgın” (55) bakışlarıyla 

süzerken gördüğünü “emsalsiz bir manzara” (55) addeder. Aklına birden evdeki karısı 

Hediye gelir ve iki kadını bedensel nitelikleriyle karşılaştırır: “Hediye’nin zavallı sıska 

göğsünü hatırladı. O alelade bir sine, bu ise bedia-yı hilkatte. Eğildi, şehvani bir 

teheyyüçle lerzan olan dudaklarını İzmaru’nun ten-i üryanı üzerine yapıştırdı…” (55). 

Bu karşılaştırma arzu dinamikleri etrafında eril bakışın kadın bedenini nesneleştiren 

tasavvurunu ortaya koyar. Hulki millî değerlerin temsilcisi olan Türk-Müslüman 

kimliğine mensup karısına sırt çevirirken bedensel arzularını merkeze yerleştirmiş 

olarak betimlenmiştir. Gayrimüslim kimliğine mensup İzmaru’nun cazibesi yalnızca 

teşhir edilen bedenine indirgenmiştir. Bir müddet sonra Hulki ve İzmaru aşk yaşamaya 

başlar ve İzmaru nikâhlanmadıkları takdirde tüm mahallenin gözünde evli bir erkeğin 

metresi olarak namusunun sorgulanması yüzünden uzaklara gideceğini söyler. 

İzmaru’nun gideceği blöfünü ciddiye alan Hulki artık kesin bir kararla karısı 

Hediye’yi boşayıp İzmaru ile nikâhlanmaya karar verir. Annesi, Hediye’yi de alarak 

Estekzade’ye dönmeye karar verir ve bu yaşına kadar harama el sürmediğini ve 

oğlunun harp vurgunculuğu ile para kazanmasını uygun bulmadığını, Beyoğlu’na 

geldikleri günden beri oğlunun gayrimüslim bir kadına kapılıp mevcut aile düzenini 

bozacağından duyduğu endişeyi anlatır. Annesinin sözlerine içerleyen Hulki’nin 

vicdani muhakemesinin çok uzun sürmediği aynı akşam eve İzmaru’nun yerleştiği 

sahnenin aktarılmasıyla sezdirilir ve “Hediye’nin şekil-i vücudunu muhafaza eden 

döşeğin içerisinde Hulki sermest-i aşk, çılgın ve haris İzmaru’nun üzerine atılarak 

nihayet nail-i murad ol[ur]” (64). Hulki ile İzmaru apartman dairelerinde maliye ve 

ticaret hayatının ileri gelenlerinin bir araya geldiği davetler vermeye başlar. Davetlere 
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gelenler “İstanbul’u, Türkiye’yi aç bırakarak, ihtiyaç içerisinde kıvrandırarak para 

kazanmak, daha kazanmak, her vakit kazanmak çarelerini düşün[en]” (65) insanlardır. 

Prodromos ise şeker vurgunu sayesinde öyle kâr etmiştir ki artık harpte asker olmaktan 

muaf olunca Hulki ile tüm çıkar ilişkisini bitirmeye karar verir ve uzun zamandır 

arzuladığı İzmaru’yu Hulki’den ayırmayı planlar. Amacı İzmaru ile kavuşmaktan çok 

Hulki’nin genç kadına aldığı, ticaret erkânının önde gelenlerinin ayağının alıştığı 

apartmana sahip olmaktır. Prodromos: “hemşerisi olan o kara suratlı bankerin, 

karısının güzelliği sayesinde ne dolaplar çevirdiğini bili[r] ve ‘Ah! Bir İzmaru’yu 

ortaya çıkarayım da görsünler’”(76) diyerek İzmaru’nun güzelliğini de çıkarı için 

kullanmayı istediğini ortaya koyar. Prodromos çekilip kendi işinin patronu olunca 

başından beri hesap kitap işlerinden anlamayan Hulki büsbütün maddi iflasın eşiğine 

gelir. Kocasının durumunu öğrenen İzmaru, Hulki ile ilişkisini bitirmeye çalışır. 

Aşktaki hayal kırıklığı sonucunda Hulki uzak diyarlarda askerlik görevi sırasında şehit 

olanların yerinde olmayı ister ve ilk kez harp zenginine dönüşmüş oluşuyla yüzleşip 

yaptıklarıyla vicdani hesaplaşmaya gider: 

 Şimdi, geceleri kocasına arkasını dönüp, lâkayd [kayıtsızca] uykuya 

dalmayı itiyad edinen [adet edinen] İzmaru’nun yanında tabesabah [sabaha 

kadar] bidar olan [uyumayan] Hulki, şu bir iki senelik mazi-i ömrüne lanet 

etmeğe kadar varıyor, mesela Badiyetü’ş-Şam’ın [Suriye Çölü’nün] sıcak 

çöllerinde yahut Pasin ovasının karları içinde can vermiş olanlara gıpta 

ediyordu. Bazen de vazife-i memuriyetini suistimal suretiyle irtikap 

eylediği hayatı düşünüyor, vicdanı bir azab-ı elim içerisinde sıkılıyor, 

sıkılıyordu” (81). 
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 İzmaru’yu kaybedene kadar Hulki’nin bu vicdani muhakemede bulunmaması ve 

vatanperver hisleri anımsamaması, aşktaki hayal kırıklığının da millî kimliğin 

sahiplenilmesinde rol oynayabileceği bir kurgunun varlığına işaret eder. İzmaru başka 

münasip birini bulana değin maddi çıkarlarını tatmin etmek üzere Prodromos’la 

birlikte olmaya karar verir. Bir gün Hulki, eski ortağı ile karısının apartman 

merdivenlerinde öpüştüğünü işitir. İzmaru, Hulki ile yaşadığı dairenin kapısından içeri 

girmeye çalışırken Hulki İzmaru’nun şapkasını başından çıkarıp onu saçlarından eve 

sürükler. İzmaru “zevcinin gözlerinde kan ve ölüm gör[ür]” (85) düşüp bayılır. Bu 

cinnet anının aktarılışında dahi Hulki’nin başlangıçta kayıtsız kalamadığı kadın 

bedenine dair arzularındaki dönüşüme dikkat çekilir: 

   O zaman Hulki, yerde yatan bu güzel vücuda uzun uzun atf-ı nigah ederek,  

    gönlünü yokladı. Orada bir zamanlar İzmaru için yanmakta olan ateş-i aşk  

    sönmüş, o ateşin boş bıraktığı yere kin ve nefret yerleşmişti. Yerde hala  

    hareketsiz duran kadının mücadele esnasında aralanmış olan esvabından  

    görünen bedaiye bakmadı bile. Yalnız dudakları mırıldandı: Sefil, nankör  

    insanlar!” (85). 

Hulki, artık İzmaru’yu arzulamadığından emin olunca evi terk etmeye karar verir ve 

“dört sene uzak yaşadığı Müslüman muhitine tekrar avdet emiş olmaktan mütevellit 

bir haz duy[arak]” (89) Estekzade’ye geri döner. İzmaru’nun israfçı yapısına karşılık 

Hediye ve annesi boşanma sırasında Hulki’nin verdiği parayı tutumlu biçimde 

değerlendirerek ev ve dükkân almışlardır. Yaptıklarından duyduğu pişmanlıkla günah 

çıkardıktan sonra annesi ve Hediye tarafından bağışlanan Hulki’nin Hediye’den ayrıldı 

ayrılalı temiz yatak görmediği vurgulanır. “Hulki yanan avuçlarında Hediye’nin eli; 
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gözlerini şehrin üzerinden, Eyüp istikametine tevcih etti [çevirdi]. [..] Karşı tarafta, 

katil, nankör, sefil Beyoğlu, Prodromosları, İzmaruları ile şehrayine [şehir 

kutlamasına] hazırlanıyordu” (93). Hulki güneşin battığı taraftan gözlerini ayıramaz ve 

kutsal vatanının bahtının kendisi gibiler yüzünden zamansız batan güneş gibi oluşuna 

hüngür hüngür ağlamaya başlar. Roman, oğlunun günün batışına ağladığını gören 

Sadberk Hanım’ın “Bugün battıysa yarın daha güzeli doğar” (94) cümlesiyle son 

bulur. 

Böylelikle Hulki’nin toplumun menfaatine ahlaki değerleriyle hizmet etmekten 

ödün vermesi ilk olarak ekonomik güçlüğü aşmada rüşvet almayı seçmesinde 

sonrasında ise aşk ilişkisinde karısı ve annesini Rum güzeli İzmaru uğruna terk etmesi 

ile gerçekleşir. Metinde Hulki’nin bedensel arzularını denetleyemez hâle gelmesinde 

gayrimüslim bir kadının rol oynaması başta ideal biçimde gösterilen millî kimliğinin 

dışına çıkmasında etmen olarak gösterilir. Tanzimat romanlarında gayrimüslim 

kadınlarla aşk yaşayan erkekler itibarlarını ve servetlerini kaybetme sonuyla karşılaşır. 

Gün Batarken’de ise erkek kahramanın gayrimüslim bir kadınla bedensel arzularına 

set çekemeyerek birlikte olması sadece kişisel servet ve itibar kaybı ile sonuçlanmaz; 

aynı zamanda millî kimliğe bağlılık ve toplum menfaatini gözetme fikri de yitime 

uğrar. Dolayısıyla Hulki’nin aşktaki seçimi, millî kimliğini temsil eden Fatih’teki 

geleneksel Türk-Müslüman ailesi kavramının yıkılması ile birlikte toplumsal zarara da 

yol açar. Hulki’nin askerlik görevinden muaf olmak isteyenlerden rüşvet alması ve 

savaşta karaborsaya düşen malları yoksul halka yüksek fiyattan satmaya girişmesi 

millî kimliğe toplumsal düzeyde hasar verir. Ne var ki karakterin bu hatasından 

dönmesine yol açan kötü nitelikleri ile gösterilen gayri-millî kadının ihanetidir. 
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Aşktaki hayal kırıklığı millî benliğini, ailesine ve vatanına olan toplumsal 

sorumluluğunu sahiplenmesine yol açar.  

Özetle Gün Batarken romanındaki aşk ilişkileri Hulki’nin karısı Hediye’yi terk 

edip sevgilisi İzmaru ile evlenmesi üzerinden sunulmuştur. Bu romanda Fredric 

Jameson’ın “ulusal alegori” yorumu için muhakkak psikanalitik okumaya veri sunan 

bir içerikle siyasi söylemden bahsetmeye gereksinim duyulmamıştır. Zira Jameson’ın 

terminolojisiyle ifade edecek olursak milliyetçi romanlarda Marx’a işaret etmek için 

Freud’la dolaylamaya gitmeye ihtiyaç yoktur. Zaten hâlihazırda siyasal bir mesaj 

alegori olmaksızın açıkça sunulabiliyordur. Yine bireyselin sahasındaki aşk ilişkileri 

de Freudyen terminolojiyle analiz edilecek denli kapalı soyutlamalarla değil; açıkça 

sunulmaktadır. Bu nedenle kamusal-özel birbirinin yerine geçmeden yan yana 

durabilmektedir. Bununla birlikte Gün Batarken romanı için semt-kültür, kadın-kültür 

analojisi üzerinden bir alegorinin varlığından söz edilebilir. Buna göre Beyoğlu-Fatih, 

İzmaru-Hediye, yabancı-millî, kişisel haz-toplumsal menfaat karşıtlıkları doğar. Yine 

de başkarakter Hulki’nin gayrimüslim İzmaru’yu seçerek millî kimliğinin dışına 

çıkması, İzmaru tarafından ihanete uğradığında yine karısı Hediye’ye dönerek millî 

kimliğinin değerini anlaması, Jameson’ın sözünü ettiği tarzda örtük bir siyasi mesaja 

gönderme yapmamaktadır. Aşk üçgenindeki her birey, bir siyasi birime gönderme 

yapacaksa bu şöyle olabilir: Emperyal güçlerin saldırısı altındaki Osmanlı’nın 

savaşlarda güç kaybetmesini fırsat bilerek bazı ham maddelerin karaborsaya düşmesi 

sonucunda alt sınıf Türk halkının eziyet çektiği bir iklimde Hulki ve karısı ahlaklı 

Müslüman Türk halkını temsil eder. İzmaru ve Prodromos ise bu iklimden istifade 

ederek halkı sömürmekten çekinmeyen milliyetçi ruhtan uzak, kişisel çıkarının 
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peşinde hızla sınıf atlamayı önemseyen kitlenin temsilcisidir. Tabii bu mesele 

temsiliyetin ötesinde; mensubiyet ilişkisi üzerinden de değerlendirilebilir. Söz gelimi 

kimlik bazında buradaki ilişki her Rum veya Türk’ün yalnızca kişisel çıkarını düşünüp 

ülkesinin zor durumundan istifade ettiği düşünülmez. Ancak Beyoğlu millî 

değerlerinden yoksun kişisel çıkarının peşindeki İstanbul halkının alegorisidir. 

Estekzade ise tam zıttının… Toplumdaki tabakalaşmanın aktarılmasında semt 

alegorisine başvurulmuştur. Bu alegoriye rağmen bireyselle siyasi olan birbirini 

bastırmadan yan yana aktarılır. Bir yanda vagon ticareti yüzünden şekerin karaborsaya 

düşmesi ve evini geçindiremeyen bir annenin bebeğinin ölümü; diğer yanda Hulki’nin 

İzmaru’ya kapılması, maddi ve manevi kayıpla evine dönmesi hikâyesi kamusal-özel 

ayrımının temelinde aktarılır.  

B.  “Kiralık Konak”tan Cepheye, Duygusal Boşluktan Vatanperverliğe 

Arzunun karşılık bulamaması hâlinde milliyetçi bir ruhla toplumsal kimlik inşa 

etme itkisi, Yakup Kadri’nin Kiralık Konak isimli romanında da kuzeni Seniha’ya olan 

aşkını kalbine gömerek cepheye giden Hakkı Celis’in hikâyesinde göze çarpmaktadır. 

Yakup Kadri’nin eserine adını verdiği kiralık konak Osmanlı’nın eski 

mabeyncilerinden Naim Efendi’ye aittir. Naim Efendi konağını kiralayacak kadar 

maddi sıkıntıya düşmeden önce kızı, damadı, alafrangalaşmış, müsrif ve vefasız 

torunları Cemil ve Seniha ile yaşarken onların tüm ölçüsüz davranışlarına boyun eğer. 

Tüm fedakârlığına rağmen torunlarını ve damadını memnun edemeyen Naim Efendi, 

sonunda tüm ailesi Şişli’deki apartman dairesine gidince yaşadığı konakta yapayalnız 

kalır. Naim Efendi’yi yalnızlık günlerinde tek ziyaret eden Hakkı Celis’tir. Naim 

Efendi’nin torunu Seniha’nın kuzeni olan Hakkı Celis, Seniha’ya abla demekle birlikte 
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ona âşık, şairane, romantik bir genç olarak betimlenmiştir. Seniha ise kardeşinin 

arkadaşı aylak ve sorumsuz Faik’le ilişkisinin arzu ettiği lüks yaşamı sunmayacağını 

fark edince başka erkeklerle gönül eğlendirmeye başlar. İstanbul işgal kuvvetlerince 

ele geçirilirken Seniha ve ailesi işgalcileri evlerinde ağırlar. Hakkı Celis ise âşık 

olduğu kadının ahlaki düşkünlüğünü ve memlekette olup bitenlere duyarsızlığını 

hazmedemeyince seferberlik ilan edildiği vakit artık maksat adamı olmanın, vatan için 

ölmenin zamanının geldiğini düşünür. Vatanı saran milliyetçi ruhtan da etkilenerek 

memleketten çok doyumsuz torunlarını düşünen Naim Efendi dâhil İstanbul’da sadece 

bireysel zevkleri için yaşayan tüm akrabalarını geride bırakarak Çanakkale cephesine 

gitme idealine sarılır. Hakkı Celis’in içinden geçenler anlatıcının aktarımı ile şu 

cümlelerle ifade edilir:  

   Bu sevda, millî ideal diye birkaç seneden beri ağızdan ağza dolaşan ve  

    kısmen sahte olan müphem ve sarî [bulaşıcı] duygu muydu? Hakkı Celis,  

    o kadar süslü ve muattar [kokulu] Seniha'nın yerine şimdi, millet denilen  

    şeyi, o koyu, karışık varlığı mı seviyordu? […] Millet denilen şey Naim  

    Efendi gibi müstehaselerle [fosillerle], Senihalar ve Faik Beyler gibi sefil  

    iştahlı insanlardan mürekkep bir varlık değildi. Bunlar milletin çürüyen ve  

    dökülen tarafıydı. Ve havaya kalkan sekiz yüz bin kılıç, işte, bu kangren  

    olmuş uzvu kesip atmak içindi” (174-75).  

Bu düşüncelerle Hakkı Celis, bireysel hazlarının peşine düşerken vatan sevgisini ihmal 

etmiş akrabalarına kıyasla “millet” kavramını daha ideal bir mertebe görmeye başlar. 

Alıntılanan kesitte Hakkı Celis’in işgal edilen vatanını kurtarmak için cepheye ölüme 

giderken milletin yalnızca ailesi gibi toplumsal bilinci olmayan bencil insanlardan 
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mürekkep olmadığına kendisini ikna etmeye çalıştığı görülür. Bu çalışmanın inceleme 

konusu açısından alıntılanan cümlelerde dikkat çekici olan Hakkı Celis’in sevdiği 

kadının yerine “millet”i yerleştirmeye karar vermesidir. Seniha gibi işgale kayıtsız bir 

güruh yaşamına devam etsin diye ölecek olma fikri ile yüzleşirken bu çabasına 

değecek insanların da var olduğuna inanma arzusu, arzuladığı kadının yerine millet 

aşkını koymasına neden olur. Hikâyenin devamında Hakkı Celis, Anafartalar’da şehit 

düşer. Nasıl öldüğünü Senihaların evine gelen bir komutan tüm hazin detaylarıyla 

anlatır. Şeker tüccarı bir harp zengini Hakkı Celis’e görkemli bir mezar yaptırmayı 

önerirken Seniha’nın tepkisine bakar ancak Seniha duygusuzdur. Seniha’yı herkesten 

daha iyi tanıyan eski aşığı Faik Bey onu şöyle betimler:  

   Canlı şeylerin hiçbirini sevmez. Ne insan, ne köpek, ne kedi, ne civciv.  

    Sevdiği şeyler hep kumaş, taş, boya, rahat ve muntazam odalar, araba,  

    kundura ve çoraptır. Bütün bunları kendisine temin eden adam nazarında  

    bir ilâh kesilir; zira bu adam bütün taptığı putları avcunun içinde getiren  

    harikulade bir mahlûktur” (189-190).  

Seniha materyalist yanıyla insanî özellikler arz etmeyen bir kadın kahraman olarak 

betimlendiğinden roman boyunca seçimlerinde ve söyleminde derinlikli bir karakter 

figürasyonuyla sunulmaz. Seniha iyi-kötü ayrımında kuşkusuz kötücül özellikleri 

vurgulandığından tek bir kutbu temsil etmektedir. Dolayısıyla Hakkı Celis’in 

Seniha’yı arzulamaya ümitsizce devam etmesindense ölüme gitme fedakârlığını 

göstermesi gerekçe kazanmış olur. Sonuç olarak Yakup Kadri’nin Kiralık Konak 

romanındaki karakterlerden Hakkı Celis’in millî ülkü ile İstanbul’daki konforlu 

yaşamını bırakıp Anadolu’daki savaşa gitmesinin nedeni, aşktan ümidini kesmesi 
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olarak gösterilmiştir. 

 Özetle ifade edilecek olursa, Kiralık Konak romanında eski bir Osmanlı bürokratı 

olan Naim Efendi’nin konağında yaşayan torunları Seniha ve ağabeyinin kişisel 

ihtiyaçlarından başka bir değer yargısını önemsememeleri, müsriflikleri, babalarının 

bürokratik ilişkileri sayesinde apartman dairesinde modern bir yaşama geçişleri 

sırasında millî değerlerini değerlerini büsbütün terk edişleri aktarılır. Bu romandaki 

alegorik yapı, mekân-kültür ilişkisi ile sunulur. Aşk ilişkilerinde ise en çarpıcı karşıtlık 

bireysel hazlarının peşinde koşan Seniha ile şair ruhlu âşığı Hakkı Celis arasındaki 

ilişkide kendini gösterir. Hakkı Celis, aşkına karşılık bulamayınca seferberliğe 

katılmanın en doğrusu olacağını düşünür ve cephede şehit olur. Seniha ise kuzeni 

Hakkı Celis’in ölüm haberini öğrendiğinde dahi umursamazdır. Roman kahramanları 

üzerinden İstanbul’daki üç farklı kesimin savaş dönemi deneyiminin yansıtıldığı iddia 

edilebilir. Konağın sahibi Naim Efendi ile işgale kayıtsız kalan Osmanlı bürokratları, 

Seniha ve ailesi ile savaşı fırsat olarak görerek kişisel hazlarına yatırım yapanlar ve 

her grup tarafından önemsenmeyen âdeta bir hiç uğruna şehit olan gönüllü askerler. Bu 

ulusalcı mesaja rağmen Hakkı Celis’in bir hiç uğruna hayatını feda edeceği gerçeği ile 

geçirdiği bireysel sarsıntı ihmal edilmez. 

C. Hicranla Millîleşmek: Çalıkuşu 

Bireysel aşk anlatısı içinde arzulanan kimse tarafından yüz üstü bırakılması 

neticesinde kendini toplumsal faydaya adayan bir diğer kahraman ise Reşat Nuri’nin 

1921’de tefrika edilen romanı Çalıkuşu’ndaki Feride’dir. Aşkta yaşanan hayal kırıklığı 

nedeniyle topluma hizmet etme ülküsüne itilme teması üzerinden okunmaya uygun 

olan Çalıkuşu’ndaki olay örgüsünü anımsayalım. Feride’nin günlüğünden ve hâkim 
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anlatıcının bakışından sunulan romanda kısaca çocuk ruhlu kadın kahramanın 

yaşamındaki zorluklarla olgunlaşması süreci aktarılır. Feride, nam-ı diğer Çalıkuşu, 

kuzeni Kâmran’la evlenmek üzereyken Kâmran’ın hayatına girmiş olan bir kadından 

mektup alır. Aldatılmışlık hissi sonucunda aşk acısını gururuyla bastırıp unutmak için 

Kâmran’ın kendisini bulamayacağı uzak bir yere gitmek ister. Çareyi Anadolu’ya 

gidip orada öğretmenlikle geçimini sağlamada bulur. Kamran’ın öldürdüğü içindeki 

çocuğun yerine Anadolu’daki muhtaç çocukları bağrına basmanın kendisine iyi 

geleceğini düşünür. Feride İstanbul’da yaşadığı köşkü terk ederken ailesi peşine 

düşmesin diye Kâmran’ı aslında hiç sevmediğini yazdığı bir mektubu geride bırakır. 

İstanbul’daki Fransız liselerinden biri olan Dame de Sion mezunu olan Feride, ileri 

seviyede Fransızca bilir ve teyzesinin köşkünde iyi imkânlarla yetişmiştir. Bu 

niteliklere sahip birinin Anadolu’da sefalet içinde türlü zorluklarla öğretmenlik 

yapmayı talep etmesi Maarif Müdürlüğü tarafından görülmemiş bir durum addedilir ve 

İstanbul’a dönmesi salık verilir endişesiyle Feride, Anadolu’ya gidince bu özelliklerini 

mütevazı biçimde gizler. Görev aldığı köylerde bir müddet çalıştıktan sonra güzelliği 

nedeniyle türlü iftiralarla karşılaşan Feride sürekli yer değiştirmek zorunda kalır. 

Kâmran ise bu zaman zarfında Feride’yi aramış, hatta Anadolu’da bulunduğu köye 

gitmiştir. Ancak Feride’nin başkasıyla mutlu bir ilişkisi olduğu dedikodusunu işitince 

çaresiz hissedip İstanbul’a dönmüştür ve hiç unutamadığı Feride’ye olan aşkını 

kalbine gömüp ölmek üzere olan âşığıyla evlenmiş, bir oğlu olmuştur. Feride ise 

Anadolu’da Munise isimli bir kız çocuğunu evlat edinmiştir. I. Dünya Savaşı sırasında 

Feride’nin çalıştığı mektep hastaneye dönüştürülünce Feride önceki görevleri sırasında 

tanıştığı yaşlı Doktor Hayrullah Bey’in önerisiyle geçim sıkıntısı çekmemek için hasta 
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bakıcılık yapar. Savaş bittiğinde ise yeniden öğretmenlik görevine döner. Bir gün 

taşradaki yaşam mücadelesinde tek tutamağı olan evlatlığı Munise hastalanır, doktorun 

çabasına rağmen kurtulamaz ve ölür. Bir süredir kendisine baba şefkatiyle destek olan 

Doktor Hayrullah Bey, yastaki Feride’yi yalnız bırakmaz. Aralarındaki baba-kız 

ilişkisine rağmen haklarında sevgili olduklarına dair söylentiler çıkınca mağdur 

edilmemesi için Hayrullah Bey Feride ile kâğıt üstünde bir evlilik gerçekleştirir ve onu 

himaye eder. Bir gün Hayrullah Bey ölümcül bir hastalığa yakalanır ve kızı gibi 

sevdiği Feride’ye İstanbul’a teyzesinin köşküne gitmesini vasiyet eder. Feride’nin 

kaybettiğini sandığı günlüğünü saklayıp bir kutuya gizleyerek Kamran’a vermesini 

vasiyetine ekler. Feride doktora verdiği sözü tutar. Kâmran, Feride’nin günlüğünü 

okuduğunda onuru kırılan Feride’nin Anadolu’ya esas gitme nedeninin kendisine 

duyduğu aşkın yarattığı hayal kırıklığı olduğunu öğrenir. Hasta olan eşini kaybetmiş 

olan Kâmran ile Feride’nin kavuşmalarında hiçbir engel kalmaz. Sonunda Feride de 

Kâmran’ı affeder, nişanlanırlar ve Feride için Anadolu defteri kapanır.  

Romanın olay örgüsü, Feride’nin idealist bir köy öğretmeni rolünde Anadolu’ya 

gitmesinin esas nedeninin, arzuları olduğunu göstermektedir14. Feride’nin toplumun 

menfaatine hizmet etmesinin gerekçesi karakterin romandaki şu cümlesiyle ortaya 

koyulmuştur: “Kâmran, ben senden nefret ettiğim için, yabancı memleketlere 

kaçmıştım” (417). Feride öğretmenlik maaşı ile tek başına hayatta kalmakta güçlük 

çektiğinde de Kâmran’ın yarattığı şefkat boşluğunu küçük çocuklara duyacağı şefkatle 

                                                 
14 Millî Edebiyat II, Nesir’de Ali İhsan Kolcu da Çalıkuşu Feride’nin Anadolu’ya gidişinin bir idealizmi 

temsil etmediğine şöyle değinmiştir: “Feride’nin öğretmenliği ‘gönüllü’ ve bir ‘idealizmin sürüklediği 

vazife duygusundan değil bir zaruretten kaynaklanan başlangıçta ‘gönülsüz’ bir eylemdir. Kâmran’dan 

kaçma duygusu bir öğretmen yaratmıştır. Burası muhakkak fakat Doktor Hayrullah Bey’in idealizmi ile 

karşılaştırıldığında Feride’ninki bu mesleği bir mecburiyetin doğurduğu çare olarak görmek gerekir. Feride 

çalıştığı okullarda olağanüstü eğitim faaliyetlerini gerçekleştiren idealist bir öğretmen figürü 

değildir”(245). 
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gidereceğini şöyle ifade eder: “Ben, muallimliği, açlıktan ölmemek için kabul 

etmiştim. Hesabım doğru çıkmadı. Bu meslek bir gün açlıktan öldürebilir. Fakat ne 

ziyanı var? Değil mi ki, benim gönlümün şefkate olan açlığını doyuracak, kendi 

hayatını başkalarının saadetine vakfetmek tesellisini bana verebilecek. O ölmüş 

günlerin ölmüş rüyasını yeniden uyandırmak zaten mümkün değildi” (419). Böylece 

Feride’nin köşkten çıkıp Anadolu’daki çocuklara eğitim vererek toplumsal kimlik 

edinmesinde Kâmran’ın aşkının yarattığı hayal kırıklığının büyük rolü olduğu 

anlaşılır.  

Çalıkuşu Fredric Jameson’ın savıyla koşutluk arz edecek biçimde okunursa 

romanının temelindeki aşk ilişkisine odaklanıldığında arzu dinamiklerinin ulusal 

yazgıyı imlediği varsayımının geçerliliği sorgulanabilir. Romanın ana kahramanı 

Feride, İstanbul’da ailesiyle birlikte yaşarken yetişkin olmaya karşı koyan çocuk ruhlu 

bir genç kızken evlenmeyi düşündüğü Kamran’ın başka bir kadınla ilişkisini 

öğrendiğinde evini terk edip Anadolu’ya öğretmenlik hizmeti vermeye karar vererek 

yetişkinliğe adım atar. Bu memlekete hizmet etme teminin arkasındaki gerçek 

duygusal yoksunluktur. Aksi hâlde Feride’nin motivasyonunda milliyetçi nitelikli bir 

siyasi söylem veya motivasyon yoktur. Freud’un zihnin yapısal inşasındaki id (alt-

benlik), ego (benlik), süper ego (üst-benlik) evrelerine dair görüşlerinin15 Feride’nin 

yolculuğundaki izdüşümü başta hazcı ilke ile naif bir benliğin arz edilmesi, sonra 

gerçekliğin kavranması ve en son da toplumsal kuralların kavranması ile yetişkinlik 

sürecinin başlamasında görülür. Bu izdüşümün ilk basamağının siyasi düzlemdeki 

                                                 
15 Sigmund Freud’a göre “psikanalitik araştırmalar, üç parçalı bir ruhsal aygıt modeli ortaya koymuştur: 

içgüdüsel dürtülerin kaynağı [haz ilkesinin devrede olduğu] ‘id’, onun en yüzeysel bölümünü oluşturan ve 

dış dünyanın etkisiyle biçimlenen [gerçeklik ilkesini kavrayıp hazların ertelendiği] ‘ego’ ve id'den türeyen, 

ego'ya hükmeden, insanın ket vurulan içgüdüsel dürtülerini temsil eden [toplumsal normların esas 

alındığı]‘süper ego’”(Freud 62). 
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karşılığında ise, önceleri sadece kendi bakış açısı ve istekleri ile dünyayı algılayan 

Feride üzerinden naif Türk aydınının Anadolu’yu romantize etmesine gönderme 

yapıldığı akla gelebilir. Anadolu deneyimi aydının Anadolu gerçekliğini kavramasının 

göstergesi ise başka bir deyişle egonun inşası; her şeyin sonunda eve dönüş ve 

Kamran’ın affedilmesi nereye yerleştirilebilir? Anadolu’daki bağnazlık ve sefaletle 

yüzleşip olgunlaşma ancak gördükleri karşısında çaresizliğe itilip yine İstanbul’daki 

entelijansiya tarafından anlaşılmayı umma mı? Anadolu’daki yoksunlukların 

karşısında İstanbul’dakilerin daha bağışlanabilir olması gerçeğini kabul etmek mi? Bu 

psikanalitik okuma üzerinden romanda siyasi içeriğe gönderme yapıldığını ileri 

sürmek “aşırı-yorum” olacaktır. Zira Jameson’ın yaklaşımında siyasi içeriğin 

psikanalitik ögelerle dolaylanmış olması, sadece bireysel anlatı gibi görünen bir 

üçüncü dünya metninin de önünde sonunda ulusal alegori barındırdığını içermektedir. 

Milliyetçi romanlarda ise modern, post-modern yapıtlarda rastlanacak denli bireyin 

bilinçdışının da yer bulacağı bir anlatı ile karşılaşmak güçtür. Buna karşılık Çalıkuşu 

romanının ana hikâyesinde bireysel aşkın politik söyleme kıyasla daha görünür olduğu 

ileri sürülebilir. 

D. Aşkın Yitimini Milliyetçilikle Bastırmak: Sodom ve Gomore (1928) 

Buraya kadar incelediğimiz Gün Batarken, Kiralık Konak ve Çalıkuşu 

romanlarındaki kahramanların memleketleri menfaatine çalışmayı seçmeleri, âşık 

oldukları kişiye olan arzularının karşılık bulmamasıyla ilişkilendirilmiştir. Bu kurguya 

göre Hulki, Rum güzeli İzmaru’nun ihanetine uğramasaydı millî benliğine dönüp 

cephede vatanını savunmayacaktır. Kuzeni Seniha aşkına karşılık verse Hakkı Celis, 

cepheye gitmek kararlılığını gösteremeyecektir. Feride, Kâmran tarafından ihanete 
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uğramasa Anadolu’daki sefil köy mekteplerinde ulusun menfaatine eğitim neferliğiyle 

veya hastabakıcılıkla hizmet etmeyecektir. Dolayısıyla bu üç karakterin millî kimlik 

edinme serüvenlerinin ardında sevdikleri kişi tarafından hezimete uğratılmaları 

gösterilmektedir. Aşktaki hayal kırıklığı nedeniyle toplumsal kimlik inşa etme ve millî 

bilinç kazanma temine 1928’de tefrika edilen Yakup Kadri’nin Sodom ve Gomore 

romanı da eklenebilir.  

  Romandaki ana kadın karakter olan Leyla’nın kuzeni ve nişanlısı olan Necdet 

mutaassıp bir İngiliz düşmanıdır. Necdet, alafrangalığından yakındığı Leyla’nın İngiliz 

subaylarla fazla samimi olmasına ve eğlence hayatından başka bir şey 

düşünmemesinden ötürü ona tepki gösterse de genç kadına duyduğu arzudan 

vazgeçemez. Necdet, Leyla’nın eğlencelerine son vermediğini görünce onu 

denetlemek amacıyla gittiği partilerde ona iştirak eder. Leyla tuhaf arkadaşlıkları ve 

çıkar ilişkileri nedeniyle cemiyet hayatından dışlanınca ağır bir buhran geçirir. Necdet 

artık uzak bulduğu nişanlısına son bir iyilik yaparak onun yurt dışında istirahat etmesi 

için ailesine maddi destekte bulunur. Leyla yurt dışından ailesine yazdığı mektuplarda 

iç huzuru yakalamış, mazbut ve sakin bir kadın portresi çizmeye başlar. Necdet’in 

Leyla’daki bu değişime inanamadığı hatta Leyla’nın bu yeni hâlinin karşı koyamadığı 

cinsel arzuyu silmeye başladığı şöyle ifade edilir:  

     Necdet, Leylâ'nın yalnız anasıyla babasına bu masum yüzü gösterip de  

    gerçekte gene o şehvet dolu, o şuh o dişi Leyla olduğunu sanmasa, belki  

    ondan büsbütün soğuyacak, belki hayatından bu Leylâ tamamıyla silinip  

    gidecekti. Lâkin, buna rağmen, kalbini örtmeye başlayan külün altında,  

    şüphenin kızıl kıvılcımları sinsi sinsi yanmakta devam ediyordu” (244).  
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Necdet’e göre Leyla’ya beslediği arzu, onu millî arzunun sorumluluklarından men 

etmiştir. Ankara’da savaşıp İstanbul’a Mütareke ilanı sonucunda geri dönen arkadaşı 

Cemil Kâmi’yle bir araya geldiğinde Necdet cephede savaşmadığı için utanır. 

Anadolu’ya gitmek yerine ülkesinde kalmasının nedenini Leyla’ya düşkünlüğü ile 

açıklar ve kendini bir nevi vatan haini gibi görür. Necdet’in millî ülküden uzak 

kalışında Leyla’ya olan arzusunu gerekçe göstermesi romandaki şu cümlelerden 

çıkarsanabilir: “Ve bütün bunlar ciğeri beş para etmez bir kız için. Bu söz sanki 

kendisine bağladığı bütün kötülüklerin bir mazereti gibiydi” (263). Necdet’in millî 

ülküye yaklaştıkça Leyla’dan uzaklaştığı şöyle ifade edilir:  

    Necdet bu yeni âlemde o kadar yepyeni bir insandı ki, bir zamanlar Leylâ  

    ile kendi arasında geçen macera ona bir başka adamın hikâyesi gibi  

    geliyordu. Dumlupınar Muharebesi'ne dair dinlediği menkıbeleri yeni bir  

    dine girmiş insanların imanıyla kendinden geçmiş bir halde anlatıyordu ve  

    arada bir Mustafa Kemal adını söylerken sesinin titrediğini hissediyordu,  

    ona yalnız "O” demek zorunda kalıyordu (284-85). 

Bir müddet sonra yurt dışından İstanbul’a dönen Leyla, Necdet’i yeniden kazanmayı 

dener. Necdet millî ülküsüne bağlılığıyla kendisini baştan çıkarmaya çalışan Leyla’ya 

karşı koyar, artık genç kadına hissettiği cinsel arzuyu yitirmiştir. Böylelikle Necdet 

Leyla’ya olan aşkının hayal kırıklığı ile sonlandığını kabul etmiş ve onu arzulamayı 

bıraktığı zaman millî arzuya sarılarak toplumsal kimliğine kavuşmuş olur. 

Bu bölümün sonunda denilebilir ki “millî edebiyat” kanonuna dâhil edilebilecek 

çeşitli romanlarda millî dava ile sevgili aşkı arasındaki gerilim çeşitli arzu dinamikleri 

ekseninde kurmacada yer bulmuştur. Politik/toplumsal kimliğe sahip olmayan 



 

 

88 

 

kahramanların idealist kahramana duydukları aşk sayesinde milliyetperver bir kimlik 

kazanması gibi millî ülkünün uzağında figürlerin arzulanması durumunda da tatmin 

edilmemiş arzunun da milliyetçi kimlik kazandırabileceği kurgusu göze çarpmaktadır. 

İdealist kahramana duyulan arzu kadar olumsuz kahramana yönelen arzunun da Türk 

milletine fayda sağlamak üzere toplumsal kimlik edinme idealini kazanmaya hizmet 

ettiği sonucuna varılmıştır. Sodom ve Gomore’de Necdet emperyalist İngilizlere 

eğlenmeyi seven Leyla’ya âşıktır. Olay örgüsünde ilginç biçimde Leyla bu hayattan 

vazgeçip mütevazı, sakin bir yaşamı seçtiğinde Necdet tarafından arzulanmaz ve 

Necdet takıntıya dönüştürdüğü Leyla’yı hayatından çıkarır. İşgalciler de Türk 

ordusunun zaferi ile İstanbul’u terk etmeye başlarlar. Bu romanda da alegorik yapıya 

gerek kalmadan bireyin yaşantısı ile toplumsal olaylar birbirlerine işaret etmeden ve 

birbirlerini bastırmadan anlatıda yer almıştır. 

Türkçe millî edebiyat kanonunda arzu dinamikleri çerçevesinde bir de kadın ve 

erkeğin birbirlerine olan aşklarından bağımsız olarak millî kimliklerini inşa etmiş 

oldukları, bir araya geldiklerinde ise hem cinsel hem de millî arzuyu bir arada yaşatma 

idealinde buluştukları içerikte romanlar da mevcuttur. Söz konusu tematik içerik 

kapsamında üçüncü türden bir arzu dinamiğinin toplumsal kimlik inşa etme sürecinde 

kadın-erkek dayanışmasına dayandırıldığı göze çarpmaktadır. Buradan hareketle, bir 

sonraki bölümde arzunun milliyetçi ülkü ile örtüştürülmesi meselesine yer verilecektir. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

AŞKTA VE MİLLÎ ARZUDA BULUŞMAK: GÖNÜL HANIM (1920), KAN VE 

İMAN (1922), SÖZDE KIZLAR (1923), MAHŞER (1924) 

Arzulayan ve arzulananın birbirlerinin olumlu veya olumsuz motivasyonu 

olmaksızın millî kimlik etrafında buluşmasının ele alındığı romanlar da vardır. 

Karşılıklı arzunun ve karşılıklı millîliğin bir arada sunulduğu bu romanlarda aşk ve 

davanın karşısındaki engellerle kadın-erkek birlikte mücadele ederken sunulmuştur. 

Romanlardaki bu yapıyı yakından incelemek üzere kadın-erkek ilişkilerine yer verilen 

içeriğe temas etmek faydalı olacaktır. Bu bağlamda öncelikle Ahmet Hikmet 

[Müftüoğlu]’na ait Gönül Hanım isimli roman, sonrasında Ercüment Ekrem’in önceki 

bölümde ele alınmış olan Gün Batarken romanının devamı olarak kurguladığı ancak 

birkaç karakter dışında farklı bir içerik sunduğu romanı Kan ve İman, Peyami Safa’nın 

Sözde Kızlar ve Mahşer romanları analiz edilecektir.  

Bu bölümdeki incelemenin temelinde sevgiliye duyulan arzunun milliyetçi ülkü 

ile örtüştürülmesi dinamiğine yer verilecektir. Önceki bölümlerde birer neden-sonuç 

ilişkisi üzerinden millî kimliğe sarılan kahramanların bu kez birbirlerinden bağımsız 

biçimde sahiplendikleri millet/memleket sevgisini birbirlerine duydukları bireysel aşk 

duygusuyla çatışmadan sahiplendikleri kurgusuna yer veren romanlar toplumsal 

cinsiyet ve kimlik odağında incelenecektir.  
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A. Gönül Hanım’da Kültürel Mirasın İzinde Birleşen Âşıklar 

 Ahmet Hikmet [Müftüoğlu]’nun 1920’de Tasvir-i Efkâr’da tefrika edilen Gönül 

Hanım isimli romanındaki olaylar Osmanlı ordusunda görevli Mehmed Tolun’un 

1917’den itibaren başından geçenleri yazdığı günlüğü üzerinden okura sunulmuştur. 

Olay örgüsüne göre Birinci Dünya Savaşı’nın sürdüğü sırada Mehmed Tolun, 

beraberindeki çavuş ve erlerle düşman mevzilerine sokulduğunda Ruslara esir düşer. 

Esareti sırasında bölgedeki Müslüman Tatarlar kitap, gazete gibi ihtiyaçlarını temin 

eder. Tolun Radloff, Thomsen, Le Coq gibi bilim adamlarının Ural-Altay dilleri ve 

milletlerine dair beş-on ciltten oluşan kitaplarını alıp okur. Türklerin tarihi ve 

edebiyatına sahip çıkması ile ideal millî kimliğin inşa edilebileceğine inanan Tolun bir 

gün Tatar genç Ali Bahadır ile kız kardeşi Gönül Hanım Kaplanof'la tanışır. 

Kardeşlerin Türk kimliğine uygun Kaplanoğlu ismi yerine Kaplanof’u seçmelerini 

yadırgar. Gönül ise Tolun’u destekleyecek biçimde konuşarak millî kimliği 

sahiplendiğini ortaya koyar: 

    Asya'yı, bir kısım Afrika'yı, Fransa sınırlarına kadar Avrupa'yı istila eden  

    bizim ırkımız olduğu hâlde bu asâleti ne çabuk gönlümüzden çıkardık?.  

    Biz benliğimizi tanımazsak, kimse bizi tanımağa tenezzül etmez.  

    Başkasının artığını yiyen, elbisesini giyen saygıya lâyık değildir... İşte ben  

    kartımı düzeltiyorum! [...] [C]üzdanının içinden çıkardığı kartvizitlerinin  

    son kelimelerini şöylece değiştirdi: Kaplankızı” (6).  

Tolun, Gönül’ün bu tepkisine şaşırsa da sonradan genç kadının Paris Üniversitesi 

edebiyat mezunu olduğunu öğrenince genç kadının millî bilinçlenmesinin eğitim 

seviyesinden kaynaklandığını düşünür. Gönül’ün erkek kardeşi Bahadır ise 
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"ataları[nın] millî namusu[nun] beşiği olan ilk yurdları[na] şimdiye değin ne 

Türklerden, ne Tatarlardan ilmi bir heyetin gideme[diğine]” (7) hayıflanır. Orhun ve 

Turfan abidelerine ait araştırmaların bugün Tatar Türklerini asimile etmeye çalışan 

Ruslar tarafından gerçekleştirildiğini söyleyen Bahadır, kültürel miraslarına dair 

bilgiyi düşmanlarından edinmek zorunda kaldıklarını belirtir. Ona göre “Radloff gibi 

Ruslaşmış Almanlar, Thomsen gibi Danimarkalılar" (8) atalarının kültürünü açığa 

çıkarmıştır. Gönül ise bu araştırmacıların Tatar veya Türkler kadar heyecanla tarihi 

keşifte bulanamayacaklarından, henüz açığa çıkmamış tarihi gerçeklerin keşfedilmeyi 

beklendiğini söyler. Sonunda "Gönül Hanım Sefer Heyeti" adını verdikleri Tolun, 

Bahadır ve Gönül'den oluşan grup, bulundukları Çin Türkistan'ına yakın coğrafyada 

atalarının tarihine dair keşif yapma kararını alır (6-9). Ekibe Tolun gibi Ruslara esir 

düşmüş olan Macar yedek teğmenlerinden Kont Béla Zichy de katılır. Yolculukları 

sırasında Macar Kont, Gönül’e âşık olur ve ona evlenmeyi teklif eder. Ancak Gönül, 

Kont’un Hristiyan olmasını, millî duygulara aldırmayışını ve dinini, milliyetine, 

ulusuna hizmet etme idealine sahip olmayışını gerekçe göstererek bu teklifi geri 

çevirir. Gönül kendisi gibi Turanî ve aynı dini benimseyen, millî benliğini sahiplenen 

bir figür olan Tolun’u ideal eş olarak görür. Sonunda çevresindekilerin verdiği cesareti 

ile Tolun ve Gönül nişanlanır. İstanbul’da birlikte yaşayacakları koşullar olgunlaşınca 

hayatlarındaki ortak vazifeyi “millî mücadele” addederek yaşarlar. Gönül, Türk ve 

Tatar kızlarının eğitimi için Bebek'te yatılı bir okul açmak üzere mekân bulma 

girişiminde bulunur. Tolun ise yolculuklarından edinecekleri bilimsel bulguları 

İstanbul’da sunmayı millî vazife olarak görüp seyahatlerinde bulduğu heykel ve 

kitabelerin kopyalarını Müze-i Hümayun'a bağışlayarak bir seyahatnâme yazmaya 
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girişir. Böylece romanda Gönül ve Tolun’un aşkının, millî idealle örtüştüğü bir içerik 

ortaya koyulduğu görülür.  

Ahmet Hikmet’in Gönül Hanım isimli romanında millî arzu Türklerin kültürel 

mirasını bilimsel çalışmalar ve eğitim yoluyla gelecek kuşaklara aktarmak üzerine 

kuruluyken, aşk ise Tolun ile Gönül’ün ideal kadın-erkek rollerinin vücut bulmuş hâli 

olarak birbirlerini görmelerine dayandırılmıştır. Kadın ve erkeğin aşk ve davayı 

sahiplenirken ortaklaşmaları bu romanda kültürel milliyetçilik etrafında birleşen 

karakterlerin hikâyesi üzerinden aktarılmıştır. Bazı kurmaca metinlerde ise bu 

ortaklaşmaya dayanan arzu dinamiği, toprak bütünlüğünün savunulmasının 

önemsendiği bir milliyetçilik ideali ve aşk etrafında birleştirilerek yansıtılmıştır. 

Ercüment Ekrem’in Kan ve İman romanı bu örneğe uygun bir yapıt olarak 

incelenebilir. 

B. Kan ve İman’da Cephede Buluşan Âşıklar 

Kan ve İman’dan iki yıl önce tefrika edilen Gün Batarken romanında ağırlıklı 

olarak Hulki’nin yaşamı aktarılırken kısmen Estekzâde mahallesinin sakinlerinden söz 

edilmiştir. 1922’de tefrika edilen Kan ve İman’da ise bu kez Estekzâde mahallesinde 

yaşayan diğer insanların Kurtuluş Savaşı sırasında işgal edilen Anadolu toprağını 

düşman elinden kurtarmaları hikâye edilir. Mahallenin16 gençlerinden Sâdık, Mütareke 

müjdesiyle askerlik görevinde bulunduğu Irak ve İran topraklarından İstanbul’a döner. 

Tam evine dönmüşken İzmir’in işgal edildiğini öğrenendiğinde sevdiği kadın 

Leman’la evlenme planını ertelemek zorunda kalır. Sâdık Leman’a vatanının aşka 

                                                 
16 Rahim Tarım “Ercüment Ekrem Talu’nun Romanlarında Millî Mücâdele” başlıklı yüksek lisans tezinde 

“şehrin millî ve dini tüm özelliklerini kendisinde toplayan” Estekzâde Mahallesi’nin “örf, âdet ve 

inançlardan kıyafetlere kadar geniş olarak tasvir edilen tek mekân” olduğundan söz eder (101). 
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kıyasla öncelikli konumunu şöyle ifade ederek cepheye gider: “Size hiç kimseyi tercih 

etmemem lazım gelirken vatanımı sizden yüksek tutuyorum” (29). Leman ise vatanın 

selametinin aşklarından daha hayati olduğu konusunda Sâdık’la hemfikir olduğunu 

şöyle belirtir: “Ben de Türk kızıyım. Sizdeki kanla, sizdeki iman bende de var!” (30). 

Sâdık ve diğer Türk askerleri cephede mücadele ederken Leman, İstanbul’da hiçbir 

şey yapmadan beklemek istemez ve İzmir’de hastabakıcı olarak orduya hizmet vermek 

için gönüllü olur.    

  Halide Edip’in Kan ve İman ile aynı yıl tefrika edilmiş olan Ateşten Gömlek isimli 

romanında da benzer bir aşk hikâyesi söz konusudur. Ateşten Gömlek’teki Ayşe 

cephede gönüllü olarak hastabakıcılık yaparken sevdiği adam İhsan ordudaki görevi 

sırasında yaralanır ve tesadüf eseri Ayşe’nin bulunduğu yere sevk edilir. Leman da 

sevdiği adam Sâdık’ın yaralanması üzerine onunla hastabakıcı olduğu hastanede 

karşılaşır. Kan ve İman’da aynı milliyetçi ruhu ve aşkı taşıyan kahramanlar yalnızca 

Leman ve Sâdık ile sınırlı değildir. 

Romandaki bir diğer aşk hikâyesi ise Ömer ve Hanife’nin üzerinden benzer bir 

arzu dinamiği ile işlenir. Manisa’da kendisine tecavüz etmeye yeltenen Yunan askerini 

hançerleyen Hanife nişanlısı Ömer gibi düşman askeri ile cephede savaşmaktan 

çekinmez. Hanife’nin toplumsal cinsiyet rollerinde kırılma yarattığı nokta ise 

genellikle kadın kahramanlara biçilen hastabakıcılık rolünün dışında erkek kılığına 

girerek savaşa gitmesiyle resmedilmesidir.  

C. Sözde Kızlar’da Milliyetçi Ahlakın Birleştirdikleri ve Dışladıkları 

        Peyami Safa’nın 1923’te tefrika edilen Sözde Kızlar romanında milliyetçi 

duyarlılıkla toplumsal menfaati gözetmeyi seçmek veya sadece bireysel hazları için 
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endişe etmek bakımından kadın kimliği olumlu ve olumsuz olmak üzere iki hatta 

işlenmiştir. Bu bölümde incelenen diğer yapıtlardan farklı olarak kadın karakterlerin 

millî ve modernin uyumuna dayanan ideal kimliğe yakınlaşıp uzaklaşmaları bu 

romanda daha derinlikli biçimde ele alındığından birden fazla alt başlıkla daha etraflı 

bir analize gidilmeye çalışılmıştır. 

Sözde Kızlar’daki Mebrure ve Fahri’nin ilişkisinde vatan toprağının işgalini 

önemseyen kadın ve erkeğin bu idealde buluşurken birbirleri arasında aşkla kurulacak 

geleceği dışarıda bırakmamaları söz konusudur. Mebrure Osmanlı’nın Ege’deki 

topraklarının 1918’de Yunan birliklerince işgaline tanık olur ve Manisa’da birlikte 

yaşadığı babası ile işgalden kaçar. İşgalden kaçarken babasını kaybeden Mebrure, 

ondan bir haber gelinceye kadar tek tanıdığı uzak akrabalarının İstanbul’daki köşküne 

sığınır. Köşkün sadece kişisel hazlarına yoğunlaşmış sakinlerinin ahlaki yozlaşmışlığı 

içinde temiz kalmaya çalışan Mebrure, köşkü ziyaret eden Nadir Bey aracılığıyla Fahri 

ile tanıştırılır. Fahri ise Anadolu’da askerlik yapmış, milliyetçi bir gençtir. Fahri 

Mebrure’ye âşık olur ve genç kızın babasını bulduktan sonra İstanbul’dan ayrılarak 

babasıyla yeni bir hayat kurmak üzere Amasya’ya gitmesinde ona eşlik eder. Bu eşlik 

etmenin sadece seyahatte değil hayatta da olacağı belirtilir. Böylece romantik arzularla 

Anadolu toprağını sahiplenmek ülküsü etrafında iki gencin birleştiği bir kurguya yer 

verilmiş olur. Burada ayırt edici olan nokta Mebrure’nin Anadolu’ya birlikte gitme ve 

evlilik kararını vermeden önce Fahri’nin meziyetlerini sayarken ilk olarak onun 

“memleketini çok seviyor [olmasından]” (284) bahsetmesidir. Köşkün ahlaki 

yoksunluğa itilmiş, züppe delikanlısı Behiç’e göre ise “Mebrure gibi doğrudan 

doğruya düşman zulmü gördüğü için şiddetli vatanperver bir kız, taşrayı ve taşralıları 
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elbette severdi; o hâlde Fahri'ye karşı bir zaafı olabilirdi” (265). Dolayısıyla 

birbirleriyle tanışmadan veya aralarında arzu dinamiği oluşmadan Mebrure ve 

Fahri’nin vatanperver oldukları bilgisi verilir. Sonradan hayatı paylaşma idealleri açık 

edildiğinde ise hem Anadolu sevgisi hem de birbirlerine duydukları aşk bir diğerinin 

varlığını tehdit etmeden bir arada ortaya koyulur. 

Sözde Kızlar başta da belirtildiği üzere milliyetçilik ve toplumsal cinsiyet 

arasındaki bağıntının arzu dinamikleri çerçevesinde değerlendirilmesi bakımından 

farklı ilişkilenme biçimlerine bağlı olarak daha girift bir okumaya elverişlidir. Bu 

bakımdan gelecek alt başlıklarda kadın-erkek ilişkileri bağlamında kadın kimliğinin 

milliyetçi görüşle nasıl işlendiği detaylı biçimde analiz edilecektir. Bu bağlam 

dâhilinde milliyetçi kimliğin dışında olmaları bakımından romanın içeriğinde “öteki” 

kadına dönüştürülen kadın kimliğine yer verilmiştir. Milliyetçi romanlarda anti-

kahraman kurgusuna kattığı yenilikler nedeniyle bütünlüklü bir değerlendirme olanağı 

sunduğundan Sözde Kızlar milliyetçi kimlik idealizasyonun neliği kadar ne olmadığı 

meselesini aydınlattığından incelemede anti-kahraman düzleminde de yerini almıştır. 

Bu bakımdan ilk olarak modernleşme ile millî kimliğin tehdit edilmesi ve bundan en 

çok zarar göreceği beklenen kadın kimliğine dair romandaki tasavvuru anlamaya 

çalışmak yerinde olacaktır. 

1. İdeal Türk-Müslüman Kadın Kimliğinin Bedenselliği 

Bu çalışmada ele alınmış milliyetçi söylemin taşıyıcısı olan romanların büyük 

bölümünde kadın kimliği hem arzulanan, şehvet uyandıran; hem de arzuları ile 

mücadele eden veya arzulayan hattındaki gerilimle kurgulanmıştır. Hatta kadın 

karakterlerin bu rollerden hangisini seçtiğine bağlı olarak tüm hikâyenin gidişatı 
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belirlenmektedir. Milliyetçi romanlarda ideal Türk-Müslüman kadın kimliği 

tartışılırken "iffet"in ön plana çıkarılması, milliyetçi söylemle cinsiyet meselesi 

arasındaki ilişkiyi yeniden düşünmeye sevk eder. Bedensel arzularını denetlemesi 

ölçüsünde iffetli kabul edilen kadın kahraman, bazı romanlarda eril arzuyu uyandıran 

beden betimlemeleriyle erotize edilerek sunulabilmektedir. Bu anlatım tercihi, kadın 

bedeninin -eril arzunun nesnesi konumunda da olsa- cinsiyetli biçimde kurmacada yer 

almasını doğurur. Milliyetçi bir romanda iffetli oluşuyla idealize edilen kadının 

bedeninden ve bedenselliğinden koparılarak kutsal anne, eş, arkadaş imajına 

yerleştirilmesi beklenirken erotize edilerek sunulması, başta bir paradoks gibi görünse 

de kurgusal bir tercihtir ve kadın kimliğini ele alışa yeni bir boyut eklemektedir. 

Buradan hareketle, çalışmanın bu bölümünde kadının bedensel arzularını ve kadın 

bedeninin arzu uyandıran yönlerini daha açık biçimde metne taşıyan Peyami Safa’nın 

1925 baskılı Sözde Kızlar isimli tefrika romanındaki kadın kahramanların toplumsal 

kimlik inşasında cinsel arzuya atfedilen anlam incelenecektir. 

Bu incelemede metnin günümüz Türkçesine çevrilmiş baskılarından ziyade Arap 

harfli Türkçe metinden oluşan özgün baskısı temel alınmıştır. Sözde Kızlar gibi 

tanınmış bir kitabın günümüz Türkçesine çevrilmiş piyasadaki baskılarının yarı yarıya 

eksik oluşu, çeviriden faydalanılmış bir çalışmayı da eksik kılacaktır17. Dolayısıyla bu 

çalışmada çeviride yer almayıp orjinal metinde yer alan, çalışmanın tematik 

bütünlüğüne katkı sağlaması planlanan pasajlara yer verilmiştir. Bu sayede çalışmanın 

                                                 
17 Peyami Safa, Sözde Kızlar’ın Arap harfli Türkçe 2. Baskısı için yazdığı “Mukaddime”de metne getirilen 

eleştirilere karşılık vermiştir. Peyami Safa, romanının Marcel Prevost’nun Les Demi-Vierges (Yarım 

Bakireler) adlı kitabından veya ’in La Garçonne’undan ilham alarak yazdığı eleştirilerine karşı çıkar. 

Safa’ya göre kitabının Prevost’un yapıtıyla hiçbir benzerliği yoktur ve Sözde Kızlar’daki sadece “bir salon 

oyunu, bir de kokain ibtilasına ait sahifeler, belki de La Garçonne’u hatırlatabilir”. Peyami Safa kitabını 

Margueritte’ten iki ay önce yazmış olduğunu ilave eder. La Garçonne ile benzerlik atfedilebilecek sahneler, 

Latin harfli Türkçe metinden çıkarılmıştır. 
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bu bölümünde Arap harfli Türkçe metin okuyamayan okurun henüz karşılaşmadığı 

pasajlara da yer verilmiştir. Öncelikle romandaki karakterlere ve olay örgüsüne kısaca 

değinmek, sunulacak argümanlarla aradaki bağı anlamayı kolaylaştıracaktır. 

Sözde Kızlar romanında Nazmiye Hanım, kocası Nafi Bey'in ölümünden sonra 

Şişli'deki köşkte çocukları Nevin ve Behiç'le birlikte yaşamaktadır. Romanda Nazmiye 

Hanım ve çocuklarının köşkteki yaşamları tüm pratikleri ile olumsuzlanmaktadır. Bu 

olumsuzlama, Nazmiye Hanım ve çocuklarının, yaşadıkları toprakların Yunan 

askerince işgal edilmesini önemsememeleri; kaygılanmak yerine kişisel hazlarına 

odaklanmalarından kaynaklanır. Bir gün uzaktan akrabaları Mebrure, Anadolu'daki 

işgalden kaçan babasını aramak üzere köşke gelir. Mebrure'nin eve sığınmasıyla 

birlikte, işgali deneyimleyen vatanperver Türk kızının karşısında vatanperverlikten 

uzak alafranga eğlence adetlerini her şeyden önde tutan İstanbullu "sözde kızlar"ın 

hayatı arasındaki uçurum, roman karakterlerinin seçimleriyle daha etkili biçimde 

kendini gösterir. Peyami Safa, romanına "Sözde Kızlar" adını vererek "bekâretin 

yitimi" ile Türk-Müslüman kimliğini yitirmek arasında bir koşutluk kurduğunu ortaya 

koymaktadır. Bu tutum, milliyetçi söylemin cinsiyet politikasını da açık etmektedir. 

Romanda olumsuzlanan ve ideal karakterin karşısında yerden yere vurulan "sözde 

kızlar" cinselliği evlilik öncesinde deneyimlemiş, alafranga yaşam stilini gündelik 

hayatlarına taşıma heveslisi ve dahası İstanbul'un belli muhitlerini temsil eden 

bireylerdir. Romanla birlikte "Türk" yaşam stilini, ahlak anlayışını terk eden 

karakterleri bekleyen trajik son üzerinden okurun ibret alarak uzak durması gereken 

bir kimlik olgusuna yer verilmek amaçlanmıştır18. Bu okuma denemesinde Peyami 

                                                 
18 Sözde Kızlar romanını günümüz Türkçesi ile sunan ve eserin telif haklarını elinde bulunduran 

yayınevlerinden Ötüken Neşriyat, kitabı şu ifadeleri içeren bir arka kapak yazısıyla tanıtmaktadır: 
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Safa'nın Sözde Kızlar (1923) romanındaki "ideal Türk kızı"nın karşısındaki anti-

kahramanların kimliklerine de odaklanılarak, milliyetçi söylemi içeren kanonik 

romanlardaki kadın kurgusuna temas etmek amaçlanmaktadır.  

Peyami Safa'nın romanlarına dair bu zamana kadar yapılmış analizlerde içeriğin 

ruh-beden karşıtlığı üzerinden sunulduğuna dikkat çekilmiştir. Yazarın anti-kahraman 

yaratımında millî kimliğin dışına çıkmış figürleri seçmesi ve onları bedensel arzuya 

düşkünlükleri ile betimlemesi, ideal karakterlerini bedensel arzu uyandırmayacak 

biçimde betimlemesi beklentisini yaratmaktadır. Ancak Peyami Safa'nın söz konusu 

romanında ideal kadın kahramanın erotize edilerek sunulması, meseleyi farklı bir 

noktadan tartışmak gerektiğini düşündürür. İdeal kadın kahramanın arzu uyandırmada 

cezbedici bedensel nitelikleri ile sunulması nesneleştirilme riskine rağmen ideal kadın 

kimliğinin cinselliğinin örtbas edilmediğinin göstergesidir. İdeal kadını kurmacaya 

taşırken arzu uyandıran bedenine yapılan vurgu cinsiyetsizleştirmenin önüne 

geçmektedir. İşte milliyetçi romanlarda ideal kadın kimliği tasavvurunun sunumunda 

kadının cinsiyetsizleştirilmesi savı, bu örnekteki kırılma üzerinden yeniden 

değerlendirilmeye muhtaçtır. Bu kırılma aynı zamanda edebi metinlerin ana malzeme 

olarak kullanıldığı toplumsal cinsiyet çalışmalarında kurgusal malzemenin, gündelik 

                                                                                                                                                 
"Mütareke döneminin bunalımlı günlerinde, babasını aramak amacıyla İstanbul'a gelen bir genç kızın 

macerası çerçevesinde, yüksek tabakanın içinde bulunduğu ahlaki çöküşü ele alır. Peyami Safa'nın ilk 

romanlarındandır. Yazılışı eski olmakla beraber, konu günümüzde de tazeliğini korumaktadır. Bugünün 

kızlarını, onları mes'ud yahut bedbaht edebilecek hususları birer ibret levhası şeklinde yansıtmaktadır". Bu 

ifadelerden açıkça anlaşılacağı üzere yayınevi, 21. yüzyıla taşıyarak kadınların romandan bugün de ibret 

alabilecekleri mesajıyla yazarın söylemini sürdürmektedir. Kadınları neyin mutlu neyin mutsuz edeceğini 

kültürel kimlik ve cinsellik deneyimine bağlı olarak önceden tasarlayan bu tutum milliyetçi söylemin ideal 

kadın tasavvurunun bugün de sürdürülmek istendiğini göstermek-tedir. Mürşit Balabanlılar'ın hazırladığı 

Türk Romanında Kurtuluş Savaşı başlıklı kitapta yer alan "Peyami Safa: Sözde Kızlar-Biz İnsanlar" başlıklı 

yazısında Mehmet H. Doğan romanın sansürlü baskısı hakkında şunları ifade eder: "Hatta son baskısında 

(Ötüken Yayınları, 1973) yorumlamaktan da öteye gidilerek, aslında var olan açık seçik yerler, okuyacak 

genç erkekleri, kızları bu "ahlaksızlardan" korumak için olacak; yayınevince özenle temizlenmiş 
çıkarılmıştır. Bu arada Cevdet Kudret'in söylediği gibi "yaşını başını almış birtakım yazarları dahi 

imrendirecek kadar başarılı" olan bazı parçalar da ya kırpılmış ya tümden çıkarılmış romanın son 

baskısından (Doğan 84). 
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hayattan ve siyasallaşmış cinsiyet politikalarından farklı nitelikte olabileceğini 

gösterir. Peyami Safa'nın Sözde Kızlar romanı, bu kırılma gözardı edilmeyerek metin 

merkezli bir okumayla ele alınmaya uygundur. Roman, adından da anlaşılacağı üzere, 

milliyetçi söylemi toplumsal cinsiyete özgü değerlerle bir araya getirerek kadın-erkek 

ilişkilerinin nasıl düzenlenmesi gerektiğine dair önermeleri içerir. Milliyetçi 

ideolojinin toplumsal cinsiyet rollerini biçimlendirmesine örnek teşkil etmesi beklenen 

kurmaca bir metinde bazen beklenenin aksi kimlik önermeleri ile karşılaşılabilir. 

İncelemenin bu kısmında idealize edilen kadının bedenselliği açımlanarak, idealize 

edilen kadın kahramanla olumsuzlanan kadın karakterler arasındaki farka yine arzu ve 

beden odağında temas edilecektir. 

Simten Coşar, Pasaj dergisinde yayımlanmış olan "Peyami Safa'nın 

Romanlarında Kadın: Histeri ile İstihzâ Arasında" başlıklı incelemesinde yazarın 

romanlarında ruh-beden, maneviyat-maddiyat karşıtlığının kadın-erkek ile 

özdeşleştirildiğini iddia eder. Peyami Safa’nın roman külliyatında kadın bedeninin 

“her hâliyle, ama en fazla, çıplaklığıyla en ince ayrıntısına kadar anlatılırken, erkek 

bedenine dair olumlu ya da olumsuz bir niteleme görme[nin] neredeyse mümkün 

olmadığı[nın]” altını çizer (30). Üstelik hangi tür kadın karakterlerin bu ayrıntılı 

bedensel betimlemeye konu olduğuna bakmak Peyami Safa’nın kurmaca evrenine yeni 

bir ışık tutacaktır. Yazarın, kadın bedenselliğini en yoğun biçimde aktaran yapıtı olan 

Sözde Kızlar’da Safa, Batılı yaşam tarzının etkisiyle “kötü yolda” olan kadını değil, 

iffetli kadının bedenini cinsel arzu nesnesi olarak betimler. Romanda, cinsel arzusunu 

tatmin etmek için evlilik dışı ilişkiler yaşayan ve bu nedenle anlatıcı ya da başka 

karakterler tarafından olumsuzlanan kadın figürlere kıyasla cinsel arzularını 
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denetleyebilen ve “iffet”iyle olumlanan ideal kadının bedeni daha geniş biçimde teşhir 

edilmektedir. Dolayısıyla bedensel hazların “bayağılığına” direnebilen erdemli ideal 

kadın, düpedüz cinsiyetli bir kimlikte sunulmakta ve bu yapılırken, cinsel arzu 

uyandıran bedeni ile karşı cinse duyduğu arzuyu bastırma enerjisi arasındaki karşıtlık 

bir gerilim yaratmaktadır. Çalışmanın bu bölümünde Sözde Kızlar romanında ideal 

Türk-Müslüman kadın kimliğini temsil eden Mebrure karakterinin kurgulanışında 

cinsel arzunun önemi, romanın içeriğindeki olumlu-olumsuz kadın kahraman karşıtlığı 

içinde değerlendirilecektir.   

  Mebrure’nin cinsiyetlendirilmiş beden tasvirinin hâkim anlatıcının aktarımının 

devreye girdiği şu satırlarda detaylı biçimde yansıtıldığı görülmektedir: “Kendisinden 

daha zayıf Nevin'in elbisesi içinde Mebrure'nin vücudu, ipek kumaşı gergin bir 

yuvarlıkla şişiyor, olgun göğsü, ince beli biçimli kalçaları robun altında çıplak bir 

istatu [statue (heykel)] vücudu kadar beliriyordu” (23). Anlatıcının Mebrure’nin 

üzerine -Nevin'in zayıf bedenine kıyasla- tam oturan elbisenin onun kadınsı hatlarını 

âdeta çıplak bir heykelin vücudu gibi ortaya çıkardığına yaptığı vurgu, iffet timsali 

ideal kadının erotik biçimde betimlenmesi bakımından dikkat çekicidir. Mebrure’nin 

manevi özelliklerinden önce bedeni ile karşı cinsin dikkatini çektiği kesitler de bu 

bağlamda incelenmeye değer veriler sunmaktadır. Romanın olumsuz kadın karakteri 

Nevin ile ideal kadın karakteri Mebrure sadece manevi değerleri sahiplenme 

düzleminde değil; beden düzleminde de karşılaştırılmıştır. Buna göre Mebrure dolgun, 

kadınsı hatları ile çekici bir kadın imajı içinde sunulurken Nevin zayıf, kanı çekilmiş 

ve hastalıklı görüntüsüyle cezbedici olmanın uzağında resmedilmiştir. Örneğin Nevin, 

kendi vücuduna kıyasla Mebrure’nin bedeninin daha estetik olduğunu şöyle ifade 
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eder: “Kolların, göğsün, kalçaların mükemmel. Hele böyle ayağını ayağının üstüne 

attığın zaman jüpon altında gizlenen dizlerinden aşağı doğru, ipek çorabın içinde toplu 

ve muntazam etlerin... Nasıl söyleyeyim...Pek "attrayant" Söyle Türkçesini... Pek 

cazip...” (27). Nevin’in Mebrure’nin giysisinin altındaki çıplak bedenini dahi görünür 

kıldığı tek kesit bu değildir. Nevin’in kendi bedeninin zayıf oluşundan şikâyet edip 

Mebrure’nin toplu görünen vücudunu estetize ettiği bir diğer bölümde Nevin bu kez 

de Mebrure’nin elbisesinin örttüğü bacaklarını göstermesini ister. Bu bölümde ideal 

kadın karakterin bedeni sadece tasvir edilmekle kalmaz; aynı zamanda bedenin 

çıplaklığının seyreden kişide uyandırdığı hazza da şöyle yer verilir: 

-Senin vücudun kadar toplu olmak bana kâfi. Azıcık eteğini kaldırır mısın? 

Genç kız delişmen hamiyesinin emrini yerine getirmek için hicabın 

(utancın) titrettiği ellerle eteğini biraz yukarı çekti. Nevin'in gözleri 

kıskanç bir parıltı ile tutuştu: -Nefis, nefis, Aman kapa.. O kadar yumuşak 

bir görünüşü var ki... Oh... Nasıl söyleyeyim... Böyle... Hava temas edince 

eriyecek zanneder insan (28). 

 Mebrure'nin bedensel cazibesinin iletildiği bu satırlarda ideal kadın karakterin cinseli 

imleyen niteliklerini gizlemek, onu ete kemiğe bürünmeyen kutsal bir imaj içinde 

milliyetçi ideolojinin taşıyıcısı kılma endişesinin olmadığı anlaşılır. Muhafazakâr-

milliyetçi söylemin cinsiyet politikası ile şekillenmiş, bilhassa kadınlar için evlilik dışı 

cinsel ilişkiyi yasak eden toplumsal cinsiyet algısı ile işbirliği içinde olan romanın 

temel mesajı düşünüldüğünde ideal Türk kadınının bedeninin arzu uyandıracak 

biçimde teşhir edilmesi şaşırtıcı bir ikilemdir.  

Berna Moran Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış’da yer alan “Peyami Safa’nın 
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Romanlarında İdeolojik Yapı” başlıklı yazısında Peyami Safa’nın romanlarındaki ideal 

kadın kahramanın geleneksel Türk-Müslüman kadın kimliğinin özelliklerine sahip 

olmasının beklendiğini ileri sürer. Moran, yazarın bu beklentiyi alt üst eden bir 

hamleyle muasırlaşmış, Batı tarzı eğitim almış, kültürlü, modern kadını idealize 

ederek sunduğunu belirtir. Karakter yaratımındaki bu seçimin, geleneksel kimliğin 

muhafazasını hedefleyen bir yazar için ikilem olduğu görüşünde olan Berna Moran’ın 

bu değerlendirmesi şu ifadelerinden daha net çıkarsanabilir: 

Yazar romanlarına kahraman olarak Batı terbiyesi ve kültürü almış bu 

kızlardan başkasını seçmez. Kaç göçü bırakmamış, kapalı, eski tarz 

ailelerin cahil kızlarını ilginç bulmaz. Onun gözünde sevilmeye ve 

evlenmeye değer kızlar Batılılaşmış çevrede büyümüş kızlar olduğu için 

romanlarındaki fakir genç aydın hep böyle bir kıza âşık olur. Böylece bir 

çıkmaza düşer Peyami Safa. Hem Batılılaşmış yoz ailelere karşıdır, hem 

de yalnız o çevrenin kızlarına değer verir, yalnız onları layık görür dürüst, 

ülkücü kahramanlarına. (225-226) 

Berna Moran'ın yukarıda zikredilen yazısında asıl dikkat çekmek istediği nokta, ideal 

kadın kahramanın şehirli, kültürlü kadın imajı ortaya koyarken karşı cins için cazip 

hâle getirilmesidir. Moran, Peyami Safa'nın ideal kadın kahramanını bu niteliklerle 

donatmasının cinsiyetle ilişkilendirebileceğimiz boyutunu şöyle izah etmiştir: 

"Yazarımız kadının okumuş olmasını, onun doğal bir hakkı saydığı için istemez; 

erkeği düşünerek, erkeğin kadında aradığı doyurucu, güzel bir nitelik olarak 

ister"(229). Bu tespitten hareketle şu soruyu sorabiliriz: Sözde Kızlar'ın ideal kadın 

karakteri Mebrure, olay örgüsü içinde alafranga züppe Behiç ve romanın ilerleyen 
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bölümlerinde karşılaşılan vatanperver, Anadolulu genç Fahri tarafından iyi eğitimli, 

muasırlaşmış olması nedeniyle cazip bulunmuş olabilir mi? Karşı cinsle kurduğu 

ilişkide sadece bedensel hazza odaklanan köşkün alafranga züppesi Behiç, olay 

örgüsüne odaklanıldığında Mebrure’nin kültürel birikimi yerine bedeniyle ilgilidir. 

Mebrure ile odasında baş başa kaldıkları sahnede genç kadın, bu odada Alfred de 

Musset gibi yalnız kalıp hayal kurmanın güzelliklerinden bahsederken Behiç, şairin 

kim olduğunu bile bilmemektedir. Viyana’da yaşamış, Batılı yaşam stilini benimsemiş 

ancak içselleştirmiş bir entelektüel derinliğe sahip olmayan Behiç kendinden şöyle 

bahseder: “[B]ir tek kitap açıp okumam, zaten vaktim müsait değil, geceleri ikiye üçe 

kadar kalıp, bazen bir randevu, öğleye kadar uyku, saat beşte bir tenis partisi, akşama 

bir iki ziyaret... Eee… Kitap ne zaman okunur? Hem zannetmiyorum ki şiirler bir 

poker gecesi kadar zevk verebilsin"(52). Behiç’e göre şiir türünde yazılmış metinlerde 

kadın, içki, kumardan bahsedilir. Bu eylemlerin hakikisiyle uğraşmak varken şiir 

okumak nafiledir: “Bir kadının kendisini görmek, sevmek yahud kucaklamak dururken 

hayalini yahud resmini ne yapayım?"(53). Üst-sınıf erkek karaktere ait bu cümlelerden 

ideal kadının arzulanır olmasında iyi eğitimli olması kıstasının önemsenmediği 

görülür. Berna Moran'ın tespitinde dikkat çektiği bir diğer erkek figür "fakir, genç 

aydın" ahlaki bakımdan naifliğiyle olumlanan vatanperver Fahri’dir. Fahri’nin 

Mebrure'yi cezbedici bulmasında Mebrure'nin Batılı tarzda yetişmiş, kültürlü bir kadın 

kimliğine işaret etmesi belirleyici bir etken olabilir mi? Romanda Fahri Mebrure'ye 

olan hislerinden şöyle bahsetmektedir: “Hele gözlerini unutamıyorum, yollarda birçok 

kadınları ona benzedikleri için beğeniyorum. Ona benzeyenler fazilete, güzelliğe 

bizzat kadınlığın kendisine yaklaşmış oluyorlar” (382). Fahri, Mebrure'de "güzellik" 
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ve "fazilet" bulmuştur. Dolayısıyla Mebrure'yi Fahri için cazip kılan Mebrure'nin 

alafranga kültüre hâkim, eğitimli kadını temsil etmesi değildir. Fahri de Mebrure’nin 

fiziksel görünüşünden ve erdemli duruşundan etkilenmiştir. İki karakterin yolunu 

kesiştiren şey ise ikisi için de Anadolu'da mütevazı bir hayat yaşamanın uzak bir hayal 

olmamasıdır. Mebrure, babasını bulmak için Anadolu'ya gitmeyi çok istediğinden 

kendisine bir yol arkadaşı aradığında Fahri’yi düşünecektir. Sonuç olarak Sözde 

Kızlar’da erkek karakterleri ideal kadın karaktere çeken Berna Moran’ın sözünü ettiği 

gibi kadının eğitimli olması değildir. Behiç, bedensel arzu ile Mebrure’ye yaklaşır; 

Fahri ise entelektüel paylaşım için değil; fiziksel güzelliğinden de etkilendiği ve buna 

bağlı olarak romantik hisler beslediği için Mebrure’yi arzular. Böylelikle Mebrure'nin 

karşı cinste arzu uyandırmasının nedeni entelektüel birikiminden çok; bedensel 

cazibesidir. Nasıl ki olumsuzlanan kadın karakterle karşılaştırıldığında cinsiyetli 

bedeni estetize edilmişse karşı cinsle diyalogunda da ideal kadın, bedeniyle cazibe 

uyandırır.  

Yan karakterlerden Behiç’in arkadaşı olan alafrangalaşmış, çapkın erkek imajı 

içinde sunulan Siyret de Mebrure’nin bedeniyle dikkat çektiğini tasdikler. Siyret, 

Mebrure'yi şöyle betimler: "Görünüş mükemmel... Gözleri ve duruşu harikulâde 

vücudu da fena değil, kucak dolduracak kadar toplu"(64). Romanın iletmek istediği 

toplumsal mesajı didaktik biçimde ulaştıran Nadir ise, Nevin’in işgal edilen Anadolu 

toprağına kayıtsızlığını eleştirip Osmanlı’nın harpten kayıp veya kazançla çıkmasının 

halkın mesele edinmesi gerektiğini ileri sürerken Mebrure’yi fark eder. O sırada Nadir 

gibi romanın hakikatini sunan bir karakter dahi vatanperver endişelerinden sıyrılıp 

Mebrure’nin fiziksel güzelliğiyle meşgul olmaya başlar. Bu an metinde şöyle 
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resmedilmiştir: "Nadir bu hiç tanımadığı genç kıza dikkatle bakarak düşündü. Galip 

gelip gelmeyeceğimizi düşünmekten ziyade, salonda yan gördüğü bu çehrenin 

manalarını tahlile uğraşıyordu. Kendi kendine 'güzel kız' dedi" (89). Nitekim karşı 

cinsin dikkatini bedensel güzelliğiyle çeken Mebrure, romanın cinsel arzudan muaf, 

ideal erkek kahramanı Nadir’in bile kayıtsız kalamadığı bir beden imajı içinde 

resmedilmiştir. 

 Olumsuz eylemleri ile romanda anti-kahraman olarak sunulan Behiç’in karşı 

cinse duyduğu arzuyu toplumsal bir ideal yerine cinsel haz üzerine bina etmesi 

şaşırtıcı değildir. Anadolu’da vatan toprağını müdâfaa ederek memleketine hizmet 

etmesiyle Fahri bu toplumsal ülküsüyle olumlanan bir erkek karakter olsa da 

Mebrure’ye olan aşkının ifadesinde toplumsal ülküdaşlık beklentisi içinde değildir. 

Karşı cinse duyduğu aşk, Behiç’inki gibi cinsel arzudan beslenmese de kadının 

fiziksel güzelliğine bir methiye ile açıklanmıştır. Dolayısıyla olumlu veya olumsuz iki 

erkek kahraman da ideal kadını bedeniyle görür. Mebrure’nin bedensel cazibesiyle 

dikkat çeken bir karakter olduğu mesajı yan karakterlerden Siyret ile Nadir’in bakış 

açılarının yansıtıldığı ifadelerde tekrarlanır. Bu veriler ışığında eril arzunun 

nesneleştirmesi üzerinden de olsa ideal kadın kimliğinin cinselliğinden ve 

cinsiyetinden koparılmadan tasvir edildiği iddia edilebilir. 

Böylelikle ideolojik kimlik inşası ile arzu dinamiklerinin kadın-erkek ilişkileri 

üzerinden milliyetçi romanlarda nasıl işlendiğinin araştırıldığı bu çalışmada Sözde 

Kızlar romanının milliyetçi söyleme göre olumlanan kadın imajının 

cinsiyetsizleştirilmeden sunulduğu sonucuna varılmıştır.  
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2. İdealden Aykırıya Alafranga Kadın Kimliğinin İnşası 

Bu çalışmada tematik yapısı milliyetçi eğilimlerle şekillenen romanlarda 

aktarılmak istenen mesajı taşıyan anlatıcı/karakterin idealize ederek sunduğu 

kahramanların toplumsal kimlik inşasında cinsel arzunun etkili rolüne temas 

edilmiştir. İncelemeye dâhil edilmiş olan ideolojik perspektif ve aşkın birlikte yer 

aldığı bu romanlardaki anti-kahramanlar ise ideal kimlik önermesinin zıttı bir profil 

çizmeleri bakımından millî kimliğe aykırı bir kimlik arz ederler. Peyami Safa’nın 

Sözde Kızlar romanı ise adından da anlaşılacağı üzere aykırı kadın kimliklerinin 

gündelik hayat pratiklerini yoğun biçimde içeren bir metindir. Romanda ideal kadın 

kahraman Mebrure’nin karşısına olumsuz nitelikleriyle çıkarılan anti-kahraman ise 

Nevin’dir. Nevin, Tanzimat romanlarının içeriğinde sıkça karşılaşılan Batılı yaşam 

tarzını gösteriş amacıyla ve yavan bir entelektüel birikimle yansıtan alafrangalaşmış 

züppe tipine yaklaşır. Bu karakter, kimi davranış ve seçimleri ile daha çok erkek 

karakterlere yakıştırılan “alafranga züppe” kimliğinin niteliğinin sınırlarını genişletir. 

Roman boyunca karşılaştırılarak sunulan Nevin ile Mebrure arasındaki fark, baba 

otoritesine yaklaşımları doğrultusunda da işlenmiştir. Bu başlıkta öncelikle idealize 

edilen kimlik içinde baba otoritesinin neyi simgelediğine yer verilecektir. Sonrasında 

baba otoritesini reddeden alafranga züppe kimliğinin benlik inşasında bu eksikliğin 

neyi ifade ettiği üzerinde durulacaktır. Ataerkil toplum düzeni içinde babanın 

toplumsal cinsiyet rollerine etkisini tartıştıktan sonra yanlış Batılılaşma pratiklerine 

farklı olarak nelerin katıldığı incelenecektir. Berna Moran’ın Tanzimat romanlarındaki 

“alafranga züppe” tipinin, 1920’lerin romanlarında savaş dönemini fırsata çeviren 



 

 

107 

 

“alafranga hain”e dönüştüğü tespiti19 Nevin örneği üzerinden ele alınacaktır. Baba 

otoritesinin eksikliği ile “alafranga züppe”nin kötücül bir figüre dönüşmesi arasındaki 

ilişki tetkik edilecektir.  

İkinci alt başlıkta ise alafranga züppe imajına yakın biçimde kurgulandığı ileri 

sürülen Nevin karakterinin bu tezin çatısı temel alınarak aşk-dava karşıtlığında nasıl 

konuşlandırıldığına değinilecektir. Romantik aşkın peşinden koşmak, Türk 

toplumunun menfaatine çalışma şevkini duymak izlekleri ile aşk ve milliyetçi rolleri 

sahiplenen ideal kadın kimliğine kıyasla, olumsuzlanan kadın kahraman Nevin’in 

cinsel arzuyu sahiplenmesi meselesine temas edilecektir. Tanzimat romanlarından 

itibaren gayrimüslim kadın karakterlerin ötekileştirilme kurgusunda cinsel hazzın 

sahiplenilişine rastlanırken; bu kez millî kimliğe atfedilen ölçütleri yıkan, alt-sınıf ve 

düşkün olmayan üst-sınıf Türk-Müslüman kadın karakterin benzer bir yaklaşımla 

kurgulandığı göze çarpmaktadır. Millî kimliğe yüklenen anlamı yıkan kadın 

kurgusunun en detaylı temsili olması bakımından Nevin karakteri incelemeye karşıt 

örnek olarak dâhil edilmiştir. Yine bu başlıkta Nevin’in Viktoryen dönem İngiliz 

edebiyatında ilk örneklerine rastlanan femme fatale (ölümcül kadın/meşum kadın) 

kimliğiyle kurgulanma ihtimali de gözden geçirilecektir. Bu bölümle birlikte tezin 

kavram setinde yer alan “aşk”, “millî arzu” kavramlarına anti-kahraman kimliğinin 

inşasını incelerken “cinsel arzu” kavramının eklemesiyle Türkçe millî edebiyat 

kanonunda kadın temsillerinin spektrumu bütünlüklü biçimde çözümlenmeye 

çalışılacaktır.  

Milliyetçi romanlarda bireysel aşk ile toplumsal ülkünün başka bir deyişle millî 

                                                 
19 Berna Moran’ın Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış'taki "Alafranga Züppeden Alafranga Haine" başlıklı 

yazısında yer alan bu saptamasına tezin ilerleyen bölümlerinde daha detaylı biçimde değinilecektir. 
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davanın gerilimli ilişkisinde karakterlerin seçimleriyle kimliklerini nasıl inşa ettikleri 

aktarılır. Bu ortak temadan hareketle Sözde Kızlar romanı incelendiğinde romana adını 

veren geleneksel Türk-Müslüman kadın kimliğinin dışına çıkmayı seçerek millî 

benliğini unutmuş, kişisel hazlarının dışındaki her şeye kayıtsız kalan, ahlaki 

bakımdan yozlaşmış kadın imajı merkeze yerleştirildiğinden aşk ve davayı reddeden 

mutlak kötünün vücut bulduğu bir kadın anti-kahraman yaratılmıştır. Romanın olay 

örgüsüne “sözde kızlar” yaftasıyla geniş biçimde taşınan Kadıköylü, Adalı ve Şişlili 

kadınlarını bir araya getiren hem toplumsal duyarlılığı hem de romantik aşkı reddetme 

özellikleriyle öne çıkan anti-kahramanı ise Nevin’dir. Nevin içine doğduğu kültürün 

toplumsal cinsiyet rollerini yıkan düşünce ve eylemleri bakımından üst-sınıf kadının 

eğitimle terakkisinde makbul kabul edilen alafrangalaşmanın sınırlarını ihlal eder. 

Romanda ataerkil toplum düzeninin belirlediği toplumsal cinsiyet rolleriyle uyumlu 

olan ideal kadın kahraman ile düzeni reddeden anti-kahraman arasındaki fark, baba 

figürünün eksikliği üzerinden değerlendirildiğinde alafrangalaşmanın ölçüsüne dair 

toplumsal tasavvur da ortaya çıkar. Çalışmanın bu başlığında Nevin ile Mebrure’nin 

arasındaki fark, bu kez alafrangalaşmanın sınırları çerçevesinde kadın kimliğine 

yüklenen anlamı aydınlatmak üzere ele alınacaktır. 

Olay örgüsüne göre Manisa’daki Yunan işgalinden kaçarken babasını kaybeden 

Mebrure, babasının İstanbul’daki akrabalarının yanına sığınmış olabileceği ümidiyle 

Faik Bey’in köşküne gider. Savaş gazisi bir vatanperver olan Faik Bey’in vefat ettiğini 

öğrenince gidecek başka yeri olmadığını fark eden Mebrure, babasını bulana kadar 

Faik Bey’in kızı ve torunları tarafından köşkte ağırlanmayı kabul eder. Mebrure köşkte 

kaldığı odada süt dedesi Faik Bey'in resmedildiği tabloyu görünce "Bu adam sağ 
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olsaydı memleket kahramansız, ben hiç olmazsa süt babasız kalmazdım"(21) diye 

düşünür. Mebrure'nin işgal sonucunda yersiz yurtsuzluğu, köşkteki tek vatansever 

figürün de hayatta olmayışı ile perçinlenir. Mebrure'nin babasına duyduğu ihtiyaç ile 

memleketin kurtarıcı kahramanlara duyduğu ihtiyaç arasındaki analoji sezdirilir. Baba 

figürü, ataerkil toplumlarda dinsel ve yönetsel otoriteyi imlemektedir. Bununla birlikte 

“ulusun babası” ifadesi ile ulusun kurucusuna işaret edilir. Romandaki bağlama göre 

babaya hem ailenin birlik ve düzenini muhafaza eden hem de ulusu parçalanmaktan 

kurtaran kişi anlamı yüklenmiştir. Mebrure'nin öz babasının yerini bilmiyor oluşu ve 

bu hâldeyken sığındığı evde manevi babasını da yitirdiğini öğrenmesi onu büsbütün 

yalnızlığa iter. Ataerkil düzende ideal baba figürü nasıl ailedeki üyeleri bir arada 

tutuyorsa, devleti için çalışan bir savaş gazisinin vazifesi de toprak bütünlüğünü 

korumaktır. Romandaki baba eksikliğine yapılan atıftan hareketle, dönemin ideal 

erkeklik rolünün, ailenin ve imparatorluğun parçalanmasının önüne geçmek ve 

kontrolü elinde bulundurmak etrafında şekillendiği ileri sürülebilir. Romana göre baba 

figürünün eksikliği sadece vatanın da dağılmasını değil; ailenin ahlaki yozlaşmaya 

itilmesi felaketini de doğurur. 

Baba figürü, ailenin diğer fertlerinin ev içi kurallarla ve toplumla uyum içinde 

yaşaması için belirlenmiş kaidelerin yürütücüsü ve denetleyicisidir. Mebrure ideal 

kadın kimliğini temsil ettiğinden geleneksel baba otoritesine uygun davranışlar içinde 

yaşamaya özen gösterir. Babanın otoritesinin eksikliğini fırsat bilerek bireysel 

seçimlerini yürürlüğe koyma fikri aklının ucuna bile gelmez. Nevin ise Mebrure’den 

çok farklı olarak ailedeki babanın kaybını hayatını istediği gibi yaşamanın önündeki 

engelin kalkması olarak yorumlar. Nevin, köşke gece vakti sığınmak zorunda kalan 



 

 

110 

 

Mebrure gibi kendisiyle benzer sosyal statüde olan bir kızın o saatte dans edebilme 

ihtimali varken bundan mahrum kalıp sefillik içinde kaybettiği babasını aramasını 

yadırgar. Mebrure’ye göre Nevin misafirperverliğine rağmen "aile muhabbeti, namus" 

bakımından korkunç, kabul edilemez düşünceleri olan bir insandır. Nevin'e göre 

otoriter bir babanın varlığı, onu bugünkü deneyimlerinden men edecek, istediği hayatı 

elinden alacaktır: 

   Annemin yatak odasındaki babamın büyük yağlı boya portresini gözüm  

    görmek istemiyor, sinirleniyorum. Daha samimi söyleyeyim zaten  

    akrabayız: Ben babamın ölmüş olmasını saadetlerim içinde görürüm. Sağ  

    olsaydı bugünkü hissiyatım onu delirtebilirdi. Çünkü dans, müzik,  

    baccarat [bakara: bir tür poker oyunu], otomobil gezmesi hatta güzel  

    içkiler kullanmak, eter, kokain çekmek onun kabul edemeyeceği şeyler.  

    Elbette... Kendi zamanının adamı... Yani bunak! Sen de eğer babanın  

    Yunanlılar tarafından kurşuna dizildiğini işitirsen... (33-34) 

Yukarıda yer verilmiş olan ifadeler, romanın piyasadaki çevirisinde bulunmamaktadır. 

Kurmacada da olsa bu ifadelerin kamu ahlakını olumsuz etkileyeceği düşüncesiyle 

sansürlenmesi, ayrı bir çalışmanın konusu olsa da Türk-Müslüman kadını kimliğine 

yakıştırılmayan özelliklere tahammülsüzlüğü göstermesi bakımından önem taşır. 

Nevin'in alafrangalığının bu gibi eylemlerle örtüştürülmesi Batılılaşmanın sadece 

"simgesel" düzlemde eksik biçimde algılandığı tespitini20 akla getirir. Altı sene İzmir 

                                                 
20 Hilmi Yavuz, Modern Türkiye'de Siyasi Düşünce: Batıcılık'taki "Modernleşme: Parça mı Bütün mü? 

Batılılaşma: Simge mi Kavram mı?" başlıklı yazısında Türk modernleşmesinin Batılılaşmayı sadece simge 

düzleminde kavrayıp kavramsallaştıramadığından bu yüzden de parçayı bütünün kendisi zannetme yanılgısı 

içinde seyrettiğinden söz etmiştir. Yavuz bu eğilimi şöyle ifade eder: "Türk modernleşmesinin semiyolojisi, 

bize modernleşme ya da Batılılaşmanın 'metonimik' bir Batılılaşma olduğunu gösteriyor. Metonimi, 

parça'nın bütün'ün yerini alması, onun yerine geçmesi, onun yerini tutması, demek! Piyano çalmak, şapka 
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Amerikan Mektebi'nde okumuş olan Mebrure piyano çalabiliyorken, bazı moda 

dansları da mektep yıllarında arkadaşlarından öğrenmiştir. Mebrure'nin Batı kültürünü 

göstermelik değil, layığıyla salon adetlerine uyacak biçimde edinmesi, Türk kadınının 

muasırlaşma sınırlarına dair yazarın yaklaşımını ideal kimlik kurgusu içinde 

sunmaktadır. Nevin'in piyano başına geçtiğinde popüler bir Fransız parçasından öte bir 

şey çalamaması, sadece kılık kıyafeti, süsü, kabul günleri ve flörtleri ile ilgilenmesi 

Batılılaşmayı yüzeysel, sembolik biçimde algıladığını gösterir. Modernleşme algısının 

piyano çalmak, dans etmek gibi pratiklerle ilişkilendirilmesine okur, Tanzimat 

romanlarından aşinadır. Sözde Kızlar’da ise boş zaman etkinliği olarak uyuşturucu 

madde kullanımı ve kumar düşkünlüğünün sahnelenmesi üzerinden modernizm ile 

Avrupa’daki bohem yaşamın örtüştürülmesi söz konusudur. Anti-kahramanın 

ötekileştirilmesine katkı sağlamak üzere alafranga özentiliği ile yasaklanmış, keyif 

verici madde kullanımı arasındaki bağı vurgulama yoluna gidilmiştir. Nevin’in 

Mebrure’ye babasını kaybetmiş olmasına üzülmek yerine; sevinmesini salık verdiği bu 

bölümde ideal kahraman ile anti-kahraman arasındaki iyi-kötü karşıtlığı abartılı 

düzeyde sunulmakla birlikte romanın temel mesajına da yer verildiği göze 

çarpmaktadır. Bu mesaj babanın denetimi olmadığında başıboş kalmış alafranga 

kızların ahlaki çöküşe sürükleneceğidir.  

Ataerkil toplum düzeninde kendisine tabi aile fertlerinin toplumsal ahlak 

normlarına uygun biçimde yaşamasını sağlama rolü, evin reisi addedilen babaya 

yüklenmiştir. Sözde Kızlar romanında ise anti-kahramanın kötü alışkanlıklara eğilimi, 

                                                                                                                                                 
giymek, Fransızca konuşmak, Batılı olmanın bir 'parça'sı olabilirler ama elbette, hiçbir zaman Avrupalılığı 

'bütün'üyle temsil etmezler. Avrupalılık, ancak kavramsal düzeyde temsil edilebilir. Bu Avrupalılığın, bir 

medeniyet, ancak kendine mahsus kavramlarla temsil edilebilir, Batı medeniyetinin kültür alanında bilim, 

felsefe, siyaset alanında demokrasi, insan hakları, sivil toplum gibi kavramlarla temsil edilmesi gerekir-

yoksa, piyano çalmak ya da şapka giymekle değil!"(212). 
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evin reisinin eksikliğinde ortaya çıkar. Bu kaybın romanın olumlu ve olumsuz 

nitelikteki iki kadın kahramanı tarafından yorumlanışındaki fark, kültürel mirası kabul 

etme ve reddetme hattında Türk-Müslüman kimliğinin Batılılaşma ile kurduğu 

temkinli ilişkide modernleşmenin sınırlarını belirginleştirir. Alafrangalaşmanın dozunu 

ortaya koyan bu sınırlar, “babanın kabul edeceği/etmeyeceği davranışlar” üzerinden 

yansıtılır. Romanda baba eksikliği, aynı zamanda olumsuz karakterin doğuş nedeni 

olarak sunulmuştur.  

a.  Ne Aşk Ne Dava: “Aykırı” Kadın Kimliğinin Cinselliği 

Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış'taki "Alafranga Züppeden Alafranga Haine" 

başlıklı yazısında Berna Moran, Tanzimat romanlarındaki alafranga züppe tipini temsil 

eden figürlerin 1920'lerde yazılmış, savaş ikliminin aksettirildiği romanlarda değişime 

uğradığına dikkat çeker. Moran’a göre Tanzimat romanlarında kendini komik duruma 

düşüren mirasyedi “alafranga züppe”, Birinci Dünya Savaşı’nda maddi çıkarları için 

işgalcilerle iş birliği yapan harp zengini zümreyi temsil eden “alafranga hain”e 

dönüşür. “Alafranga hain” vatanperver bilinçten uzak, sadece kişisel zevkleri için 

yaşayan bir tiptir. Berna Moran, alafranga züppenin vatan hainine dönüşmesi ile 

birlikte aşk meselesinde de vicdan yoksunu, kötücül bir kişilik arz etmesinden 

bahsederken Sözde Kızlar romanının alafranga erkek karakteri Behiç’in özelliklerine 

dair şunları not etmiştir: 

 [A]lafranga züppenin en korkunç örneği, İstanbul'da Cerrahpaşa diye bir 

yer olduğunu bile bilmeyen ama Viyana'nın bütün sokaklarını tanıyan 

Behiç, Felâtun ve Bihruz'a hiç benzemez [çünkü] Tanzimat züppeleri gibi 

gülünç, beceriksiz, bir taklitçi olmak şöyle dursun zeki ve sevimli ama 
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bencil ve ahlaksız karakteriyle gayrı meşru çocuğunu boğup gömecek 

kadar acımasız, tehlikeli bir adamdır. Kendi arzularına göre yaşamanın 

sırrını keşfetmiş, tehlikeli zekâsı ile korkunç zararlı bir mahluk[tur] (261-

262) 

Berna Moran’ın “alafranga hain” adlandırmasını yakıştırdığı Behiç, hem kendi 

memleketine yabancılaşması hem de aile kurmak yerine çocuğunu öldürmesi 

bakımından millî kimliğe aykırı bir kişiliktir. İnceleme yazılarında alafranga züppeyi 

genellikle erkek karakter üzerinden tartışma eğilimi vardır. Oysa Sözde Kızlar'da 

Behiç'in kız kardeşi Nevin bu tipin mükemmel bir temsilcisidir. Nevin her ne kadar 

ağabeyi gibi frengili çocuğunu öldürecek denli şeytani özellikler sergilemese de işgal 

edilen memleketine ve çevresindeki insanların acılarına kayıtsızlığı, sadece kişisel 

hazzını önemseyen bencil mizacı ile “alafranga hain” tipine yaklaşır. Nevin’in 

Anadolu’nun işgal edildiği haberini aldığı bölüm, kahramanın millî hassasiyetten uzak 

biçimde kurgulandığını gösterir. 

Olay örgüsüne göre köşkte davet veren Nevin, Yunanlılar'ın Bursa'ya işgale 

kalkıştıkları haberini aldığında eğlencesine gölge düşmesini istemediğini ortaya koyar. 

Memleket meselelerine dair Nevin’in bakış açısı romanda şu ifadelerle sunulmuştur: 

"Onu hükümet adamları düşünsün. [Ü]stümüze vazife olmayan şeylere ne karışalım? 

Hele kadınların bu işlere hiç aklı ermez" (87). Romandaki karakterlerin içinde 

toplumsal duyarlılığın sesi olan Nadir ise Nevin’e kadınların vatani meseleleri anlayıp 

memleketleri için faydalı olmaları gereken bir zamandan geçtiklerini ifade eder. Ona 

göre: “Böyle bir felaketin ızdırabını hissetmeyenler... Sade vurdumduymaz değil, biraz 

da haindirler” (87). İşte tam da burada Berna Moran'ın alafranga züppe tipinin vatan 
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hainine evrildiğine dair tespitini hatırlamakta fayda var. Alafranga züppe tipi 

genellikle erkek karakterlere yakıştırılsa da Sözde Kızlar'daki Nevin'in bu tipin tüm 

olumsuz niteliklerine fazlasıyla sahip olduğu, hatta bu tipe yeni alışkanlıklar ve 

eylemler kattığı ileri sürülebilir. Nevin’i olumlu kadın karakter olmaktan alıkoyan 

özelliklerinden en ayırt edici olanı aşk konusunda ortaya çıkar. 

 Romantik aşk anlayışından uzak olan Nevin, kardeşi Behiç’e âşık olan Belma’nın 

hislerini bir türlü anlayamaz ve para karşılığında erkeklerle birlikte olmasını önerir. 

Belma her ne kadar sınıf atlayıp modern dünyanın nimetlerinden faydalanmak istese 

de para için görüştüğü bir erkeğe âşık olamadığını ifade eder. Nevin ise aşkı 

maddiyatla ilişkilendirmeyi sürdürür ve erkeklerle ilişkisinde saf, romantik aşkın 

peşinde koşmak yerine; daha çok maddi hazlarını tatmin etmenin peşine düşer. 

"[Peyami Safa], Doğu-Batı sorununa daha çok ahlaksal açıdan bakar; Batı'yı maddi 

zevkleri ve değerleri amaç edinmişlik, Doğu'yu ise manevi değerler ve zevkler arayan 

bir erkek kimliğiyle anlatmaya çalışır [...] Dikkat edilirse, romanlarında kadın karakter 

üzerinden temsil edilen Batı, aynı zamanda insanın alt etmesi gereken nefsidir" 

(Türkeş 595-596). Maddi hazlar haricinde her şeye kayıtsız görünen Nevin, Viktoryen 

dönem İngiliz romanlarında köklerini bulan hemcinslerine atfedilen ölümcül kadın 

(femme fatale) tipini akla getirir. Ne var ki bedensel hazza odaklanmasına rağmen 

“ölümcül kadın” gibi karşı cins üzerinde bu bağlamda bir etkiye sahip değildir. 

Ölümcül kadın gibi cinsel meziyetleriyle istediği erkeği kendisine bağlayan kadın 

imajını yansıtmaz. Flört ettiği Siyret’i çocuk sayılabilecek Güzide’ye kaptırır. Hatta bu 

olaydan sonra herkese Siyret’le evleneceğini söylemiş olduğundan bir itibar kaybı 
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yaşar21. Romanın sonunda sadece yaşlı bir talibinden hediye aldığı aktarılır. Viktoryen 

dönem romanlarındaki ölümcül kadın (femme fatale) tipine22 kıyasla Nevin’in cazibe 

dolu bir güzelliği yoktur. Bu bağlamda romanın iffetli oluşuyla idealize edilerek 

sunulan kadın kahramanı Mebrure dahi karşı cinste arzu uyandırma bakımından 

ölümcül kadın (femme fatale) tipine daha yakın niteliktedir. Anti-kahramanın bedensel 

arzuyu merkeze yerleştirmesine karşın idealize edilen kadın kahraman kadar 

arzulanmaması söz konusudur.  

    Nevin'e göre aşk “et” ile yani bedenle ilişkilidir. Aşkın tanımında kalp (ruh) 

karşılığı yoktur. Anlatıcı, Belma’nın gözünden aşkın ruhsal anlamını idrak edemeyen 

Nevin’i şöyle aktarır: “[B]u kalpsiz arkadaşına aşkın ne olduğunu anlatamamaktan 

korkuyordu. Öyle ya Nevin için aşk, sinirlerin bir saniyelik iştihasını bastırmak, 

vücudun ani bir yangınını söndürecekti. O tam manasıyla et kadını idi, kalbe ait 

şeylerden anlamıyordu, mâzurdu” (120). Cinsel hazzı öncelemesi, romantizmden uzak 

olmasının dışında bir de kadın-erkek ilişkisinde şiddeti meşrulaştırması ile Nevin 

aykırı kadın kimliğini istikrarlı biçimde sergiler. Ağabeyi ile bir kavgaları sonucunda 

Belma'yı teskin etmeye çalışırken kadına dayak atan erkeği makbul bulduğunu belirtir: 

"Ben öfkelenecek bir şey göremiyorum, herhangi aşk kavgaları... Basit şeyler. Kadın 

                                                 
21 Romanda bu bölüm şöyle aktarılmıştır: “Nevin Güzide'yi kıskandığı için değil, elinden Siyret gibi 

mükemmel bir âşığı kaçıracağı için endişeliydi. Kazara Siyret Güzide'yi nikâhlamaya mecbur kalırsa Nevin 

muhite karşı gülünç bir vaziyete düşecekti. Çünkü herkes Kommersiyale bankasının Siyret Bey'i, sefaret 

müsteşarı Nafi Bey'in kerimesi Nevin Hanım'ın âşığı zannediyordu. Nevin köşkün içyüzünü bilmeyenlere 

iyi propaganda yapmıştı” (194-195). 

 
22  Literatürdeki ölümcül kadına dair saptamalar âşığını ve rakiplerini felakete sürükleme, seksüel 

cazibeyle statü kazanma özellikleri üzerinde durmaktadır. Małgorzata Łuczyńska-Hołdys’a ait Soft-Shed 

Kisses: Re-visioning the Femme Fatale in English Poetry of the 19th Century başlıklı çalışma, ölümcül 

kadın (femme fatale) figürünün edebiyatta hangi açılardan ele alınabileceğine dair mevcut literatürde öne 

çıkan okumalara dair detaylı bilgi sunmaktadır. Örneğin Jennifer Hedgecock’un The Femme Fatale in 

Victorian Literature: The Danger and the Sexual Threat ile 19.yüzyılda İngiliz edebiyatında karşılaşılan 

ölümcül kadın tipinin, burjuva değerlerini alt üst eden güçlü konumuna dikkat çeken feminist-Marksist bir 

okumaya gitmiştir. Bu konuda detaylı bilgi için bu iki kaynağa başvurulabilir. 
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erkek saç saça da gelebilir, doğrusunu istersen ben dayak atan âşıkları beğenirim de" 

(121). Böylelikle Sözde Kızlar’ın olumsuz kadın karakteri Nevin’in mutlak ötekiliğini 

vurgulamak için sürekli kötü özellikleri ile resmedilmesi, modernleşme endişesinin 

kadın kimliğine yansıması olarak değerlendirilebilir. Tanıl Bora, Modern Türkiye'de 

Siyasi Düşünce: Batıcılık'ta yer alan "Milliyetçi-Muhafazakâr ve İslâmcı Düşünüşte 

Negatif Batı İmgesi" başlıklı yazısında milliyetçi romanlardaki karakter yaratımının 

kaba karşıtlıklar üzerine kurulu olmasını eleştirirken muhafazakar yazarın 

moderniteyle kurduğu sorunlu ilişkiye odaklanır. Tanıl Bora sadece iyi-kötü 

karşıtlığını içeren, insanoğlunun bu karşıtlığı aşan karmaşık doğasını yansıtamayan 

edebi metinlerin moderniteyi çözümleyemeyen milliyetçi muhafazakâr yazarların 

ürünü olduğunu ileri sürer. Bu tespitten hareketle edebi eserin yetkinliğini sorgular:   

    Modernleşmenin getirdiği çok yönlü altüst oluşun, geçiş zorluklarının  

    toplumsal ve bireysel karmaşasını, ikiliklerini, yarılmalarını komiklik ya  

    da hainlik olarak dışlaştırmak, böylece bu sorunların trajiğiyle  

    yüzleşmekten kaçınmak milliyetçi muhafazakârlığın modernlikle  

    başetmedeki yeteneksizliğini gösterir. (254) 

Tanıl Bora her ne kadar ideoloji düzleminde ötekiye bakışın kısırlığına dikkat çekse de 

en nihayetinde edebi yaratıma gönderme yaptığından kurmacanın niteliğini de 

sorgulatır. Nitelikli modernist bir yapıttan beklenen karakterlerin derinlikli biçimde 

sunulmasıdır. 

Bu başlıkta ötekileştirme kurgusu içinde vatanperverlik ülküsünü de romantik 

aşkı da önemsemeyen kadın kahramanın sadece kişisel hazlarına odaklanması 

meselesi analiz edildi. Analiz neticesinde anti-kahraman kurgusunda milliyetçi 
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görüşlerle yazılmış romanlardaki idealize edilmiş kahramanlar gibi, aşkın, ideal 

eş/arkadaş/anne rollerini ürettiği “aşk” ve toplumsal fayda için sahiplendikleri 

dava/maksad/vazife/ülkü ile şekillenmiş “millî arzu” yerine; yalnızca “cinsel arzu”nun 

sahiplenildiği ortaya çıkmıştır. Millî kimliğin yıkılma endişesinin özellikle kadın 

cinselliğinin denetlenememesi ile ilişkilendirildiği göze çarpmaktadır. Başta 

belirtildiği gibi romanda asıl odağın ötekileştirilen kadın olduğu ileri sürülmüşken 

Nevin haricinde “sözde kızlar” olarak adlandırılan kadınlara romanda cinsellik 

deneyimi ekseninde nasıl yer verildiği “cinsel arzu”yu daha detaylı sorgulamanın 

önünü açacaktır. Buradan hareketle bir sonraki başlıkta romanın günümüz çevirisine 

dâhil edilmemiş olan ötekileştirilmiş kadınların gündelik hayat deneyimine yer 

verilecektir. 

b. Milliyetçi Söylemin Ötekileştirdikleri: “Sözde Kızlar”ın Gündelik Hayatı 

Memleket meselelerinden uzak, duyarsız ve sadece bireysel hazlarına odaklanan 

“sözde kızlar” bu özellikleri nedeniyle romanda ötekileştirilerek sunulur. Metin içinde 

genellikle idealize edilen kahramanların diyalogları veya içsesleri üzerinden takip 

edilen ötekileştirici yaklaşım, gündelik yaşam içinde eğlenceye düşkünlükle 

ilişkilendirilen boş zaman aktivitelerinin toplumsal cinsiyete aykırı bulunması ile 

gerçekleştirilir. Bu aktiviteler içinde musiki ve dansın dışında alkol, eter gibi keyif 

verici madde kullanımı sonrasında deneyimlenen cinsellik yer almaktadır. İslami 

kaidelerin hayati bulunduğu normatif kimliğin tolerans göstermeyeceği nitelikteki 

ahlaki çöküntü ile ilişkilendirilen bu pratikler, özellikle idealize edilmiş kadın 

kimliğiyle örtüştürülmez. 

Modernleşen Osmanlı toplumunda kamusal hayata dâhil olma mücadelesi veren 
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kadınların önce namuslarını korumaları, sonra vatanı korumaları beklenmektedir. Ne 

var ki milliyetçi görüşlerle şekillenen bu beklentiyi gerçekleştirmeyen hatta kendisi 

gibi diğer Türk-Müslüman kızlarını da ahlaki düşkünlüğe teşvik eden “sözde kızlar” 

romantik aşk veya millî arzuya kayıtsız kalıp cinsel arzuyu önemseyecektir. 

Önceki bölümde söz konusu toplumsal cinsiyet rolüne bütünüyle aykırı bir 

kimlik arz ettiğine dair örnekler sunulan Nevin, olay örgüsüne göre yaşadığı köşke 

Şişli, Kadıköy ve Adalar’dan kız arkadaşlarını toplar. Kızlar bir araya geldiklerinde 

"otomobil gezintilerinden, danslardan, Kadıköy'ün gizli evlerinden, usta âşıklardan, 

yavaş yavaş açılarak elbisenin ve ahlakın örttüğü kısımlara kadar her şeyden" 

konuşurlar (228). Anlatıcı müstehcenlik yüklediği bu sahneleri tarafgirlik içinde 

olumsuz yakıştırmalarla aktarır: "Salonda kahkahalar, çığlıklar, haykıraşarak 

konuşanlar, şarkılar ve gürültülerle bütün genç kadın kümesi, cıvık bir neslin her tür 

hoppalıklarını gösteriyorlardı" (228-229). "Bu kuduz eğlentiyi" izleyen Mebrure ise 

kızlara baktıkça insanın "böyle vücudun en çirkin ihtiraslarını teşhir etmekten nasıl 

hiçbir vicdan sızı altında hiçbir penbelik duymadan nasıl zevk al[abileceğini]" sorgular 

(229). Mebrure salondaki kızları gözlemledikçe onlara “sözde kızlar dememek için 

dudaklarını ısır[ır]"(230). Mebrure'nin şaşkınlığından çekinen Güzide arkadaşlarının 

"hepsi Müslüman, hepsi ailelerinin içinde eğlenceden mahrum" olmalarından ötürü 

"ya burada ya da Kadıköy'de bir evde serbestçe toplanıp" çılgınlık ettiklerini söyler. 

Refia ve Melike isimli bir arkadaşları köşkte yalnız olmalarını fırsat bilerek eğlenmek 

için yanında "rüya tozu" getirmişlerdir. Mebrure başka ülkelerde de bu “çirkin 

iptila”nın yaygın olduğunu okuduğu gazetelerden şöyle aktarır: "En çok Amerika 

sonra Avrupa kızları, kadınları bu zehirli pudrayı ceplerinde, göğüslerinde, çorap 
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lastiklerinde saklayarak her eğlenti ya da keyif zamanlarında kullanıyorlardı. O 

makalede, güzel vücutlarını en tehlikeli zehirle çürüten kadınlara karşı bir doktorun 

haykırışlarını da hatırladı "(231). Mebrure'nin entelektüel birikimini bilen kızlardan 

biri, madde kullanımı ile şariliğinin açığa çıkacağını söylerek genç kadını kendilerine 

katılmaya teşvik etse de başarılı olamaz. Mebrure bu eğlenceye tanık bile olmak 

istemediğinden öksürdüğünü bahane ederek odasına çekilir. Böylece haz ilkesi ile 

yaşamını sürdüren “sözde kızlar” ile Mebrure arasındaki mesafe korunur. Önceki 

sahnelerde ise Mebrure'ye şampanyanın gençlik içkisi olduğunu söyleyerek içmeye 

teşvik eden Nevin, bu konuda başarılı olamamıştır (48-49). Bu pratiklere karşı 

koymasıyla da metin boyunca iffetiyle ve toplumsal cinsiyet rollerine uygun 

yaşamasıyla idealize edilen Mebrure, sahneden çekilse de “sözde kızlar”ın 

mahreminin kapalı kapıları anlatıcı tarafından okura aralanır. “Sözde kızlar”ın 

yasaklanmış ve merak uyandıran dünyası metinde şöyle aksettirilmiştir: 

Kadınlar tozu ellerinin üstünde yukarı doğru gerilen baş parmak hizasında 

bir et çukuruna koyarak bir enfiye gibi burunlarına çekiyorlardı. Bir iki 

aksırık işitildi. Birkaç dakika sonra rüya tozu alışkınlıkları değişmeye 

başladı. Vücutlar havası azalan çocuk balonları gibi sönüyor, gevşiyor, 

yayılıyordu. Başlar kendiliğinden bir tarafa kayıyor, güzel bir hamam 

rehavetiyle süzülüp küçülüyor gergin bir ihtilaçla dışarıya kıvrılan 

dudaklar, seyrek diş aralığından sızan ıslıklı nefeslerle ürperiyordu. 

Piyanonun küçük fasılalarla salonu ince, titrek fısıltılar, burunlarından ve 

ağızlarından gelen hafif sesler dolduruyordu. (233-234) 

İdealize edilen kadın kahramanın gözüyle zararlı olduğu vurgulanmış olsa da 
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anlatıcının bu pratiği tüm detaylarıyla aktarması ötekileştirilen kadının egzotik kabul 

edilecek yönünü ifşa etmekle ilişkilendirilebilir. Romanın devamında müzikle 

eğlenceleri süren kızlar, bir anda vücudunu çok beğendikleri arkadaşları Melike'den 

çırılçıplak soyunmasını ve dans etmesini isterler. Bu sahnenin betimlenişi oryantalist 

tablolardaki eril bakış açısının öteki kabul ettiği kadını erotize ederek sunmasını 

çağrıştırır: 

    Melike ayaklarının ince parmakları üstünde topuklarını yerden keserek,  

    vücudunu biraz arkaya verdi, tepeden düşen bol elektrik ışığı içinde  

    gölgesiz ve parlak omuzlarından ayaklarına kadar coşkun bir kıvrılma ve  

    titremeyle yanakları pembeleşerek, gözleri eriyerek oynadı, sinirleri  

    gıdıklaya gıdıklaya yalayan mahud rüya tozunun verdiği cevallikle  

    kendini, etrafını ve geçirdiği zamanı unutarak oynuyordu. (234-235) 

Kızların eğlencesi, köşkün sahibesi Nazmiye Hanım'ın eve geldiği haberini vermek 

üzere salona aniden giren Behiç'in uyarısı ile sonlanır. Herkes salonu kaçışarak terk 

ettikten sonra Behiç, salonun ortasında çırılçıplak kalan Melike’yi görür. Salonun 

kapısını kilitleyerek daha önce de birlikte olduğu Melike'ye doğru yürü[r], dinç bir 

solukla genç kadını kucaklayarak kanepeye götürü[r]" (236). Cinsellikle nihayetlenen 

sahnede ideal kimlikte yer almaması beklenen, Öteki'ye yüklenen yasaklı eylemler 

olan keyif verici madde kullanımı ve cinsellik etrafında birleşmektedir.  

Fransız yazar Gustave Flaubert, dünya edebiyatında mihenk taşı kabul edilen 

ünlü eseri Madame Bovary (1857) yayımlanmadan önce 1849-1851’de Osmanlı 

coğrafyasının da yer aldığı Doğu topraklarına seyahat etmiştir. Seyahat gözlemlerini 

içeren Doğu’ya Seyahat (Voyage en Orient), ileride yazacağı romanlarına sızacak 
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imgelemlerin şekilleniş öyküsüne ilham verir. Edward Said, Flaubert’in 

seyahatnamesinden yola çıkarak Şarkiyatçılık: Batı’nın Şark Anlayışları isimli 

çalışmasında Batılı yazarların Doğu’ya bakışı23 üzerinden oryantalist bilinci 

çözümleme yoluna gider. Edward Said’e göre Flaubert’in Şark deneyimlerinin 

dokusunda cinsellik ile kurulan bağ kalıcı bir motif hâlini almıştır. Yazarın Mısırlı 

genç bir kadına duyduğu aşkı aktardığı bölüm, Batılı erkeğin gözünde Doğulu kadının 

bedenselliğinin egzotik bir imgeleme yerleştirilmesinin örneğidir. Edward Said, 

Flaubert’in Küçük Hanım dediği sevgilisine “âlime” denildiğini aktarırken zaman 

içerisinde sözcüğe yüklenen anlamın değişim serüvenini şöyle aktarmıştır: “Arapça’da 

âlime bilge kadın demektir. Tutucu on sekizinci yüzyıl Mısır toplumunda ezbere şiir 

okumakta başarılı kadınlara verilen sandı bu. On dokuzuncu yüzyıl ortalarında ise bu 

san, Flaubert’in kendisiyle yatmadan önce dansını seyrettiği Küçük Hanım gibi aynı 

zamanda fahişelik de yapan dansözler için bir tür meslek adı olarak kullanılıyordu” 

(199). Sevil Dolmacı, “Fransız Oryantalizmi ve Baştan Çıkaran Doğu Kadınları” 

başlıklı yazısında oryantalist tablolara yansıyan Batılı erkeğin arzularını ele alırken 

Jean Aguste Dominique Ingres’in “Türk Hamamı” tablosunu “egzotik oryantalizm 

üzerinden görüntü peşindeki bir röntgenci/dikizci olarak yaptığı fikri[nin] dikdörtgen 

olan tablonun dikizleme deliğini andırır şekilde yeniden dairevi olarak çizilmesi ile 

açıklan[dığından]” söz eder. Bu bilgilerden hareketle Flaubert ve Ingres’in söz konusu 

oryantalist bakış açılarının benzerini “sözde kızlar”ın meclisinin aktarıldığı pasajlarda 

da görülebileceği iddia edilebilir. Flaubert’in Küçük Hanım’ı gibi Müslüman kadının 

                                                 
23 “18. yüzyıldan itibaren dünyada sömürgeciliğin düşünsel iklimi dünyanın Doğu ve Batı olarak iki ayrı 

dünya olarak kavranmasına yol açmıştı. Bu ideolojik kurgu ortaya çıkışından itibaren Doğu olarak 

adlandırdığı coğrafyayı dişil, Batı’yı ise eril anlamlar yükleyerek ele alan bir zihniyet olarak gelişti. Bu 

zihniyet Batı’nın uygarlık olarak Doğu’ya üstün olduğu fikrine dayanıyordu” (Sancar, 2014: 48). 
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dans ettikten sonra kendini köşkün delikanlısının kollarına bırakması ise ilginç bir 

rastlantıdır. Bu sahneye kadar köşkte toplanan kadınların gevşeyen bedenlerinin 

“hamam rehavetiyle” kendini bırakışı ise âdeta bulundukları salonda onları gözetleyen 

bir anlatıcının aktarımı ile yansıtılmıştır. Peyami Safa’nın romanlarında 

alafrangalaşmış kadın figürlerin oryantalist bir bakışla resmedilmesini Fatmagül 

Berktay “Yeni Kimlik Arayışı, Eski Cinsel Düalizm: Peyami Safa’nın Romanlarında 

Toplumsal Cinsiyet” başlıklı çalışmasında “tersine Oryantalist bir yaklaşım” (82) 

olarak değerlendirmiştir. Berktay, bu tespiti yaparken “geleneksel olarak Batı’nın 

Doğu’ya bakışında Doğu’nun maddeye/bedene indirgendiği gözlenirken, Peyami 

Safa’nın aynı yaklaşımı Batı’ya uygulamakta, yücelttiği Doğu uygarlığını zihin ve 

ruhla donatıp Batı’yı ruhtan yoksun, salt maddi hazlar peşinde koşan bir bedene 

benzetmektedir” (82) ifadesini kullanır. Fatmagül Berktay, romanın sonunda 

muhafazakâr zümrenin “sözde kızlar”ı “tango” diye adlandırırken “materyalist, 

ahlaksız, şeytani” sıfatları ile ötekileştiren bakışın toplumsal cinsiyet ilişkilerindeki 

değişimi deneyimleyen tüm Ortadoğu ülkelerindeki Batılı kültür emperyalizmine 

teslim olmak endişesi ile ilintili olduğunu ileri sürmüştür (84). Burada ilginç olan 

Peyami Safa’nın Türk-Müslüman kadın kimliğine Batılı bir oryantalist perspektifiyle 

bakmasıdır. Yani “Doğulu”nun, “Doğulu”yu egzotize ederek yorumlamasıdır bu. 

Ancak aslen “Doğulu” kimliğe mensup olan ötekileştirilmiş figür, Batılılaşmış 

addedilerek aynı kimlik dairesi içinde konumlandırılmaz. Mebrure’nin verdiği bilgiyi 

anımsarsak en çok Amerika ve Avrupa’daki kadınların bu alışkanlığa teslim olduğunun 

belirtildiği göze çarpar. Dolayısıyla “sözde kızlar”ı kimlik bakımından konumlandırış 

Amerikalı veya Avrupalı kadınlarınkinden farksızdır. Romandaki Türk-Müslüman 
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anlatıcı, artık bir Batılı olarak gördüğü Türk-Müslüman kadınını oksidentalist bir 

bakışla ötekileştirir. Aslında ötekileştirme söz konusu olduğunda kadın cinselliğine 

dair eril imgelemin ortaklaşması bakımından oryantalist eril bilinçle, oksidentalist eril 

bilinç birleşir. 

 Romanda göze çarpan bir diğer nokta ötekileştirilen kadın figürlerin, eğlenceye, 

lükse ve cinselliğe olan düşkünlüklerinin hastalıkla özdeşleştirilmektedir. Bu 

hastalığın bilhassa orta hâlli ailelere bulaştığından söz edilmesi ise ideal kimliğin 

ahlaki niteliği ile birlikte sınıfsal yönüne de dikkat çekildiğini düşündürmektedir. Olay 

örgüsüne göre Mebrure'nin yaşadıklarını işiten Nadir, köşkteki hayatın yozluğundan 

dem vurarak yaşadıkları devri eleştirir. Bu eleştiriyi yaparken Osmanlı kimliğinde 

bulunmasını istemediği özellikleri Bizans dönemi ile özdeşleştirir ve bedensel arzunun 

denetimini sağlayamayan ailelerin bir tür bulaşıcı hastalıkla başa çıktığını şöyle ileri 

sürer: “Sözde kızlığın en düşündürücü akıbeti son senelerde orta halli ailelere de 

bulaşmış olmasıdır. Artık bu et ihtirası, yarı mondenlere mahsus değildir, yabancı 

tesirlerden uzak yaşamış, halis şerefli aile kızları da...” (249-250). Nadir'e göre fuhuş 

bir hastalık gibi bu kez sadece farklı dinden ya da etnisiteden insanlar veya Batı 

özentisi zengin aileler arasında yayılmakla kalmamış; Türk-Müslüman orta sınıf 

ailelerin kızlarını da tehdit eder hâle gelmiştir. Bu ifadelere göre ötekileşen ancak 

bizim mahallenin kızları olduğu unutulmamış alt sınıf Türk Müslüman kızlarının 

cinsel arzuyu sahiplenişi ve fuhuşa itilmeleri, asıl önüne geçilmesi gereken mesele 

olarak görülmektedir. Üst-sınıf Türk-Müslüman kadından çok, alt-sınıfın 

dejenerasyonunun sorunsallaştırılması bağlamında romanda Belma adını seçerek 

monden hayata uyum sağlamaya çalışan Belma’nın hikâyesine odaklanılabilir. 
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c.  Alt-sınıf Türk-Müslüman Kadının Cinselliği    

Sözde Kızlar'da evlilik dışı cinsellik deneyiminin önüne geçmek üzere özel 

olarak zührevi hastalık motifi metne yerleştirilmiştir. Hastalığın etkilerine de gerçekçi 

bir anlatımla yer verme çabası söz konusudur.  

Öykü Terzioğlu, Pasaj'da yayımlanmış "'Bir Zanbağın Hikâyesi' ve Le Roman de 

Violette'de Cinsel Kimlik ve İlişkilerin Kurgulanışı" başlıklı yazısında Mehmet Rauf'a 

ait 1910'da yayımlanmış roman ile 1883'te yayımlanmış yazarı kesin olarak 

bilinmeyen Fransızca roman arasındaki benzerlik ve ayrımları detaylı biçimde ortaya 

koymaktadır.  Terzioğlu, Le Roman de Violette'de Christian isimli anlatıcı ile Bir 

Zanbağın Hikâyesi'nin isimsiz anlatıcılarının üst sınıf erkekler olduklarına dikkat 

çeker ve "[e]rkeklerin bu sınıfsal konumu[nun] erotik edebiyatın ataerkil söylem 

ilişkisi içerisinden üretilen bir edebiyat olması açısından kayda değer" olduğuna 

değinir. Le Roman de Violette'de aktris olup sınıf atlamak isteyen romanın kadın 

karakteri Violette'in, romanın erkek anlatıcısı Christian'a başvurmasından söz ederken, 

romandan büyük ölçüde adaptasyon yapan Mehmet Rauf'un çalışan kadını kurguya 

taşımasının henüz Müslüman bir kadının Osmanlı'da oyuncu olmaya teşebbüs etmesi 

tasavvurunun olmamasından ötürü mümkün olmadığından bahseder:  

    Violette, Christian'dan bir komedide rol almak üzere yardım ister;  

    Christian da ona yardım eder. Mehmet Rauf'un, Le Roman de Violette'deki  

    bu detayı kendi kitabına almaması da anlaşılır bir durumdur; ilk kez bir  

    Müslüman Osmanlı kadınının, Afife Jale'nin sahneye çıkmasına henüz on  

    yıl vardır. [H]er iki kitapta da, erkek kadının sınıf atlamak için kendisine  

    ihtiyaç duyduğu kişi olarak ortaya koyulur. (133) 
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İşte Öykü Terzioğlu'nun sözünü ettiği sınıf atlamak ve oyuncu olmak üzere üst-sınıf 

erkeğe gereksinim duyan ve cinsel anlamda da erkeğin isteklerine boyun eğen kadın 

karakter kurgusu, 1923 tarihli Peyami Safa'ya ait Sözde Kızlar isimli romandaki kadın 

karakterlerden Belma'nın -esas adıyla Hatice'nin- hikâyesinde ortaya çıkacaktır. 

Hatice, alt sınıfı temsil eden bir imam kızıdır. Sınıf atlamak için aktris olmak ister ve 

üst-sınıf erkeği temsil eden çapkın Behiç'le tanıştığında Behiç'in kendisine bu konuda 

yardımcı olacağına inanır. Hatice, Behiç'in dünyasına çekilir ve onun metresi olur. 

Böylelikle cinselliğe evrilen ilişkilerinde de Behiç'in tahakkümü ön plana çıkar. Genç 

kadın, Cerrahpaşa'da oturduğu baba evinden türlü bahanelerle kaçıp Behiç'in 

Pangaltı'daki köşkünde soluğu alır. Artık eski hayatına ait, gelenekselliği temsil eden 

Hatice ismini terk ederek Belma olmaya karar vermiştir.  

Gösterişsiz ve alt sınıf hayatı terk edip sınıf atlamak isteyen Hatice de, işgalden 

kaçıp babasını kaybettiğinden köşke sığınmaya mecbur olan Mebrure de mevcut 

sıkıntılı koşulları terk etmek üzere Behiç'e kapılırlar. Buradaki tek fark, Hatice'nin 

Belma adını alarak Behiç'in eril tahakkümüne cinsellik düzleminde de itaat etmeye 

hazır olmasıdır. Mebrure ise sokakta kalmamak için Behiç'in bulunduğu köşke 

sığınmış ve kayıp babasını bulmada ancak Behiç'in imkânlarının yeterli olabileceğini 

düşündüğünden iffetini koruyarak çapkın gencin evlilik vaadine kanmıştır.  

Behiç’in frengili olduğunu ve hastalığın kendisine de bulaştığını fark ettiğinde 

Belma Behiç'in çocuğuna hamiledir. Çocuk frengili doğar ve Behiç, çocuğu tedavi 

ettirmek yerine insafsızca öldürmeyi seçer. Çocuklarının yaşamında da kararı Behiç 

vermiştir. Bu travmatik olayın ardından Belma kendine gelemez ve Behiç bir vakit 

sonra çapkınlıklarına geri döner. Behiç'in desteği olmadan frenginin tedavi 
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masraflarını karşılayamaz ve sağlığı kötüye gider. Behiç, Mebrure’yi de Belma gibi 

kandırmak ister. Genç kıza artık çapkın bir erkek olmak istemediğini ona bağlanıp 

evlenmek istediğini söyler. Hasta yatağında Mebrure’yi yanına çağıran Belma ona 

Behiç’le yaşadıklarını baştan sona anlatmak ister. Belma başından geçenleri 

Mebrure'ye anlatırken, evlilik öncesi cinselliği deneyimleyen ahlaki bakımdan 

yozlaşmış görülen gençlerin uğrayacağı felakete dikkat çekmek amacıyla frengi 

hastalığının belirtilerine detaylı biçimde yer verilir. Örneğin Belma'nın dünyaya 

getirdiği frengili çocuğa dair ürkütücü bir betimlemeye başvurulmuştur: 

    Çocuğumun eti yoktu. Bütün kemikleri, ince bir deri altında sayılıyordu.  

    Kafası kocamandı, başından ayaklarına kadar her tarafta sapsarı derisinin  

    üstünde tespih böceğine benzeyen kabarcıklar, benek benek sivilceler,  

    lekeler vardı. Doktor'un Behiç'e söylediği Fransızca kelimelerden bir  

    tanesinin manasını anlayarak bu zavallı çocuğun hastalığını öğrendim:  

    Frengi! (338) 

Hastalığın yüksek sosyete yaşam stiline bağlı olarak ortaya çıkmasına yapılan 

gönderme de manidardır. Zira Behiç Belma'ya hastalığın üst-sınıf erkeklerde yaygın 

olduğundan ve tedavisinin bir gün kolaylaşacağından şöyle bahsetmiştir: "Bu illet 

monden hastalıkmış, herkeste varmış, kadın alemlerinde gezenler, bundan 

kurtulamazmış. Zaten kat'i tedavisi hemen hemen bulundu gibiymiş. Avrupa'da bunun 

için hep kongreler yapılıyormuş" (339). Evlilik dışı bir bebekle gizli gizli yaşadıkları 

köşkten kurtulup eski hayatına dönmesinin tek kurtuluşu çocuğun ortadan kalkmasıdır. 

Behiç, bir gece Belma'nın acı çığlıklarına ve engel olmasına rağmen hastalıklı 

çocuklarını toprağa gömüp onu ölüme terk eder. Belma frenginin ağırlaşması ile insan 
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içine çıkamaz olur. Artık tek kurtuluşun ölüm olduğu kanısındadır. Onu bu hâle getiren 

Behiç'in Mebrure gibi başka kızlara da zarar vermesinin önüne geçmek ister. Zehir 

içmeden önce Behiç'in çocuklarını öldüren bir katil olduğunu itiraf ettiği bir mektup 

yazar. Mebrure'ye ise ölmeden önce her şeyi anlatır. Son sözleri şöyle olur: "Bana artık 

Belma deme... Ben Hatice'yim Hatice. Bu ismi çok; çok seviyorum. Çünkü, tam, 

müslüman, Türk kızı ismi" (351). Batı özentiliği ile oyuncu olmak ve sınıf atlamak 

isteyen Belma, yaşadığı felaketten sonra özüne dönerken Müslüman-Türk kadını 

kimliğini sahiplendiğine yaptığı vurguyla romanda kadına yüklenen ideal kimlik 

önermesini ortaya koyar: “Mebrure, vallahi hep seni düşünüyorum. Hep… Ve bütün 

temiz, namuslu, öz Türk kızlarını.. Hepsini düşünüyorum. Ah, onlara anlatabilsem." 

(353). Belma, gerçek ismi olan Hatice adını taşımaya karar vererek İslami kimliği 

sahiplenir. Bu kimliğe dönüş, alafrangalıkla ahlaki sapma içinde görülen kadın 

karakterin özüne dönerken İslami kimlik de en az etnisite kadar ön plana çıkarılmıştır. 

Halide Edip'in Yeni Turan romanında Samiye, Kaya ismini almayı tercih ederken 

İslami kimlik yerine Türk kimliğini ön plana çıkarmıştır ve ideal kadın kimliği seçtiği 

isimle yaşamıştır. Sözde Kızlar'da ise bu isim alegorisine başvurularak kadının ahlaki 

saflığına dönüşü, dolayısıyla İslami kimliği öncelenmiştir. Romanda "tangolar" olarak 

görünen Batı özentisi genç kızlara millî kimliklerine "yakışmayan" edimlere sahip 

olmalarıdan ötürü bu acı son yakıştırılmıştır. Belma'nın -Hatice'nin diyebiliriz- 

cenazesinde mahalledeki komşularından biri felaketin sorumlusunun tangolar 

olduğunu söyler: " Hatice.. zavallı kız..seni, tangolar öldürdüler" (187). Nadir ise 

"tangolar" ile kastedilen kitleyi uzun uzun, mizojinik bir söylemle açıklarken millî 

kimliğin yitimi ile hastalık felaketi arasında kurulan kurgusal bağın açığa çıkmasında 
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rol oynar: 

    Tangolar, halis Türk, dini bütün müslüman mahallelerinde yeni kadınlara  

    verilen isimdi. Tango demek, dinini, milliyetini sevmeyen, mahallesine,  

    ailesine isyan eden; ırzını, namusunu satan, her günahı işleyen ve böyle,  

    Allah tarafından bin türlü hastalıklarla, hırıldaya hırıldaya gebertilen  

    melun karı demekti. Onlarca bu memlekette muharebe ve açlık ölümüne  

    kadar her felaketin; yangınlarını koleraların, İspanyol hastalıklarının,  

    kuduzun bir tane sebebi tangolardı. (363-364) 

Romanın ahlaki mesajının sözcüsü olan Nadir, tango denilen yeni tip kadının olumsuz 

özelliklerini sayarken toplumu tehdit eden tüm hastalık ve afetlerin nedeninin bu 

kadınların ahlaki zaafları karşısında verilmiş bir ceza olduğunu ileri sürer. 

  Mebrure ideal Türk kızının nasıl olması gerektiğine dair yazarın önermesini 

yansıtırken romandaki diğer kadın karakterler eylemleri ile bu kimliğin nasıl dışına 

çıkıldığına örnek teşkil etmektedirler. Ötekileştirilerek sunulmuş karakterlerin 

eylemleri üzerinden ideal kimlik önermesinden dışlanan özellikler açığa 

vurulduğundan olumsuz karakterlere de en az ideal karakterlere olduğu kadar 

yoğunlaşmak, millî kimlik-cinsiyet arasında kurulan mutlak bağın bütünlüklü biçimde 

ele alınmasına olanak tanımaktadır. Buradan hareketle bu bölümde ideal karakterler 

kadar olumsuz karakterlere de yer verilmiştir. Geleneksel Türk-Müslüman alt sınıf 

ailesini terk eden Belma millî kimliğin yitiminin en ağır bedelini öderken başına 

gelenlerde payı olan Behiç'i ihbar ederek onun başka kızlara vereceği zararı 

engelleyerek romanın sonunda olumlu karaktere dönüştürülmüştür. Nevin'in tüm 

aykırılıklarına rağmen arzu ettiği gibi zengin bir adamla evlenecek olmasıyla birlikte 
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çok önem verdiği itibarının ağabeyinin işlediği suçla yerle bir olması belki de romanda 

"monden" görülen bu sınıf için en ağır ceza olarak da görülebilmektedir. Millî 

kimliğin yitimi ile alafranga pratiklerin örtüştürülmesine alışkın olduğumuz Tanzimat 

romanlarındaki alafranga yaşama belli motiflere bu kez uyuşturucu kullanma gibi 

pratikler de eklenmiştir. Modernleşmenin kadının iffetini tehdit etmesi düzleminde bir 

endişeye dönüştüğünün en yoğun örneklerine Sözde Kızlar’da rastlanır. 

D. Cepheden Dönüşte Aşkı ve Millî Kimliği Muhafaza Etmek: Mahşer 

Peyami Safa’nın 1924’te Tasvir’de tefrika edilen romanı vagon ticareti ile haksız 

kazanç elde eden ahlaki değerleri bakımından yozlaşmış, millî hassasiyet ve 

vatanperver bilinçten yoksun bir aileyle bir arada yaşamak zorunda kalan Muazzez’in, 

kurtuluşu evin kızına ders vermeye gelen savaş gazisi Nihad’ta bulması anlatılır. 

Nihad, 1915-1916 yıllarında Birinci Dünya Savaşı’nın Çanakkale cephesinde 

görevliyken omzundan yaralanmış, gaziliği sebebiyle ordudan üç ay izne ayrılmıştır. 

Sakatlığı devam ederse ordudaki görevinden terhis edilecek olan Nihad, üç senedir 

uzak kaldığı memleketi İstanbul’a döner. İstanbul’a geldiğinde iş bulabileceğini ve 

teyzesiyle birlikte yaşayabileceğini umarken kendisini işsiz ve teyzesinin vefatı 

sonucunda yersiz yurtsuz bir durumda bulur. Faik isimli bir arkadaşının evine sığınan 

Nihad, gazilik konumu ile hükümetin yardımıyla bir iş bulabileceğini düşünse de 

resmi dairelerin hiçbirinde iş bulamaz, tüccar yazıhanelerinde şansını aramaya 

koyulur. Tesadüf eseri girdiği bir handa Mahir Bey ve eşi Seniha Hanım’la tanışır. 

Seniha Hanım, Nihad’a kızı Perizad’a ders vermek üzere bir muallim aradıklarını 

aktarır. Nihad, Seniha Hanım’ın iş teklifini kabul eder ve ertesi gün Seniha Hanımların 

yaşadığı Beyoğlu’ndaki apartman dairesine gider. Nihad, Seniha Hanım’ın kızı 
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Perizad’la ilk dersinde küçük kızdan “Şanlı Bayrağımız” başlıklı bir metni okumasını 

ister. Perizad bu Türkçe metin yerine Fransızca bir metin okumayı tercih ettiğini söyler 

ve Nihad’a isyan ederek dersi yarım bırakır. O sırada Perizad’ın eğitimiyle alakadar 

olan evin genç kızı Muazzez gelir ve Nihad’a küçük kızın şımarıklığının 

sorumlusunun ebeveynleri Mahir Bey ve Seniha Hanım olduğunu aktarır. Millî 

kültüründen uzaklaşmış, kimliğine yabancılaşmış çocukların yetişmesinin sorumlusu 

olan ebeveynlerinin bu olumsuz yaklaşımını kınayan Nihad, zaman geçtikçe ailenin 

yozlaşmışlığının bu kadarla kalmadığını öğrenecektir. Mahir Bey’in mebus 

arkadaşının nüfuzunu kullanıp askeriyenin vagonlarıyla ticari mallarını taşıtmak için 

karısı Seniha Hanım’ın cinsel cazibesini kullanmaktan çekinmediğini öğrenen Nihad, 

muallim olarak girdiği evde aslında Mahir Bey ve Seniha Hanım’ın kara para işlerinin 

muhasebesini tutma işinin kendisinden beklendiğini fark eder. Türk askerinin böyle 

bencil bir zümrenin refahı için Anadolu’da düşman askeriyle çarpıştığını düşünmeye 

başlayan Nihad ruhsal hezeyana kapılır. Nihad’ın hezeyanlarını paylaşabileceği tek 

kişi ise bu aile ile birlikte hayatına giren Muazzez olur. Muazzez’in annesi ile Mahir 

Bey kuzendir. Genç kız anne-babasını kaybedince mal varlığına Mahir Bey yasa dışı 

biçimde sahip olur ve Muazzez’i haklarından mahrum bırakır. Bununla birlikte 

Muazzez’i çıkar ilişkisi içinde olduğu mebus bir arkadaşı ile zorla evlendirmeye 

çalışır. Bu zor süreçte Nihad’la Muazzez’in arasındaki dostluk ilerler. Seniha Hanım 

ise bu iki insanın yakınlaşmasından hoşnut olmaz ve Nihad’ı baştan çıkarmaya çalışır. 

Sonunda Muazzez ve Nihad aşklarına tutunup evden ayrılarak birlikte onurlu bir hayat 

kurmaya karar verir. Nihad yeni bir iş buluncaya dek Muazzez’in mücevherleri ile 

evin geçimi sağlanır. Nihad sürekli iş değiştirir ve sefalet çekerler. Bir gün Nihad, 
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ihtilalci düşüncelerinden ötürü tutuklanır ve o sırada hasta olan Muazzez ile 

ilgilenemez. Çaresiz Muazzez, evinden ayrıldığı Seniha Hanım’dan yardım istemek 

durumunda kalır. Hapishaneden çıkan Nihad, o yokken olup biteni öğrendiğinde 

karısının ahlaksız bulduğu insanlardan yardım almasına içerler ve evi terk eder. 

Kendisine kalacak yer ararken sokaklarda harpten sakat dönen askerlerin maddi 

güçlükler içinde onur kırıcı bir yaşama mahkûm bırakılmalarına tanık olur. Ülkenin 

içinde bulunduğu durum ve tutunma mücadelesinde yenik düşmek Nihad’ı intihara 

sürükler. Ancak Nihad bu kararından son anda döner ve Muazzez’le barışır. Ortak 

dostları olan muharrir Kerim Bey Nihad’a bir bankada iş ayarlayarak yardım eli uzatır. 

Nihad, bir yanda vatanı için uzuvlarını kaybeden askerlerin, diğer yanda “kendi 

ömürlerini iyi sürmek için memlekete kahraman görünerek toprağı sata[n]lar[ın]” 

(296) birlikte yaşadığı mahşer yerine benzeyen memleketinde karısı Muazzez’le artık 

müşterek yaşamlarında hayatın zorluklarını birlikte göğüsleyeceği ümidini besler.  

Böylelikle bu bölümde incelenen Ahmet Hikmet’in Gönül Hanım romanında millî 

kültürel mirası bilim ve eğitimle gelecek kuşaklara aktarmada, Ercüment Ekrem’in 

Kan ve İman romanında cephede vatanına hizmet etmede birleşen kadın ve erkek 

kahramanların Peyami Safa’nın Sözde Kızlar ve Mahşer romanlarında işgal sırasında 

kişisel menfaatlerinin peşine düşenlere karşılık millî bilincini koruyarak onurlu bir 

hayat kurmada ortaklaşan bireylerin karşımıza çıktığı söylenebilir.  

Mahşer romanının ana karakterleri Muazzez ve Nihad kendilerine kişisel 

konforu vaat eden millî ülküden çok kişisel çıkarını düşünen çevrenin tuzağına 

düşmeden kendi ayakları üzerinde durarak millî değerlerini yaşatma yolunda birleşir. 

Peyami Safa Mahşer’den önce kaleme aldığı Sözde Kızlar romanında Anadolu’nun 
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işgali sırasında İstanbul’da kişisel zevklerinden ödün vermeden yaşayan “duyarsız, 

millî bilinçten ve ahlaki değerlerden yoksun” bir ailenin gazabından uzaklaşıp 

Anadolu’da birlikte hayat kurmaya karar veren Mebrure ve Fahri’nin mutlu sonuna 

yer vermiştir. Mebrure ile Fahri gibi Muazzez ile Nihad da millî kimlikten uzaklaşmış, 

olumsuz kahramanların karşısında millî ve ahlaki değerlerini yaşatma ülküsü ile aşkı 

bir arada sürdürme kararları ile kurmacaya taşınmışlardır. Millî edebiyat kanonunda 

öne çıkan romanların içerikleri dikkate alındığında arzu dinamiklerinin 

örgütlenmesinde ortaya çıkan bu tasnifleme, aşk ve dava kavramlarının her zaman 

karşıtlık içinde değil; bir arada da sunulabileceği sonucunu ortaya koymaktadır. 

Dolayısıyla “tezli roman” olarak da nitelendirilen milliyetçi yapıtlardaki ideolojik 

mesaj okura iletilirken millî dava ile aşk arasına keskin bir mesafe koymak 

hedeflenmediği görülmektedir. Kurmacada aşk, millî ülküyü doğururken; aşkta düş 

kırıklığı da davaya sığınma ihtiyacını ortaya çıkarabilir, bununla birlikte, hem aşk hem 

millî kimlik aynı hatta varlık gösterebilir. Önceki bölümlerdeki roman içeriklerinden 

hareketle ideal kahramana duyulan arzunun milliyetçi motivasyonu doğurması gibi; 

millî kimlikle mesafeli, yozlaşmış, vatanına/ulusuna sadık olmayan figürlere duyulan 

arzunun da millî ülküye sarılmaya neden olabildiği ileri sürülebilmektedir. Böylelikle 

aşk ile millî arzu birbirlerini çekip iterek bireysel aşk anlatısında kahramanların 

toplumsal kimlik edinmesi işlevini görür.  

Belirtmek gerekir ki Kan ve İman, Gönül Hanım, Sözde Kızlar ve Mahşer 

romanlarında Fredric Jameson’ın iddiasındaki gibi Freudyen okumaya davet eden bir 

bireysel içeriğin, esasında Marx’ın doktrinlerine uygun bir toplumsal düzeni imlediği 

alegorik bir yapı yoktur. Jameson’un bu tür romanlara yönelik tezi “özel hayat, siyasal 
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dinamiklerin soyutlamalarından bağımsız biçimde yer almaz” (372) düşüncesine 

dayanmaktadır. Diğer bir deyişle Freud-Marx, özel-kamusal, bireysel-toplumsal, şahsi-

kolektif, poetik-politik karşıtlığının yalnızca bir kutbuna: kamusal, toplumsal, kolektif, 

politik olana gönderme yapılır. Karşıtlığın diğer kutbu ise politik olanı aktarmada 

araçsallaştırılır ve esas anlamında koparılarak ihmal edilir. Oysaki alegori olmadığında 

kamusal ile özel farklı bütünler olarak kurmacada varlık gösterir. İşte bu noktada bu 

çalışmada yer alan romanlara dönecek olursak milliyetçi ideal ile aşktaki arzunun 

karşıtlık ilkesi ile birbirinin varlığını tehdit etmediği, birbirlerinden bağımsız olarak 

var olabildikleri tematik yapıların varlığını ortaya koymak üzere üçüncü bölümdeki 

eserleri analiz etmeye yoğunlaşılabilir. 

Bu bölümde arzu dinamikleri içinde kadın ve erkek kahramanların millî 

değerleri sahiplenme bilincine birbirlerinden bağımsız olarak sahip çıkmasına, bir 

araya geldiklerinde ise bu toplumsal ülküdaşlığı aşkla birlikte yürütmelerine temas 

edilmiştir. Gelecek bölümde ise millî değerleri koruma ülküsünün cinsiyetlere 

yüklediği sorumluluğa eleştirel yaklaşan yapıtlar farklı arzu dinamikleri çerçevesinde 

değerlendirilecektir. 

 

 



 

 

134 

 

 

 

 

DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

MİLLÎ KİMLİĞİ VE TOPLUMSAL CİNSİYETİ ARZU YOLUYLA 

SORGULAMAK: RAİK’İN ANNESİ (1909), SEVİYYE TALİP (1910), HANDAN 

(1912), VURUN KAHPEYE (1926), MELİHA NURİ HANIM (1928) 

1909-1926 yıllarında tefrika edilen yahut yayımlanan altı romanında Halide Edip, 

toplumsallaşan bireyin, ideolojik bilinçlenmesini işlerken kadın-erkek ilişkilerinde 

toplumsal cinsiyet rollerinin bu bilinçlenme ile nasıl yeniden düzenleneceğini mesele 

edinmiştir. Bu düzenlemede en zaruri mevzu, kamusal alanın dışına itilen Osmanlı 

kadının toplumsal kimlik edinmesi olarak görülmüştür. Toplumsallaşan kadın 

kimliğine dair tasavvuru daha iyi çözümleyip zamanın ruhunu kavramak üzere İkinci 

Meşrutiyet’teki siyasi, sosyal gelişmelere kısaca temas edilebilir. 

İkinci Meşrutiyet, bir diğer adıyla “1908 Devrimi” ile birlikte 30 yıl sürmüş olan 

II. Abdülhamid’in baskı rejiminin doğurduğu basın sansürü etkisini eskiye görece 

yitirmiştir. Özgürlük, adalet, eşitlik gereksiniminin çeşitli cemiyetler, yayın organları 

aracılığıyla ifade edilmesine olanak tanınmaya başlanmıştır. Toplumsal düzende 

özgürlük, tartışılabilir bir kavram hâline gelirken; mahreme mahkûm Osmanlı 

kadınının durumu, çözülmesi gereken hayati sorunlar içinde görülmüştür. Osmanlı 

kadınının ailedeki konumunu mahremden kamusala taşımak temelinde "hürriyet, 

müsavât, adalet, uhuvvet" kavramları ortaya atılmıştır. Geleneksel Osmanlı aile yapısı 
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içinde kadın ve erkeğin "müsavât-ı tamme" (mutlak eşitlik) içinde yaşaması, kadının 

toplumsal hayata dâhil olmasıyla sağlanacaktır. Buna bağlı olarak Osmanlı’da feminist 

hareketin talepleri başta kadınların eğitim olanaklarının iyileştirilmesi ve evin dışında 

istihdam edilmelerini içerir. Zamanın ruhu Osmanlı’da kadınların kamusal hayatta 

varlık göstermesiyle şekillenirken Hanımlara Mahsus Gazete’de tefrika edilen yarım 

kalmış eseri Çingene Kızı (1899) isimli romanı ile yazarlığa adım atan Halide Edip, 

ilerleyen yıllarda ortaya koyacağı eserleriyle kadın özgürlüğünü eserlerinde en fazla 

mesele edinen yazarlardan biri olacaktır. 

Osmanlı matbuatında üretken bir sürecin doğmasını sağlayan 1908 Meşrutiyeti, 

Halide Edip'in yazarlığı için de verimli bir girizgâhı müjdeler. İnci Enginün, Halide 

Edip Adıvar’ın Eserlerinde Doğu ve Batı başlıklı çalışmasında yazarın o yıllarda 

Halide Salih imzasıyla Tanin gazetesinde "[h]eyecan tonu yüksek, âdeta Türk 

kadınlarının sözcülüğünü yaptığı yazılar[ının], çevresinde büyük akis 

uyandır[dığından]” bahseder (39). Bu çalışmada ise her romanında kadın kimliğini 

farklı cephelerden okura sunması ve bu açıdan inceleme için zengin veriler sunması 

nedeniyle Halide Edip [Adıvar]’ın ilk romanlarında aşkın millîleştirilmesi üzerinden 

kadın kurgusunun cinsiyete has özellikleri örtülmeden işlenişi incelenecektir.  

Halide Edip’in erkek anlatıcı nezdinde aksettirdiği ana kadın kahramanları 

kimseye benzemeyen, sofistike, salt fiziksel güzellikle değil; ruhsal özellikleri ile 

dikkat çeken karizmatik, sıra dışı bir çekiciliğe sahip, “alafranga züppe” tabir edilen 

olumsuz karakterler gibi entelektüel birikimi zayıf olmayan, aldığı eğitimle Osmanlı 

ve Avrupa sanatına -bilhassa edebiyatına- hâkim, saf aşk peşinde bireylerdir. Yazar, 

ideal toplumsal cinsiyet rollerini milliyetçi kahramanlar üzerinden kurmacanın 
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merkezine taşıdığı Yeni Turan (1912), Ateşten Gömlek (1922), Vurun Kahpeye (1926) 

romanlarından önce milliyetçiliğe yakın bir toplumsal tahayyülü ve vatanseverlik 

eğilimini ilk olarak Raik'in Annesi (1909), Seviyye Talip (1910) ve Handan (1912) 

romanlarında ortaya koymuştur. Çalışmanın bu bölümünde öncelikle Halide Edip'in 

söz konusu romanlarında yer verilen tarihi, siyasi olaylardan hareketle romanların, salt 

bireysel aşk anlatısı olarak değerlendirilemeyeceği iddiasıyla üç romanın toplumsal 

yönüne dikkat çekilecektir. Başka bir deyişle öncelikle romanları salt bireysel aşk 

hikâyesi içeriği sunmanın ötesine taşıyan milliyetçi eğilim ve toplumsal niteliklerin ne 

olduğuna değinilecektir. İkinci adımda ise Edip’in ilk dönem yapıtlarında vatanperver 

kadının cinsiyetler üstü, kutsal ve cinsellikten bağımsız betimlenmek yerine; bedensel 

arzuları ile toplumsal cinsiyeti kırarak kurmacada yer bulma imkânını sorgularken 

aşkın toplumsal kimlik inşasındaki rolüne temas edilecektir. 

1926’da Akşam’da tefrika edilen Vurun Kahpeye isimli romanda ise kamusal 

hayattaki kadın rolü, taşraya öğretmenlik yapmaya giden Aliye ile gözler önüne serilir. 

Bu bölümde Millî Mücadele anlatısından ziyade taşrada erkeklik rolleri ile 

mücadelenin, romanın temel meselesi olabileceğine dair bir okuma geliştirilmiştir. 

Halide Edip’in ilerleyen yıllarda yazdığı Vurun Kahpeye romanı, kadın kahramanının 

milliyetçi idealler uğruna arzulardan ve bireysel mutluluğundan ödün verme 

trajedisine dikkat çekmesi açısından analiz edilecektir. Milliyetçi söylemin kadın 

kimliğine ödettiği bedellere çektiği dikkatle Vurun Kahpeye, millî edebiyat kanonu 

dâhilinde zikredilen romanların her zaman hikmetinden sual olunmayan bir 

milliyetçilik propagandası içermediğini göstermektedir. Buradan hareketle bu bölümde 

Vurun Kahpeye romanı millî arzunun ve aşkın sorgulandığı bir yapıt olarak ele 
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alınacaktır. 

Zabel Yesayan’ın ilk olarak 1928’de yayımlanan Meliha Nuri Hanım isimli 

romanı ise kadının eril arzunun nesnesi olarak var olma çıkmazına, hegemonik 

erkekliğin ezici üstünlüğüne rağmen ortaya çıkan farklı erkekliklere ve öteki 

kimliklere milliyetçi bakışın önyargısını sorgulanmayı bekleyen meseleler olarak 

sunar. Bu nitelikleri ile millî ve cinsiyetli kimliği arzu dinamikleri çerçevesinde 

yeniden ele almayı olanaklı kılan Meliha Nuri Hanım bu bölümde incelenen romanlara 

dâhil edilmiştir.  

Çalışmanın bu bölümünde ilk olarak Halide Edip’in ilk dönem yapıtlarında millî 

kimlik ve toplumsal cinsiyet rollerine bakış ele alınacaktır.  

A. “Bireysel Aşk”ta Toplumsal Kaygılar ve Kadın Kimliğini Sorgulamak: Raik’in 

Annesi (1909), Seviyye Talip (1910), Handan (1912) 

Raik'in Annesi (1909), Seviyye Talip (1910) ve Handan (1912)’ın kurgusundaki 

ideolojik malzemenin azlığına mukabil, bu eserlerde bireysel aşk anlatısının ön plana 

çıktığı ileri sürülmüştür. Halide Edip özelindeki çalışmalarından biri olan 

“Otobiyografik Benliğin Çok-Karakterliliği: Halide Edip’in Romanlarında Toplumsal 

Cinsiyet” başlıklı makalesinde Hülya Adak bu konuya dair şu tespitte bulunmuştur: 

“Yeni Turan dışındaki erken dönem romanlarında Halide Edip'in milliyetçi 

görüşlerinden izler yoktur. II. Meşrutiyet'in ilanı, Trablusgarp ve Balkan Savaşları'nın 

tarihî ve siyasi gelişmelerinden bihaber sayılabilecek bu romanlar, bireysel aşk 

ilişkileri üzerine kuruludur” (161). Oysa yazara ait sözü edilen üç roman, milliyetçi 

duyarlılığın baskın olduğu bir toplumsal tahayyülün izlerini taşımaktadır ve dönemin 

tarihî ve siyasi dönüşümlerine tanıklık etmektedir. Millî duyarlılık, modern kadının 
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alafranga züppeliklerden uzak, millî kimliği sahiplenici ve vatan meselelerine ilgili, 

erkeğe bu özellikleri ile arkadaş olması idealini içerir. Örneğin Raik’in Annesi’ndeki 

Refika, Batılılaşma sonucunda millî benliğini yitirmemesi ve bu doğrultuda çocuğu 

Raik’i alafrangalaşmadan yetiştirmesi nedeniyle erkek anlatıcı Siret tarafından idealize 

edilmiştir. Seviyye Talip’te memleket meselelerine ilgili, vatanperver kadın 

idealizasyonu Macide’nin dönüşümü ve hâlihazırda modernleşmiş, kendi seçimleri ile 

hayatını kurabilen Seviyye Talip üzerinden işlenmiştir. Handan romanında ise Handan 

karakteri, entelektüel birikimi ve vatanperverliği ile diğer kadınlardan ayrı tutularak 

idealize edilir. Dolayısıyla üç romanda da ideal Batılılaşmanın modern kadın 

kimliğindeki tezahürü göze çarpmaktadır. Buna göre ideal kadın, millî benliğini 

yitirmeden ve memleketinin siyasi-sosyal gündemine yabancılaşmaksızın 

Batılılaşmayı başarmış bir figürdür. İşte üç romandaki kadın kimliğinin millî duyarlılık 

arz eden toplumsal inşası, romanları yalnızca bireysel aşk anlatısını aktarmanın ötesine 

taşımaktadır. Bu sebeple Hülya Adak’ın bu romanların milliyetçi görüşleri 

barındırmamalarına yönelik saptaması, bilhassa kadın karakterlerin millî değerlere 

bağlılıkları ve memleket meselelerine duyarlı olmalarına yaslanan bir vatanperverlikle 

idealize edilmesi bakımından yeniden düşünülmelidir. Açık bir milliyetçi 

görüş/ideolojik söylem için erken de olsa milliyetçi duyarlılığa, millî benliğin yitimine 

dair endişeyi tematik bütünlük içinde taşımaları, romanların hem bireysel hem de 

toplumsal yöne bir arada sahip olduğunun göstergesidir. Sokaklardaki kalabalıkların 

betimlenişinde dahi kendini gösteren tarihî-siyasi olayların topluma aksedişi ise bu 

gruptaki iki romanın pek de tarihi-siyasi olaylardan bihaber olmadığını 

göstermektedir. Örneğin Seviyye Talip'te II. Meşrutiyet'in gelişiyle sokakları saran 
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hürriyet coşkusuna değinilmiş ve Balkanlar'daki bağımsızlık hareketleri sonucunda 

Osmanlı'nın toprak kaybetmesinin bu coşkuya gölge düşürmesi aktarılmıştır. Seviyye 

Talip'in anlatıcısı Fahir bu tarihî ve siyasi gelişmeleri romanda şöyle aktarmaktadır: 

Meşrutiyet ilan edileli pek az bir zaman oluyordu. Bosna ve Hersek'in 'ilhakı', 

Bulgaristan'ın kurtuluşa kavuşması ve Girit meselesi birbirini izledi. Vatanın bir 

köşesinde sessizce çalışmak için dönerken, Meşrutiyet'in verdiği ilk güzel umutlar 

yerine gamlı, kederli bir karaltı ruhumu gölgelendiriyordu. Acaba bizi başımızı 

kaldırmağa bırakacaklar mı, diyordum. Köprünün üstüne doğru gelirken bir arkadaşın 

mektubunda 'bütün varlıklarını inceden inceye titreten büyük bir sevincin sarhoşluğu 

ile yanan, heyecanlı hürriyetle çıldırmış' diye anlattığı yüzlerde son olaylar ile tehdit 

edici bir kızgınlık, bir başkaldırma, içtenlikli bir keder kasırgası dolaşıyordu. (13) 

Romanın ana karakteri Fahir, II. Abdülhamid’in istibdat rejiminin etkisinin 1908 

Meşrutiyeti ile hafiflemesine rağmen sokaktaki insanların, Osmanlı’nın toprak 

kaybından ötürü hürriyet coşkusuna eşlik edemediğini fark eder. Fahir, gözlemlediği 

insan manzaralarından sonra toplumun da kendisi gibi vatanperver bir duyarlılığa 

sahip olduğu kanaatine vararak rahatlık hisseder. Bu toplumsal farkındalık etrafında 

birleşmenin etkili silah olduğunu şöyle ifade eder: “Felaket ve tehlike önünde birleşen 

kalpler, düşmana karşı birbirine kilitlenen eller toptan, tüfekten daha etkili 

savunmalardır” (13). Seviyye Talip’te dönemin siyasi gelişmelerine kayıtsız kalmak 

yerine milliyetçiliğe yakın bir eğilimle olup biteni gündelik hayatının merkezine 

taşıyan bir karakter yaratımı söz konusudur. Fahir’in siyasi ve toplumsal gelişmelere 

duyarlılığı, kadınların bu meselelerin dışında bırakılmaması gerektiği fikri ile 

desteklenir.  
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II. Meşrutiyet’in ilanından sonra arabacılardan, kalem efendilerine kadar 

Osmanlı topraklarının işgaline tepki gösteren İstanbullularla karşılaşmak Fahir’i mutlu 

eder. Birden evindeki eşi ve halasının memlekette olup biteni nasıl karşılamış 

olabileceği aklına takılır. Kadınların kocalarından başka bir şey düşünmediği kanısına 

varıp vatan meselelerine ilgisiz oluşlarından şikâyet eden Fahir’in cümleleri romanda 

şöyle yer bulur: "Milletin cemd [donuk], esrar [sırlar] arkasında âtıl, bâtıl kalanları! 

Onlar da nihayet uyandı mı? Duvarlar arkasında bütün alâik-i dünyevisi [dünyevi 

ilgileri] kocasına münhasır olan kadınlar! O kocaların halet-i ruhiyesine yabancı mı 

kalıyorlar? Zavallı kadınlar ne kadar gevşek, ne kadar hararetsizdiler!” (13).  Fahir, 

Meşrutiyet’le birlikte İstanbul’u saran hürriyet coşkusuna karşılık Osmanlı 

topraklarının işgal edilmesinin yarattığı endişe ve üzüntünün toplumdaki yansımasını 

aktarırken; kadınların bu yaşananlarla alakadar olmadığını belirtmiştir. Fahir’e göre 

daha çok eve; yani özel alana hapsolmuş kadınların tek ilgilerinin ev işleri ve kocaları 

olması, değişen toplum yapısı içinde kadının toplumsallaşmasının önünde bir engeldir. 

Fahir değişen toplum yapısına dair tasavvurlarından söz ederken kadın özgürlüğü 

konusunda tartışan erkeklerin bu konudaki yaklaşımlarına da değinir. Erkeklerin bu 

konuda ikiye ayrıldığını; iki tarafın da kadınlar için olumlu rol belirlemede sağlam bir 

rota çizmediğinden şikâyet eden Fahir, kadınların gelecek nesilleri yetiştirmede 

erkeklere arkadaş olması gerektiği görüşüne sahip azınlığın ise henüz harekete 

geçmediğini aktarırken bu tartışmalar içinde kendi konumunu şöyle sorgular: 

[B]ir kısım, mutaassıp bir kesim olarak bu şeyleri kökünden ezip mahvetmek 

isteyecek eskiler... Öbür kısım kadınlar, daha hürriyeti iyi kullanabilecek bir eğitim 

görmeden bir ahlâk olgunluğu geçirmeden, onlara kesin olarak hürriyet vermek 
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isteyecek züppeler! Bir kısmı kadını esir yapacak, öbür kısım ona süslü bir oyuncak 

gözüyle bakacak. Eğer kadına arkadaş ve gelecek neslin yegâne annesi ve eğiticisi 

diye bakanlar ve onları o surette değiştirmek isteyenler varsa bunlar azınlıkta ya da 

nazariyesi bol, davranışı az olan yanda... Ben hangi yandanım? Pek bilmiyorum. (14) 

Alıntılanan bölümde 1908’de kadınların kamusal hayata dâhil olmasına yönelik 

tartışmalara Fahir’in gözüyle yer verilmiştir. Dolayısıyla bu verilerden yola 

çıkıldığında Halide Edip’in Yeni Turan öncesinde yazdığı Seviyye Talip’te de 

kadınların kamusal yaşamda varlık göstermesi için atılacak adımlara dair toplumsal 

kaygının kurmacaya taşındığı ileri sürülebilir. Memleket meselelerinden haberdar 

kadın ve erkeklerden oluşan ulus ideali, romandaki toplumsal kaygıyı ortaya 

koymaktadır. Fahir, her ne kadar kadınların toplumsal konumuna dair tartışmalarda 

hangi safta yer aldığını bilmediğini belirtse de romanın ilerleyen bölümlerinde karısı 

Macide’nin modern kadına dönüşmesini destekleyerek kadınlara gelecek neslin annesi 

ve eğiticisi diye bakıp onları o surette değiştirmek isteyenler arasında yer alır. 

Dolayısıyla romanın sadece tek bir kesitine odaklanmanın, metnin tamamındaki 

verilerin gözden kaçırılmasına neden olacağı unutulmamalıdır. 

Ailesini geride bırakıp İngiltere'ye felsefe eğitimi almaya gitmiş olan Fahir orada 

da Osmanlı’da kadınların toplumsal düzende yer alıp memleketle ilgili gelişmeleri 

yakından takip eden vatanperver hassasiyete sahip figürler hâline gelmeleri için 

nelerin yapılabileceğini düşünür. Kadın hak ve özgürlükleri noktasında iki kültürü 

değerlendiren Fahir'in kadın kimliği ve milliyetçilik hakkındaki düşüncelerine şu 

ifadelerde rastlanır: "Oranın toplum hayatını ve kadınlarını gördükçe millî bir eksiklik 

gönlümü tırmaladı. Onun için memleketimize yarayabilecek başka bir görüşle 
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İngiltere’yi gözden geçiriyordum. Fakat her yoldan kadın meselesi karşıma çıkar, 

sırtarırdı. Bu bir yoksulluk ki hiçbir şey onun yerini dolduramıyor! Bunun için 

zamanımı felsefeye vermiştim (12). Fahir'in İngiltere’deki kadınların sosyal 

yaşamında gözlemlediği ve memleketinde bir eksiklik olarak gördüğü şey, Osmanlı 

kadınının sadece ev işlerinin dünyasına hapsolmuş, sosyal hayatla ilgili meselelerden 

kopuk oluşudur. Fahir, bu çerçevede karısı Macide’yi gözlemlediğinde ise onun 

memleket meselelerine karşı ilgisiz olup, sadece eviyle ilgilenmesinden yakınır: “Bazı 

şeyler var ki o, hiç karşılık vermeden dinliyor. Buna karşı olduğundan mı, yoksa 

anlamadığından mı, bilemiyorum. Dün akşam ona hürriyetin yurt için ne demek 

olduğundan, kadınlara düşen yeni görevlerden söz açtım, yine uzun bir sessizlik içinde 

Hikmet’i yatırmakla meşgul oldu” (18). Bahsi geçen ifadelerde erkek kahramanın 

bakış açısıyla ideal kadının toplumsal olaylarla ilgilenmesi, çeşitli disiplinlerden 

kitaplar okuması, vatanperver olmasına dair beklentiye yer verilmiştir. Fahir, 

kadınların toplumsal hayattaki konumlanışında üstleneceği yeni role dair 

tasavvurlarının ilk olarak kendi çekirdek ailesinde, eşi Macide'de yaratacağı değişimle, 

gerçekleşebileceğini düşünür. Bu anlamda eşini ve oğlunu dönüştürme görevini şöyle 

üstlenir:   

 Bu kadar değişiklik geçiren yurdumun benden beklediği görev  

    Macide’nin, Hikmet’in yüzü ile karşıma çıkıyor. Belki gelecekte yeni  

    neslin kadınlarına okullar, geniş fikirler, sağlam düşünceler verecek;  

    eğitim ve öğretimin araçlarını hazırlayacak. Fakat bizim gibi Avrupa  

    görmüş gençlerin en büyük görevi evinde şimdiki zaman kadınlarını  

    uyandırmak, onları hayata hazırlamak ve ulusun ilerlemesi için hayırlı  
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    işlere itelemek. (18) 

 Fahir, kadınların eğitilmesini, ulusun ilerlemesi için bir gereklilik olarak gördüğünü 

söylerken dönemin toprak kayıplarına kadın ve erkeğin kayıtsız kalmamasına dayanan 

milliyetçi bir anlayışa sahiptir. Romandan alıntılanan bölümlere dikkat edildiğinde 

hem Meşrutiyet sonrası İstanbul’unun hem Balkanlar'daki toprak kaybının hem de 

milliyetçi söylemin modern ve vatanperver kadın kimliği inşasının içeriğe taşınmasına 

rastlanır. Romanın ideolojik çerçevesinde gündemi takip eden, vatanı için endişelenen, 

eğitimli kadınların ulusu bir adım öteye taşıyacağı önermesi başattır. Romanın 

sonunda 31 Mart Olayı ile yenilikçi düşünenlerin önündeki şeriat engeline ve kişisel 

ahlâkın korunmasına temas edilmesi de siyasi, tarihî arka planın milliyetçi söylem 

eşliğinde sunulmasına delil teşkil etmektedir. Dolayısıyla Hülya Adak'ın "Yeni Turan 

dışındaki erken dönem romanlarında Halide Edip'in milliyetçi görüşlerinden izler 

[olmadığı], II. Meşrutiyet'in ilanı, Trablusgarp ve Balkan Savaşları gibi tarihî ve siyasi 

gelişmelerinden bihaber sayılabilecek bu romanlar[ın] [yalnızca] bireysel aşk ilişkileri 

üzerine kurulu [olduğu]” (161) savı, Yeni Turan'dan önce yazılmış olan Seviyye Talip 

romanı için geçerli değildir. II. Meşrutiyet öncesinde geçen Handan romanında ise 

tarihsel olaylara kısıtlı da olsa temas edilmiştir. 

Dönemin siyasi gelişmelerine Seviyye Talip'teki kadar açıkça yer verilmese de 

Yeni Turan'la aynı yıl; ancak daha önce yayımlanan Handan (1912)'da II. 

Abdülhamit'in yönetiminde olduğu istibdat dönemi atmosferinin yarattığı tedirginliğe 

temas edilir. Handan 1902-1906 yıllarında karakterlerin birbirlerine yazdıkları 

mektupları içerdiğinden zaten kronolojik olarak henüz gerçekleşmemiş olan, Adak'ın 

sözünü ettiği II. Meşrutiyet, Trablusgarp ve Balkan Savaşları'ndaki siyasi ortama 
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tanıklık etmez. Ancak Handan'da Refik Cemal, Server'e yazdığı 1903 tarihli mektupta 

şüpheli kıyafetli adamların hakkında tahkikat yaptığından, yurt dışında 

görevlendirilmek üzere derhâl İstanbul'u terk etmesi gerektiğinden bahseder ve şöyle 

ekler:  

    Zaten bugünlerde İstanbul'un bütün havasında artan tazyik ve tecessüsü  

    [manevi baskı ve anlama merakı] âdeta omuzlarımda hissedecek bir hâl  

    buluyordum. Köprüde yürürken görünmeyen birtakım gözler alnımdan  

    dimağıma geçip beni teftiş ediyor; etrafımda giden adamların ağızlarında  

    kelepçe, dimağlarında bir çember var zannediyorum. (31) 

Romandaki bir diğer karakter Nazım, sosyalist kimliği ile dikkat çeker ve mevcut 

siyasi düzeni yıkma taraftarıdır. Nazım bu düşüncesi nedeniyle tutuklanır ve Handan 

olmadan yaşamayı anlamsız bulması nedeniyle intihar eder. Nazım’ın intihar etmesini 

şüpheli bulan arkadaşı Refik Cemal ise Nazım’ın devlet tarafından öldürülmüş 

olabileceğinden şüphe eder: "[Z]avallı Nazım'ın boynuna ip takılı müthiş hayali 

gözümden geçti [...] [V]atan toprağı için kurduğu rüya ile boğularak gitti. Belki de onu 

öldürmüşlerdi.” (32). Böylelikle Refik Cemal, istibdat yönetimine karşı koyan halktan 

insanların öldürülebileceğine dair tarihi-toplumsal gerçekliğe işaret etmiştir. Refik 

Cemal bir başka kesitte ise Nazım'ın amcası Selim Bey'in yaşadığı köşke misafir 

olduğu bir gün "Sultan Hamid'in zulmü, Rus, İngiliz politikası diye [kendisine] 

korkunç gelen bir cesaretle"(32) konuştuğunu aktarır. Bu örnekler romanın yalnızca 

Handan odağında gelişen bir aşk anlatısı barındırmadığını; dönemin siyasi 

gelişmelerini de içerdiğini göstermektedir.  

  Böylelikle yazarın Millî Mücadele öncesini aksettirdiği Seviyye Talip ve Handan 
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romanlarında toplumsal olayları yorumlarken milliyetçi duyarlılığa sahip bireylerden 

oluşan bir toplum idealine yer verdiği gözlemlenmektedir. Bilhassa Raik’in Annesi ve 

Seviyye Talip’in içeriğinde olduğu gibi dönemin kadın dergilerinde de “geri 

kalmışlığın, yenilgiyle biten savaşların yarattığı karamsar ruh hâlini silerek yeniden 

yükseltmek için iyi yetişmiş annelerin elinde büyümüş bireylere ihtiyaç vardır 

görüş[ü]” tekrarlanmıştır (Toska 123). Raik’in Annesi romanında ise ideal kadın 

kurgusu, çocuğunu alafranga adetlerle yetiştirmek yerine millî kültürüne uygun 

biçimde yetiştirmeye gayret eden ulusun annesi kimliğiyle örtüştürülmüştür. Seviyye 

Talip’te Macide, önceleri sadece ev içi sorumluluklarıyla ilgilenirken Fahir’e iyi bir eş 

olmak için entelektüel birikimini arttırıp siyasi gelişmelerle ilgilenmeye çalışır. 

Handan'da ise başkarakter, erkek anlatıcı tarafından memleket meselelerine en az 

erkekler kadar ilgili, vatanperver bir kadın olarak görülür.  

  Sonuç olarak bu başlıkta Halide Edip'in bireysel aşkı ihtiva ettiği iddia edilen ilk 

romanlarında memleket meseleleri ile alakadar olan kadın ve erkek rollerini idealize 

etmesi sonucunda bireylere yüklediği toplumsal kaygı ve milliyetçiliğe yaklaşan ideal 

kimlik algısı ortaya koyulmuştur. Başka bir deyişle, bireyin hikâyesine sızan toplumsal 

gelişmelere yer verilmiştir. Gelecek başlıkta ise millî ve modern kadının bedensel 

betimlemeleri mercek altına alınarak eril arzunun sorunsallaştırılmasına 

yoğunlaşılacaktır. 

1. Millî ve Modern Kadının Bedenine Yönelen Eril Arzunun Sorunsallaştırılması 

  Çalışmanın bu başlığında kadın kimliğini her romanında farklı bir cepheden 

sorunsallaştırarak işleyen Halide Edip [Adıvar]’ın Raik'in Annesi (1909), Seviyye Talip 

(1910) ve Handan (1912) isimli yapıtlarında eril zihnin kadın bedenine bakışı üzerinde 
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durulacaktır. Halide Edip’in bu yapıtlarında toplumsal cinsiyet rollerine atfedilen 

kutsallığın sevgiliye duyulan arzu ile sarsıldığı görülmektedir. Toplumsal cinsiyet 

kültürle birlikte sonradan üretilmiş kadın-erkek rolleri ile şekillenir. “[C]insiyetlenmiş 

bedenler tartışma götürmez biyolojik doğa parçaları olarak değil, toplumsal cinsiyet 

ilişkilerinin inşa ettiği sosyal alanlar ve mekânlar olarak var olurlar. Biyoloji/ anatomi 

ise cinsiyet söylemince inşa edilmiş "üretilmişlik"lerdir” (Sancar, 183). Halide Edip 

[Adıvar]’ın Raik'in Annesi (1909), Seviyye Talip (1910), Handan (1912) isimli 

romanlarında ise ideal toplumsal cinsiyet rolü vatanperver bir ideale sahip, toplumun 

menfaatine çalışma ülküsünü kadın-erkek ilişkilerine taşıyan kahramanlar aracılığıyla 

sunulur. Bu üç romanda toplumsal duyarlılıklarıyla dikkati çeken erkek kahramanların, 

modern toplumda ideal kadın kimliğinin nasıl şekillenmesi gerektiğine dair 

tasavvurlarına yer verilmiştir. Bu tasavvura göre ideal Osmanlı kadını, (anne ise) 

çocuğunu yetiştirirken alafrangalaşmaya düşmez, Batı’nın entelektüel kaynaklarından 

haberdar olmakla birlikte Türk-Müslüman kimliğine yabancılaşmaz yani millî 

benliğini muhafaza eder, memleketinde tartışılan siyasi-toplumsal meseleleri ilgiyle 

takip eder, vatanperverdir. Erkek karakterler söz konusu nitelikleri atfederek aynı 

zamanda ideal kadın için modernleşmenin sınırlarını çizer. Kadın kahramanın erkek 

kahraman tarafından tanındıkça takdir gören toplumsal niteliklerinin silikleşmesi ve 

bedensel cazibesinin ön plana çıktığı gözlemlenir. Buna bağlı olarak kadın karakter, 

millîleştirilmiş toplumsal kimliği ile bedeninden, arzularından ve arzulanmaktan 

koparılmaz. Buradan hareketle Halide Edip’in romanlarında hem arzu nesnesi hem de 

arzulayan özne olarak konumlandırılan kadın kahramanların bireysel aşk anlatısı 

içinde toplumsal kimliğine temas ederken kadın karakterlerin bedensel 
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betimlemelerine odaklanılacaktır. 

  Yazarın 1909’da Resimli Roman Mecmuası’nda Halide Salih imzasıyla tefrika 

edilen Raik'in Annesi romanı, ideal kadının çocuklarını gelecek kuşaklar için millî 

değerlerle yetiştirecek, kültürlü ve sade bir anne olacağına dikkat çekmeyi hedeflerken 

modernleşen Osmanlı toplumunda kadın-erkek ilişkilerinin nasıl düzenlenmesi 

gerektiğini işleyen bir metindir. Bu çerçevede romanda kadın kahramana atfedilen 

ideal cinsiyet rolü milliyetçi bir eğilime yaslanarak Batılılaşmamak kaydıyla Türk 

ulusunun kültürel değerlerini bir sonraki kuşağa aktaran annelik rolü içinde yansıtılır. 

Genel olarak “[m]illiyetçi düşünce, ulusun biyolojik olarak inşasını kadınların görevi 

olarak tanımlar. Doğurulan çocukların bakımı ve eğitilmesi de bu anlamda ulusal bir 

görev olarak kadınlardan beklenir” (Sancar 56-57). Dönemin ideologlarından Ziya 

Gökalp’e göre ulusun temeli millî ailedir. “[E]rkeğin rolü millî değerleri çocuklarına 

aktarabilecek doğru anne adayını bulmaktır” (Sünbüloğlu 16-17). Romanın anlatıcısı 

olan Siret’in ideal kadın tasavvuruna göre evlilik bağı ile aile kurmaya uygun kadın, 

İstanbul’da sıkça rastladığı Türkçe konuşacağı yerde Fransızca konuşup sakil, hazır 

kıyafetlerle abartılı giyinmeyi modernlikle örtüştüren alafranga züppe tipinden uzaktır. 

İdeal Türk kadını kendisini "Bonjour!" diye karşılayıp çocuklarına anne yerine 

"mama" dedirten bir alafrangalaşma budalalığına düşmez. Dini bütün, musikide ağır, 

ciddi şeyler seven, sade görünüşlü bir kadındır (21). Kendi kültürüne yabancılaşmamış 

kadın, çocuklarını da yabancılaşma etkisinin uzağında yetiştirecektir. Avrupai 

olmaktan çok; İslam kültürüne vâkıf bir kadını hayal eden Siret, bu hayalinin Raik'in 

annesi olan Refika'da vücut bulduğunu fark eder. 

  Refika ise kocasının metresi ile birlikte olmak uğruna evi terk etmesinden ötürü 
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hissettiği kızgınlıkla ayrılmak teşebbüsünde bulunsa da kocası buna yanaşmaz ve 

oğulları Raik’in babasına bağlılığı Refika’nın zihninde boşanma konusunda çekince 

yaratır. Ormanda oğlu ile gezintiye çıktığı bir sırada Siret’in dikkatini çeker. 

Zihnindeki millî kadın imajına yakıştırdığı sadeliği Refika’da gören Siret, bu sadeliğin 

içinde bedensel bir çekicilik bulur ve Refika’yı şöyle betimler: “Büyük yeldirmesinin 

ufak bir müslin yakasıyla yine ufak kolluklarından başka süsü yok” (22), “kibar ve 

görülmemiş biçimde çekici” (26), “[y]eldirmesinin altında dalgalanan vücudu zarif; 

küçük ayaklarının hareketi, dağılan baş örtüsü ile bütün hareketleri, gerçek bir şiir 

kadar güzel; en ağır bir müzik parçası kadar kendinden geçirici idi” (26). Siret tam da 

tasavvur ettiği gibi gösterişe kaçmaması ile zarafet timsali olan Refika’dan gözlerini 

alamaz ve onu takip etmeye başlar. Duyularını harekete geçiren kadın bedeninin 

uyandırdığı estetik hazla kendinden geçtiği bu karşılaşmada Refika’nın sade giyimli, 

zarif vücutlu, sanat eseri kadar güzel, doğal, taze, çekici bir kadın olduğunu düşünür: 

“Şu tabiî manzaranın tazelik ve sadeliğinden kafam, kalbim, gözlerim hoşlanmış ve 

lezzet almış olarak; onların kayboldukları yere kadar geldim” (26). Daha sonra 

Refika’nın kocası ile hikâyesini işiten Siret, hayran kaldığı genç kadının kocası 

tarafından terk edilmiş bir anne olduğunu öğrenir ve Refika ile kocası Rauf’u oğulları 

Raik için barıştırmayı düşünmeye başlar. Bu noktada ilgi çekici olan millî kimlikle 

annelik rolünün örtüştürülmesi ve buna atfedilen kutsallığa karşın kadın bedeninin 

erotize edilerek sunulmasıdır. Siret her ne kadar Refika’ya olan hislerini bastırıp 

evlilik bağının yeniden inşasını ve ailenin bütünlüğünü sağlamaya gayret ediyor gibi 

görünse de Refika’yı arzu nesnesi olarak betimlemekten geri duramaz: “Göğsünde 

penbe güller; tül başörtüsünün altında da gene penbe güller açmış, çekici teni 
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pembeleşmiş; gözleri, saçları altınımsı bir ışıkla yanıyor; dudakları yeni açılmış koyu 

bir karanfil gibi çekici, bütün kalpleri çiğneyip geçecek kadar muzaffer ve parlak 

güzelliği ile geliyordu” (53). Bu ifadelerde Siret, her ne kadar annelik rolünden ötürü 

Refika’ya olan hislerini bastırması gerektiğini düşünse de ideal kadını bedensel 

çekiciliği ile betimlemektedir24. Annelik konumu, kadın karakterin cinsiyetli bir 

bedenle algılanıp eril arzunun nesnesi hâline gelmesine engel olmamıştır. Siret’in 

Refika’yı seyretmesi ve onun ruhsal derinliğine inmekten çok dış görünüşünü 

aktarması John Berger’in Görme Biçimleri’ndeki “Erkekler kadınları seyrederler. 

Kadınlarsa seyredilişlerini seyrederler” (47) tespitindeki kadın bedenini nesneleştiren 

eril bakışı yansıtır. John Berger’in dikkat çektiği seyretme eylemi Siret’in Refika’yı 

gizlice gözetlediği sahnenin haricinde diğer erkek karakterlerce de gerçekleştirilir. 

Seyretme eylemi, kadının bedensel görünürlüğünü öne çıkarır. Bu şekilde gösterişsiz 

ve sade olsa da karşı cinste arzu uyandıran bir kadın imajı sunulmuştur. 

      Refika sadece romanın anlatıcısı Siret tarafından değil, kocası Rauf ve ona âşık 

olan Mansur tarafından da fiziksel cazibesi ile aktarılır. Eşi Refika’yı terk edip metresi 

Ogustin’le birlikte olan Rauf’un pişman olup karısına dönmek istediği evrenin yer 

aldığı kesitte Refika’nın manevi özellikleri veya Rauf’un babalık görevi gerekçe 

gösterilmez. Rauf, Refika'nın bedenselliğine, kadınlığına işaret eden gençlik ve 

                                                 

24 
Siret, Refika’nın başından geçenleri öğrendikten sonra genç kadını toplumsal cinsiyetiyle 

değerlendirerek ona duyduğu cinsel arzuyu kalbine gömer ve kocasıyla barışması için çaba sarf etmeye 

karar verir. Siret, Refika’nın toplumsal cinsiyetini gösteren şu ifadelerle zikreder: “Refika bütün ümit, 

hayal ve isteklerimi bende toplayan yüz, anne ve eşliğinin bu kadar temiz, bu kadar içten bir çekicilikle bu 

kadar ışıklandıran nurlu gözler, şefkatli, arkadaş, vefalı ve yumuşak kalbinle yeminini unutmuş bir haine 

karşı bile verdiğin sözde duran, evini barkını yalnız bekleyen büyük kadın! Güzelliğin kadar az bulunan 

ruhunla hep Raik’in cinsi diye erkeklerin fenalıklarını görmek istemeyen anne! Kardeş, dost, âşık, çocuk, 

ana, baba, insan sevgisinin her yanıyla sevilmeye değer varlık!” (41). Kadın karakterin annelik rolüne vâkıf 

olan anlatıcı, bu role kutsiyet atfetse de kadın bedenine dikkat kesilmekten, Refika’nın bedeninin arzu 

uyandıran niteliklerini anlatmaktan kendini alıkoyamaz. 
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cazibesini düşünerek ona geri dönmeyi arzular: “Rauf’a hiçbir ahlak düşüncesinin, 

hiçbir babalık ödevinin yaptıramayacağı şeyi Refika’nın ilgisizliği, çekiciliği; 

Ogustin’i paçavraya döndüren gençliği, göz kamaştırıcılığı yaptırdı. Kocası uyur-gezer 

gibi bir kelime söylemeksizin peşine düştü, gitti” (53). Bu ifadede Rauf'un babalık 

görevi yerine karısının çekiciliğine kapılmasının altının çizilmesi, toplumsal cinsiyetin 

öngördüğü rolün dışına çıkılmasını doğurur. Erkek karakter evine babalık görevi 

sebebiyle değil; eşinin metresini gölgede bırakan bedensel çekiciliğine kapıldığı için 

döner. Bu noktada toplumsal cinsiyet rollerinin kadın bedeninin öne çıkarılması ile 

kırılması söz konusudur. Refika'nın bedensel çekiciliğinin sezdirildiği bir diğer örnek 

ise ona âşık olan Mansur’un Rauf’un eve dönmek istemesine tepki gösterdiği 

ifadelerinde yer alır: “Yalnız tabiatla zamanın vücuda getirebileceği, sizin gibi nefis, 

az bulunur kadınlığa niçin yalnız değer ve beğeni hissi duymaksızın aklına geldikçe 

gelsin, sahip olsun” (69). Böylelikle eşine dönmek yerine kendisiyle sevgili olmasını 

isteyen Mansur aracılığıyla da tıpkı Siret ve Rauf’ta olduğu gibi Refika’nın 

seyredende arzu uyandıran kadınlığının metinde açık edildiği ileri sürülebilir.  

  Halide Edip, 1910'da ilk kez basılmış olan Seviyye Talip isimli romanında ise 

evlilik dışı ilişkinin kabul görmediği kültürel ve toplumsal bir yapı içinde artık 

sevmediğini düşündüğü kocasını terk edip sevdiği adamla aşkını yaşama cesaretini 

gösteren Seviyye'nin hikâyesine yer verir. Seviyye Talip'in anlatıcısı Fahir, İngiltere'ye 

felsefe eğitimi almak üzere gitmiştir. Halasının kızı Macide ile evli olan Fahir, 

Meşrutiyet'in ilanından sonra İstanbul'a döndüğünde Meşrutiyet'in özgürlükçü 

atmosferi içinde kadınların asrîleşmesi fikrini destekler ve muhafazakâr Osmanlı 

kadınının tipik bir örneği olan karısı Macide'den modern bir kadın yaratmak ister. 



 

 

151 

 

Karısı Macide'nin, çocuklarının annesi, evinin işleriyle meşgul bir kadın olmanın 

ötesinde; kocasını anlayan, onunla fikrî paylaşımda bulunan, memleket meselelerini 

önemseyen biri olmasını bekler. Bunu Fahir'in karısına dair şu tespitlerinde görmek 

mümkündür: "Vatan fikri onda pek sarih değil, daha ziyade Müslümanlık, Hristiyanlık 

nâmıyla dünyayı ikiye ayırıyor. [Ona] vatan ile dinin birbiriyle münasebeti olmadığını, 

bir Rum Osmanlı, bir Ermeni Osmanlı, bir Türk, bir Müslüman Osmanlı kadar 

vatanını sevebileceğini söyledim. Ve istikbalde çocuklarımıza bütün bu nokta-i nazarı 

ilka etmemiz lazım geldiğini anlattım" (19). Fahir, çocuklarını yetiştirirken onların, 

Osmanlı tebaasını ayrıştırmadan bütünleştirici biçimde görmelerini ister. Romanın 

yazıldığı evrede henüz ulus-devlet olma süreci başlamamış, Osmanlı'ya bağlı 

gayrimüslim tebaanın bağımsızlık hareketlerine giriştiği Balkan Harbi patlak 

vermemiştir. Romanın geçtiği tarihsel arka planda Türklük yerine; Osmanlılık 

etrafında toplumu birleştirmeyi hedefleyen bir millî kimlik politikasının benimsendiği 

ve “ev kadını” rolünden sıyrılıp toplumsal meselelerle ilgilenmesi beklenen kadının, 

sadece İslamcılığa sığınmaması beklentisi göze çarpmaktadır. Macide kocasının evden 

uzaklaşmamasının önüne geçmek amacıyla onun tasavvurundaki modern kadın 

kimliğinin gereklerini yerine getirmeye karar vererek yaşam pratiklerini değiştirir. Bu 

hedefle piyano dersi alır, kadınlı erkekli davetlere katılmaktan çekinmemeye başlar, 

çeşitli nazariyelerden mürekkep kitaplar okur. Ne var ki, kadının erkeğin tasavvuruna 

uygun dönüşümü onu kaybetmesine engel olmaz. Fahir Macide’deki değişimden 

memnun olsa da modernleşmeyi çoktan içselleştirmiş olan çocukluk arkadaşı 

Seviyye’ye âşık olur. Fahir, yıllar sonra yeniden gördüğü Seviyye’yle karşılaşmasında 

genç kadının bedensel çekiciliğine kapılır, kendisinde uyanan ve denetlenmesi güç 
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olan cinsel arzuyla mücadele eder. Seviyye’nin fiziksel çekiciliğinden şöyle bahseder: 

“[K]alın, geniş omuzlarında yuvarlanmaya başlayarak beline doğru incelen ve 

kalçalarının güzelliğini gösteren bu eşsiz, güzel vücutta bütün varlığı alevler içinde 

mahveden cehennemî bir çekicilik var” (79-80). Halide Edip’in bu çalışmada yer 

verilen diğer romanı Raik’in Annesi’nde de ailenin bütünlüğünü bozmamak, evlilik 

bağını yasak aşka feda etmemek temi işlenmişti. Seviyye Talip’in erkek kahramanı 

Fahir de aynı itki ile yasak aşktan kaçar. Ancak kadın kahraman Seviyye’nin metinde 

her fırsatta vurgulanan bedensel cazibesi, Fahir’in arzularını denetleyememesine yol 

açacak bir etki yaratır. Halide Edip’in çoğu romanında esas kadın kahramanlar, karşı 

cinste denetlemeyen bir arzu uyandırarak erkek kahramanı derin aşk duygusuna iten 

kişiler olarak kurgulanmıştır. Fahir, bir süre başka bir ülkeye gitse de döndüğünde 

arzularına ket vuramamış olarak Seviyye’nin evinde soluğu alır ve tutkulu ilgisinden 

habersiz olan Seviyye’ye kocası evde yokken tecavüz eder. Bu olayın neticesinde 

Fahir, Seviyye’yi “kirletmiş”, karısını aldatmış olmaktan ötürü yaşadığı utançla 

Osmanlı ordusundaki ideolojik bölünmenin çatışmaya dönüştüğü 31 Mart Olayı 'nın 

vuku bulduğu gece muhtemelen şeriatçı kitle ile mücadele ettiği sırada öldürülür. 

“Halide Edip, Raik’in Annesi ve Seviyye Talip’te ideal kadınları resmeden anlatıcıları 

ile ideal kadını aktarmaya çalışsa bile aslında bu romanlarda tensel eğilimleri ve cinsel 

zaaflarından kurtulamayan erkekleri eleştirmektedir” (Özkök 384). Ayşegül Utku 

Günaydın (2017), Kadınlık Daima Bir Muamma’da erkek kahramanın, modernleşme 

bağlamında idealleştirdiği kadın kahramana zorla sahip olma sahnesini şöyle 

değerlendirir: 

     Fahir’in arzu ve ihtiraslarını baskılayamaz hâle gelip Cemal’in evde  
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    olmadığı bir gün Seviyye’yle zorla birlikte olmasının ve roman boyunca  

    diğer kadınlara örnek teşkil eden, onurunu her koşulda korumuş bir  

    kadının, eşi gibi gördüğü bir adama derin bir sevgisi ve bağlılığı olduğu  

    hâlde bu şekilde cezalandırılmasının anlamı nedir diye düşünmek  

    gerekiyor. Fahir’in bu derece yücelttiği bir kadının geleceğini  

    karartmasını, Halide Edip’in modernleşen kadının önündeki eril zihniyet  

    tehlikesine işaret etmek amacıyla kurguladığını söyleyebiliriz (109). 

Ayşegül Utku Günaydın’ın da dikkat çektiği gibi romanın temel izleği, özgürleşen 

kadının önündeki erkek engelidir. Sonuç olarak, erkek karakterin, ideal kadın için 

henüz hazır olmadığının aktarıldığı Seviyye Talip’te kadınların isterlerse modern 

yaşama entelektüel formasyonla, giyim-kuşamla ve kamusal pratiklerle uyum 

sağlayabileceklerinin altı çizilmiştir. Buradan hareketle, romanın, yüksek seviyede 

eğitim almış, millî meselelerle ilgili, kadınların toplumsal meselelerle ilgili olmasını 

bekleyen sözde modern erkek kimliğinin öncelikle tahakkümcü ilkelliği ile 

yüzleşmesini aktarmak üzerine yazıldığı ileri sürülebilir. Ancak tüm kusurlarını örtbas 

etmek ve vatanın bütünlüğü için Hareket Ordusu ile birlikte canını vermeye hazır 

imajı çizen Fahir’in, kendisine devşirdiği kahramanlık anlatısı ile karısı Macide’yi ve 

toplumu ikna edebilmesi, eril iktidarın suçunu meşrulaştırmak üzere milliyetçi 

söyleme başvurabileceğini akla getirir.  

  Halide Edip’in erken dönem yapıtları içindeki Raik'in Annesi (1909), alafranga 

yaşama özenen yüzeysel kadına karşılık, sadeliğiyle Türk kadınının zarafetini 

örnekleyen bir romandır. Romanın kahramanı Refika ile her ne kadar annelik rolünün 

kutsallığına dikkat çekilse de arzulanmıyor olmanın yarattığı noksanlık, anneliğin 
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tamamlayamayacağı bir şey olarak sunulur. Refika, metresiyle olmayı tercih eden 

kocasının arzu noksanlığına tahammül edemez ve kendisini arzulayan başka bir erkeğe 

Mansur’a itilir. Daha çok anlatıcının Raik’i düşünerek sergilediği arabuluculuk 

çabasıyla evi terk ettiğine pişman olan kocasının özrünü kabul eder. Seviyye Talip 

(1910) romanında ise romana adını veren Seviyye kocasının kendisini aldatması, 

arzulamaması nedenselliğine lüzum bırakılmadan, kocasıyla anlaşamadığı için 

evliliklerini bitirmek ister ve hem arzulandığı hem de arzuladığı yeni bir ilişkiye 

başlar. Kocası Talip'in boşanmaya ikna olmasıyla birlikte sevgilisi Cemal ile evlenir ve 

kendisini delice arzulayan arkadaşı Fahir'in tecavüzüne kadar kendisine çizdiği 

hayatında mutludur. 1912’de Tanin’de tefrika edilmiş olan Handan romanında ise 

diğer iki romanda olduğu gibi romana adını veren başkarakter Handan, ilk aşkının 

toplumsal ideallerini kendisinden önde tutmasına içerler ve böyle bir birlikteliğe razı 

olamayacağını ortaya koyar. Daha sonra arzulanmaktan hoşnut biçimde evlendiği 

başka bir adamın ihanetine uğrar, bu olayla benliği alt üst olur. En nihayetinde 

kuzeninin kocası olmasına rağmen aradığı ilgiyi ve ideal ilişkilenme biçimini ruhen ve 

bedenen arzuladığı Refik Cemal'de bulur. Kaçındığı yasak aşka rağmen Refik Cemal’e 

olan arzularını inkâr etmez. Burada incelenen üç romanın kadın kahramanlarının ortak 

noktası modern, iyi eğitimli Türk kadınının ideal versiyonu olarak sunulmalarıdır. 

Romanlardaki toplumsal duyarlılığa yaslanan vatanperverlik idealine rağmen kadın 

kahramanların cinsiyetsizleştirilmeksizin arzularıyla kurmacada varlık göstermeleri 

söz konusudur.   

      Halide Edip, harem-selamlığın kalktığı toplumsal hayatı yansıttığı, arzulayan ve 

arzulanan kadın kimlikleri yarattığı ilk dönem yapıtlarında ideal modern kadın 
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kimliğine kendi kültürüne yabancılaşmama ve memleket meseleleri ile alakalı olma 

özellikleri yükleyerek milliyetçi söylemle kesişen bir kimlik inşa etmeye çalışmıştır. 

Bu konunun en yoğun örneklerine ise Handan’da rastlanır. Memleket meseleleriyle 

ilgilenişi “vatanperverlik” ile örtüştürülen Handan’ın erkek kahraman nezdinde 

toplumsal kimliğiyle idealize edilişinde Handan’ın bir kadın olarak cinsiyetiyle 

arzulanmasının payı büyüktür. 

2. İdeolojik Kimlikten Öte Bir Arzu: Handan ve Nazım’ın Hikâyesi 

  Handan'da olay örgüsü karakterlerin birbirlerine yolladıkları mektuplar üzerinden 

okura aktarılır. Handan, arzulanan olma konumu içinde roman boyunca Nazım, Hüsnü 

Paşa ve Refik Cemal’i etkileyen bir kadın kurgusu içinde sunulur. Kadın kimliğine 

arzu nesnesi haricinde arzularını sahiplenen ve dile getirmekten çekinmeyerek öznelik 

konumu içinde yer verilen bir kurmaca metin olması özelliğiyle öne çıkan Handan, eril 

tahakkümün sınırlamasına karşı koyma cesaretini gösteren kadın kahramanın 

yaşadıklarının hikâye edildiği Seviyye Talip romanından sonra dönemin toplumsal 

cinsiyet rollerini kadın özgürlüğünü esas alarak yeniden inşa eder.  

 Handan romanında kronolojik bakımdan ilk olarak genç kızlığa adım atan 

kahramanın, kendisine ders vermeye gönüllü olan aile dostlarının oğluna duyduğu 

hayranlıkla karışık aşk anlatılır. Kendisinden on dört yaş büyük olan Nazım, 

entelektüel birikimi ile iyi eğitim almış ve pek çok hoca eskitmiş Handan'a yeni şeyler 

katacak bir karakter olarak sunulur25. Başlangıçta eğitim amaçlı bir araya gelseler de 

                                                 

25 
Nazım'ın Handan'a özel ders vermeye gönüllü olduğunu ifade ederken bunu memleketi için yaptığını 

belirtmesi karakter idealizasyonu ile milliyetçi söylem arasında kurulan kurgusal bağa işaret etmektedir: 

"— Dinleyiniz. Eğer bu memlekette yazı yazılsa, sansür olmasa yahut hiç olmazsa kemanla, musiki ile 

hayat kazanılsa hocalık etmem. Bilseniz bu kibar hocalığı beni nasıl bizarre (tuhaf) eder. Nasıl fena bir 

meslektir. Bu fena talebelerden dinlenmek için Handan Hanım’a ders vereceğim. Bu benim tiyatrom, 



 

 

156 

 

bu iki insan birbirlerine duygusal bir yakınlık hissetmeye başlar. İleride gelişecek 

düşünsel ortaklaşma ve yarışa gebe olacak diyalogtan önce Handan'ın Nazım'a nasıl 

baktığı bu başlıkta irdelenmek istenen konu açısından önem taşımaktadır. İki 

karakterin fikrî temasıyla geliştirilen kurguda asıl can alıcı kısma; kadın-erkek 

ilişkisinin bedensel arzu ile ilk bakışta nasıl şekillenmiş olduğunu kavramak için 

Handan'ın Nazım'la ilk karşılaşmasına bakalım. Handan, kuzeni Neriman’a yazdığı 

mektupta genç adamı gördüğü ilk andan söz ederken onun bedensel özelliklerine şöyle 

değinir: “[K]oltuktan bülend (yüce) ve güzel bir vücut yükseldi. Enli omuzları 

üzerinde koyu, büyük, mavi gözleri, uzun sarışın siması, hassas ve biraz müstehzî ve 

mütebessim gözüyle Nâzım meydana çıktı (54). Handan, biraz sonra etkileneceği 

Nazım’ın şahsiyetinin büyüklüğünden önce onun vücudunu anlatılmaya değer bulur. 

Bu bedensel betimlemenin ardından konuşmalarıyla Nazım'ı tanır ve ondan çok 

etkilenir. Handan'ın arzulayan özne konumuna işaret eden bir diğer ifadesi bu kez 

karşısındaki erkeğin kişiliği ile birleşerek şu sözlerinde ortaya çıkmaktadır: “Ah Neri, 

hayalimin en vahşi dakikalarında bu mükemmeliyeti, bu harikuladeliği 

düşünmemiştim. Nâzım bütün tahayyülatımın hududunu geçen bir hakikat[...] 

Nâzım’ın ziyadar şahsiyeti, büyüklüğü ile küçüldüm, soldum, hiç oldum. Bu bana öyle 

bir darbe oldu ki Nâzım’ın parlak ruhu çağlar gibi kudretle dudaklarından boşanırken 

duyduğum haz olmasa ağlayacaktım” (54). Nazım'ı milliyetçi kurguya yerleştirirken 

ona Namık Kemal’in “Vaveylâ” şiirini okutan Halide Edip, başkarakteri Handan'ın 

gözlemlerinde erkek karakterin bedensel görünürlüğünü yine ön plana çıkarmayı 

tercih etmiştir: “Saçları güneşli ve yumuşak, rüzgârda uçarken, kudretli vücudunu 

                                                                                                                                                 
konserim, bu memleketin vereceği yegâne zevk! Artık bunun için para alırsam bu da zevk olmaktan uzak 

kalır. İnsaf ediniz" (75). 
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yeşil deniz çerçevelerken, Kemal’in 'Vaveylâ'sını okudu. Böyle bir tenezzüh (gezinti) 

sabahına niçin bir büyük vatanperverin feryadı, niçin büyük bir kalbin kanaması?” 

(57). Kadın bedeni ile vatan arasındaki alegoriyi temel alan “Vaveyla” şiirini okuyan 

Nazım, Handan’ın ruhunu okşar. Romanın ilerleyen bölümlerinde Nazım, sosyalist 

olduğundan, eşi olacak kadının, bu uğurda ona her türlü destekte bulunması 

gerektiğinden söz eder:  

    [B]en bir sosyalist, bir ihtilalci, ben hayatı muayyen olmayan bir şeyim.  

     Hatta yarın bir bomba atmam, öbür gün tevkif edilmem ihtimali daima  

    mevcut. [...] Memlekette belki bir gün büyük şeyler olacak, belki bu büyük  

    şeyleri biz yapacağız. Belki ateş, kan, duman ve ölüm, pek çok ölüm. Siz,  

    siz de bu ateş, kan, duman ve ölüm yapanlardan olur musunuz? (79) 

Handan ise romantik aşk yerine, “maksat” ortaklığı vaadiyle gelen Nazım'ın teklifini 

kabul etmek için illa onun eşi olmasına gerek olmadığını; pekâlâ bir arkadaşın da bu 

rolü üstlenebileceğini söyler. Zaten Handan bu kanlı eylemlerde de bulunmak istemez. 

Böylelikle Handan, Nazım'ın sevgisini sorgulamaya başlar. Bunu kuzeni Neriman'a 

yazdığı mektuptaki şu cümlelerinden çıkarsarız: “Bana teklif ettiği bu izdivaçta eksik 

bir şey vardı: Beni maksadıyla evlendiriyordu, beni kendiyle değil! Ne bir rikkat 

kelimesi, ne bir şefkat nazarı!” (80). Handan, davası uğruna aşkını feda eden Nazım'a 

içerler. Çünkü Nazım'ı sevdiği gibi Nazım'ın da onu sevmesine yönelik beklentisi 

karşılanmaz. Benzer bir kurguya, yani davasını aşktan önde tutup fedakârlık bekleyen 

erkek karaktere isyan eden kadın kahramanın yaşadıklarına, ileriki bölümde detaylı 

biçimde değineceğimiz Halide Edip'in Kurtuluş Savaşı öncesi Yunan işgaline direnen 

Anadolu'yu konu edindiği Vurun Kahpeye (1926) romanındaki Aliye karakterinde de 
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görürüz. Bu romanda da Tosun karakteri Aliye'den maksadın, vatanı kurtarmanın 

aşklarından daha önemli olduğunu söyler ve Aliye'yi riskli bir yola sürükler. Aliye, 

memleketinin Tosun olduğunu açıkça söyleyerek saf aşkın memleket sevdasından 

daha kutsal olduğunu ileri sürer. Denilebilir ki saf aşkın davadan önce gelmesi 

gerektiğine inanan Handan, Aliye'nin öncülüdür.  

  Handan’da millî idealle örtüştürülen toplumsal kimlik, Nazım ve Handan’ın 

diyalogları incelendiğinde eğitim veya rejim değişikliğinin esas alındığı ulusal 

menfaate hizmet ile ilişkilendirilmiştir. Örneğin Handan, Anadolu insanının fikrî 

gelişimini sağlamak için vaaz ve eğitim verme hedefiyle vatanperverliğini ortaya 

koyarken Nazım, kanlı eylemlerle Abdülhamid rejimi değişmedikçe Handan'ın 

idealinin gerçekleşmeyeceği görüşündedir. Romanda Nazım’ın vatanperverliği, halkın 

rahatını sağlamak uğruna gerekirse canını bile vermek fikrine yaslandırılmıştır. 

Buradan karakterlerin sadece romantik aşk anlatısının aktörleri olmak yerine, aynı 

zamanda toplumsal hedefleriyle bir politik kimlik arz ettikleri düşünülebilir. Romanın 

ilerleyen bölümlerinde “maksad” kelimesiyle ifade edilen bu vatansever ülkü, karşı 

cinse duyulan arzunun baskın çıkmasıyla geri plana itilse de hiç var olmamış değildir. 

Hülya Adak (2004), önceki başlıkta zikredilen yazısında ulusal mit ve alegorilerin 

aktarıldığı yapıtlarda bireysel arzuların bastırılmasından söz ederken Halide Edip’in 

Handan romanını sadece aşk hikâyesi içerdiğini iddia ederek dışarıda bırakmış ve 

yazarın milliyetçilik vurgusunun öne çıktığı Vurun Kahpeye romanına dair şu 

saptamalarda bulunmayı tercih etmiştir:  

   Toplumsal mücadele ve savaş esnasında bireyin tüm benliğiyle millet  

   için savaşmasını, millî hedeflerden sapmamasını sağlamak için ulusal  
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   mit ve alegorilerde bireysel arzular bastırılır. Örneğin, Vurun   

   Kahpeye'nin Tosun ve Aliye'si kendi arzuları ile millî mücadele için  

   yapmaları gereken fedakârlıklar arasında roman boyunca bocalarlar.  

   Aliye, Tosun'u "memleketinden daha fazla sevdiğini" bile itiraf   

   edecektir. Fakat bireysel arzular savaş esnasında ikincil plana itilecek,  

   bu sayede mücadele kazanılacak, Tosun ve Aliye millî kahraman   

   olacaklardır. (167) 

Handan, Yunan işgalinden Anadolu’yu kurtarmak için uğraşan Aliye’nin hikâyesini 

içeren Vurun Kahpeye’deki gibi, her ne kadar cephede savaşmasa da, toplumsal 

olaylara duyarlılığı ve entelektüel birikimiyle vatanperver niteliği atfedilerek 

yüceltilen kadın kahraman kurgusunu içerir. Bu bakımından politik kimliğin 

önemsendiği bir romandır. Her iki romanda da toplumsal hedef millîdir ve sevgiliye 

duyulan arzu ile çatışma içindedir. Bireysel olanı aşkla, toplumsal olanı milliyetçi 

ideoloji ile ilişkilendirilerek kurulan bir karşıtlık denklemi, başta romanın içeriği ile 

örtüşür görünse de yakın okuma neticesinde Halide Edip’in söz konusu romanlarında 

millî ideal uğruna arzunun bastırılmasının ağırlık kazandığı bir içerikle 

karşılaşılmadığı gözlemlenir. Bu noktada Handan isimli romandaki Nazım'ın 

Handan'a mektubunda yer alan cümleleri anımsanırsa arzunun toplumsal ideal uğruna 

bastırılmadığı anlaşılacaktır: “Niçin maksadımı senden çok seviyorum zannettin, 

Handan? O sendin, sen de o idin. Yolunda ateşlerde yanmaya, vücudumu zerre zerre, 

en büyük işkencelerle ayırmaya razı olacağım maksadın siması sendin, Handan. Niçin 

yüzünü benden çevirdin?” (92-93). Bu ifadeden Nazım'ın Handan'a başta hissettiği 

fikrî tutkunluğun artık Handan’ın bedeninde can bulan bir aşka evrildiği çıkarsanır. 
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Artık Nazım'ın “mukaddes maksadının çehresi Handan[dır]” (92). Yine Nazım'a ait 

romandaki şu ifadeler bu kanıyı güçlendirecek niteliktedir: “Güzel, büyük gözlü 

simasıyla benden kaçan idealimi, bu kadar uzun senelerden beri hayatımla ruhumla 

arkasından koştuğum halde benden kaçan idealimi bırakıp gidiyorum, Handan” (93). 

Nazım’ın Handan’ın fiziksel özelliklerini öne çıkarması ve ondan “ideal” diye 

bahsetmesi, fikrî hayranlığının cinsel arzuya dönüştüğünün göstergesidir. Ancak bu 

mektuba kadar Handan, Nazım’ın kendisine sadece ideolojik hedeflerini 

paylaşabileceği biri olarak baktığını düşünerek ondan uzaklaşır. Kadın kahramanı 

uzaklaştıran arzuladığı ölçüde arzulanmasının Nazım’da karşılık bulmadığını 

düşünmesidir. Olay örgüsüne göre Nazım, devlet tarafından sakıncalı bulunup 

mahkûm edildiğinde Handan ile birlikte olmadan hayatının anlamsız olacağını 

düşünerek hapishanede canına kıyar. Nazım’ın sonunun aktarıldığı bu bölüm de politik 

kimliği ön plana çıkarılan roman kahramanının aşkını bastırması yerine; açığa 

çıkardığını göstermektir.  

  Handan'a "maksadın kızı" rolünü yakıştıran Nazım'ın, Handan’ın sevilme 

arzusuna cevap veremediği evrede, genç kadının hayatına Hüsnü Paşa girer ve bu 

boşluğu hızla doldurur. Handan, Hüsnü Paşa tarafından arzulanır olmaktan son derece 

memnundur. Bu ilişkiyle kadınlar konusunda deneyimli bir erkeğin sadece kendisine 

bağlanıp isteklerini gerçekleştirmeye hazır görünmesine cezbolur. Handan çok sonra 

Nazım’ın kendisine karşı hislerini öğrenir ve yıkıma uğrar. Bu trajik sonla Handan, 

arzuladığı ve arzulandığını geç fark ettiği aşkı yitirir. Nazım ile Handan’ın ilişkisinin 

aktarıldığı kesitlerden yola çıkarak Nazım’ın başta vatanın menfaati için ihtilalle 

mevcut yönetimi devirme ülküsünü Handan’a da aşılamak istediği aktarılsa da zaman 
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içerisinde Handan’ın büyük gözleri olmadan maksadın hiçbir anlamı olmadığını itiraf 

etmesine yer verilir. Böylelikle aşk olmaksızın sadece davaya adanmış bir hayatın 

anlamsızlığına dikkat çekilir. 

3.  Yasak Aşkta Meşru Arzular: Refik Cemal ve Handan’ın İlişkisi 

  Refik Cemal'in Neriman ile evliliğinin görücü usulüyle gerçekleşmesi, tarafların 

birbirlerini pek de tanımadan evlenmesi ve sonrasında yaşananlar Refik Cemal'in 

romanın ilerleyen bölümlerinde Handan'la yakınlaşmasına toplumsal ahlak 

bakımından meşru gerekçeler oluşturmaktadır. Neriman'a sadakati, Handan'a olan aşkı 

ile gölgelenen Refik Cemal'in, Neriman'ın bu aldatılmayı hak ettiğini kanıtlarcasına 

onun memleket meselelerine ilgisizliğinin altını çizmesi, yasak aşkın 

meşrulaştırılmasında ideolojik kimliğe başvurulduğunun göstergesidir. Yüzeysel 

Neriman'a kıyasla Handan'ın vatanperver olduğunun belirtilmesi, Handan'ın toplumsal 

meselelerle birlikte başka disiplinlerle ilgili derinlikli analizlerinin bir erkeğe böyle 

kadınlar olabileceğini düşündürtmesi ideal kadın kimliğinin ideolojik tasavvurunu 

ortaya koyar. Refik Cemal'in Handan'ın bu özellikleri karşısında yetersiz bulduğu 

karısı Neriman'ı aldatması, Neriman’ın suya sabuna dokunur meselelere karşı 

ilgisizliğiyle gerekçelendirilmiş olur. Romanda iki kadın arasındaki karşılaştırmalar 

neticesinde Handan hep galip olan taraf olarak sunulmaktadır. Yasak aşkın tutkulu 

girdabına rağmen Refik Cemal'in Neriman'a acı çektirmekten çekinmesi, Handan'ın da 

eşi Hüsnü Paşa'yı tüm kötülüklerine rağmen bağışlamak istemesi yanlış eş seçimleri 

ile sınanan Refik Cemal ve Handan'a okurun empati ile yaklaşmasını, karakterleri 

ahlaki bakımdan yargılamamasını sağlar. Bu noktalardan hareketle, romandaki kadın-

erkek ilişkilerini detaylı biçimde ele almak, romandan örneklerle ileri sürülmüş olan 
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savları destekleyecektir. Refik Cemal’in arkadaşı Server’e yazdığı mektupta yer 

verilmiş olan şu ifadeler erkek kahramanın ideal kadın kimliğine dair tasavvurunu 

yansıtmaktadır: 

  Kendi yeşil ve sakit yuvasının haricinde bir şey bilmek istemiyor. Anaları,  

  büyük anaları gibi burada sakit yaşayıp ölürken etrafında bütün bir ırkın,  

  bütün bir mülkün döküldüğünü, sefaletten, her türlü fena ve çaresiz dertten  

  döküldüğünü duymuyor bile! Bilmem neden bunun aksini istiyorum ben  

  de? Onu hangi kadın bilecekti? Yalnız bu tahsilleri ciddi olan kızların bu  

  noktada daha canlı, daha meram anlatılır olacağını ümit etmiştim. Güya  

  Handan bir vatanpervermiş. Ona da inanmıyorum. Bu her şeyde ismi başa  

  çıkan kadının içtimaiyatla, böyle şeylerle iştigali zannedersem bir süs  

  olacak. (27-28) 

Refik Cemal, toplumsal meselelerle alakadar olmaktan “erkek rüyaları” diye 

bahsetmektedir ve eşi Neriman'ın memleket meselelerinden uzak oluşundan 

yakınmaktadır. Bu eksiği gideren kişi olarak akla idealleştirilerek sunulan kadın 

kahraman Handan gelir ve Neriman'da olmayan milliyetçi bilince sahip olduğu 

hissettirilir. Toplumda ağırlıklı olarak erkeklerin memleket meselelerinde söz sahibi 

olduğu gerçeğini alt üst edecek kadın temsilinin Halide Edip romancılığında en bariz 

biçimde Yeni Turan’da sahneye çıktığı düşünüldüğünde Handan’ın bu figür için bir 

hazırlık denemesi olduğu düşünülebilir. Nitekim Handan'ı tanıyan Refik Cemal, erkek 

arkadaşlarıyla yaptığı sohbeti aratmamasından, hatta fazlasını sunmasından ötürü 

kıvanç duyacaktır. Refik Cemal, Handan'la yurt dışı seyahatinde tanıştıktan sonra 

Neriman'a mektubunda Handan'ın, erkek arkadaşları Server ve Nazım'dan daha iyi 
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biçimde kendisini anladığını, kendisinin anlayamayacağı şeylerin sırlarına bile hâkim 

olduğunu şöyle ifade etmektedir: 

   Handan’la her şey konuştuk Neriman. Senin uykunu getiren içtimaiyat,  

    iktisat, felsefe ve hatta politika, her şey konuştuk. Yavaş yavaş gözümün  

    önünden onun ziyadar (parlak) gözlerinin, ziyadar saçlarının nisviyeti  

    (kadınlığı) uçtu; narin, beyaz göğsünü görmez oldum. Yalnız biliyordum  

    ki senelerden beri söylemediğim, yalnız hissettiğim şeyleri o benden daha  

    vazıh (açık) ve muayyen bir surette hissetmiş ve benim bütün bende  

    müphem (belirsiz) kalan bu şeylerimi –inanır mısın– benden birbirini takip  

    eden birer cümle silsilesiyle çekip çıkarıyor. (42) 

Refik Cemal başta içtimai meselelere olan ilgisi ve entelektüel birikimiyle ideal kadın 

tasavvuruna uyan Handan’dan toplumsal duyarlılığı bakımından etkilenir. Sonrasında 

bu etkilenme Handan’ın bedensel niteliklerini çekici bulmaya başlaması ile cinsel 

arzuya dönüşür: “[B]ir an için ince siyah ipek kıvrımları arasından çıkan kolları ile 

göğsü ve ateşin, kocaman hülyalı gözleri ve bu güzel tabii tacıyla onu pek güzel 

buldum. Evet, doğru söyledin Neriman, senin Handan’ın yalnız gözleri ve saçları var” 

(41). Handan'a duydukları arzu ile olay örgüsüne taşınan üç erkek karakterin içinde 

Refik Cemal, en saf aşka yakın hislerle betimlenen figürdür. 

 Raik’in Annesi, Seviyye Talip ve Handan bireysel anlatıya yerleştirilen siyasi 

göndermeleri barındıran romanlar olmaları bakımından Fredric Jameson’un “Üçüncü 

Dünya” romanı tanımıyla ortaklık arz eder. Raik’in annesi olan Refika, büyük şehirde 

yaşayan Avrupa kültürüne özenen diğer annelere kıyasla oğlunu millî kültürünün 

başka kültürlerinden tesiriyle asimile olmasına izin vermeden yetiştirmesi bakımından 
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ideal anne rolü ile örtüştürülür. Refika’nın kendisini aldatan kocasına inat ölmek üzere 

olan sanatçı bir genç adamla olmak istemesine anlatıcının olması ve Refika’nın oğlu 

için artık hatasının farkına varan kocasını bağışlaması hikâye edilir. Romandaki siyasi 

görüş, millî değerleri sahiplenen kadının ideal kadın kimliğine örnek teşkil etmesiyle 

ortaya koyulur. Bireysel içeriğin sahasındaki aşk ilişkilerinde ise siyasi bir 

eğretilemeye rastlanmaz. Dolayısıyla bireysel olan ile siyasi olan içerik ayrışarak 

romanda yer bulur. Seviyye Talip’te ise ana karakter Fahir’in muhafazakâr Türk-

Müslüman kimliğini temsil eden karısı Macide’nin idealize ettiği modern kadına 

dönüşmesine rağmen; modernliği özümsemiş başka bir kadın olan Seviyye’ye 

tutkunluğu ve tecavüzü anlatılır. Bu aşk hikâyesindeki ulusal alegori, Fahir üzerinden 

eğitimli Türk erkeğinin modernleşmeyi içselleştirdiğini zannederken aslında son 

derece ilkel biçimde kontrol edemediği cinsel dürtülerine yenik düşmesi aktarılır. 

Roman bu bağlamda bir erkeklik eleştirisi barındırır. Handan’da da benzer bir yapı söz 

konusudur. Aşk ilişkilerinin aktörü olan karakterler siyasi temsillerdir. Handan millî ve 

modern, entelektüel Türk kadınıdır. Neriman üzerinden şekilci, hiçbir doktrini 

içselleştiremeyen üst-sınıf Türk kadınları eleştirilir. Hüsnü Paşa, cinsel dürtülerine ket 

vuramayan kötü eşin temsilidir. Nazım, devrimci sosyalist görüşün temsilcisi olarak 

davanın peşinde resmedilir. Refik Cemal ise tüm kadınları görücü usulüyle evlendiği 

Neriman gibi entelektüel derinlikten yoksun addederken Handan’la tanışıp ona âşık 

olan ortalama bir Türk erkeğini temsil eder. İstanbul’daki üst-sınıfın türlü zihniyet ve 

yaşam stillerini sembolize eden kahramanlar aracılığıyla millî ailenin ideal 

özelliklerinin inşasında saf aşk yüceltilir. Böylece kurmacada bireysel anlatı ile siyasi 

anlatı birbirlerinin sesini bastırmadan varlık gösterebilir. 
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 Böylelikle çalışmanın bu başlığında Raik'in Annesi, Seviyye Talip ve Handan 

romanlarında devrin siyasi olaylarına göre şekillenen ideal modern kimlik ve 

toplumsal meselelere duyarlı, millî kimliği sahiplenen bireylerin beden betimlemeleri 

dolayımında cinsel arzularının, toplumsal kimliklerini nasıl etkilediği ortaya 

koyulmuştur. Bu romanlarda vatanperverlik ile kastedilen ülke gündemine yabancı 

olmayıp vatan meseleleri ile ilgilenmekken, millî benliğini muhafaza etmek yüzeysel, 

gösterişçi bir alafrangalaşmadan uzak durmak Batılılaşmayı kültürel kaynaklarla 

derinlikli biçimde özümserken Osmanlı kültürünü terk etmemek olarak görülmüştür. 

Yazarın ileriki yıllarda yazılmış romanlarında ise Turancılık ve Millî Mücadele’ye 

bağlı olarak millîleşmeye atfedilen anlam ideolojik doktrinlerle şekillenmeye 

başlamıştır. Bu çalışmanın odağındaki Raik’in Annesi, Seviyye Talip ve Handan’da 

tohumları atılan aşk ile toplumsal kimliğin inşa edilmesi meselesi, Türk kültürünün ve 

toprak bütünlüğünün savunulduğu Yeni Turan, Ateşten Gömlek ve Vurun Kahpeye 

yapıtlarında farklı kadın idealizasyonları ile olgunlaşacaktır. Gelecek başlıkta ise 

Vurun Kahpeye ele alınarak bu kez millî arzu uğruna cinsel arzudan veya aşktan 

feragat etme temi mercek altına alınacaktır. 

B. Millî Kimlikle Arzularından Koparılan Kadın Kimliğinin Sorgulandığı Vurun 

Kahpeye  

“Demek memleket ve maksat, insandan yalnız vücudu, yalnız hayatı 

istemiyordu. Bunların bin defa fevkinde, bunların heyecanını 

oyuncak yapan aşkın pahasını istiyordu” (Vurun Kahpeye, 177). 



 

 

166 

 

 Milliyetçi ideolojiye yaklaşan görüşlere yer verilen romanlar içinde cinsel arzu ile 

millî arzunun ayrıştırılmadan değerlendirilmesini olanaklı kılan yapıtlardan biri de 

İstanbul’dan taşraya öğretmenlik idealiyle giden Aliye’nin etrafında gelişen olayların 

aktarıldığı Vurun Kahpeye’dir. Nükhet Sirman, ilk bölümde yer verilen yazısında 

Ateşten Gömlek ile birlikte Vurun Kahpeye romanını da ele alarak ulus-devletleşme 

sürecinde yeni kadının kimliğinin iffet ve namus üzerine kurulduğunu belirtmişti. 

Deniz Kandiyoti Cariyeler, Bacılar, Yurttaşlar kitabının “Milliyetçi Uzlaşma: 

Cinsiyetsiz Kadın” alt başlığında Halide Edip'in çizdiği kadın karakterlerin 

vatanperverliğinin yanında cinseli reddetmeleriyle iffetli olmanın da ötesinde “açıkça 

cinsiyetsiz”(161) olduklarının altını çizer. Toplumsal düzene dair tasavvurun romanlar 

üzerinden yansıtıldığını düşünen araştırmacı, mevcut süreci “kadınların 

özgürleşmesini ve peçeden çıkmalarını gerçekleştiren Kemalist reformların, bunu 

telafi edecek yeni bir simgesel peçeyi -cinselliği bastırma peçesini- gerektirmesi” 

(161) ile yorumlar. Halide Edip'in romanları üzerinden Kandiyoti'nin kadın çalışmaları 

literatüründe ağırlık kazanan bu görüşleri, kitabında şu ifadeleriyle yer alır:    

    [İ]lk romanlarında psikolojik mücadele konusu olan dürtüler, Ateşten  

    Gömlek (1923), Vurun Kahpeye (1926) gibi kadın kahramanların bireysel,  

    cinsel aşkı aştıkları ve aşkın, zihinlerin milliyetçi bir idealde buluşması  

    anlamına geldiği sonraki kahramanlık romanlarında tamamen  

    bastırılmıştır. Adıvar'ın romanları Cumhuriyet Türkiyesi'nde kadınların  

    kamusal hayata hangi koşullarla kabul edilebileceğini ifade eden bir  

    mecazdır: cinsiyetsiz ve kadınlıklarından sıyrılmış olarak. (160) 

Halide Edip'in söz konusu romanlarında yer alan kadın karakterlerin, Kandiyoti'nin 
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ifadesi ile, “cinsiyetsiz” ve “kadınlıklarından sıyrılmış” biçimde yansıtıldıkları tespiti 

ilk etapta doğru kabul edilebilir; ancak kadın kahramanın betimlendiği pasajların 

dışında olay örgüsü içinde erkek karakterlerle arasında oluşan arzu dinamikleri 

incelendiğinde bu tespiti aşan verilerle karşılaşılmaktadır. Halide Edip bu bölümde 

incelenmiş olan üç romanında da kadınlığı peçenin altında tutar gibi görünse de tutku 

uyandıran ve aşkın önünde toplumsal kimliği/millî arzuyu sorgulatan karakterler 

yaratarak kadınlığı başka bir yoldan sezdirmiştir. Bu bakımdan Vurun Kahpeye 

milliyetçi söylemin bedel ödettiği kadın karakterin isyanını ve arzularını barındırması 

bakımından Halide Edip külliyatında öne çıkan bir eserdir.  

 Aliye, görevlendirildiği köye adımını attığından itibaren eril arzunun bakışını 

üstüne çekmesiyle aktarılır ve olay örgüsü buna bağlı olarak gelişir. Köyü işgal eden 

Yunan birliklerinin komutanı Damyanos ve köyü işgalden kurtarmaya çalışan Kuvay-i 

Millîye birliklerinin başındaki Tosun, Aliye’yi aşkla arzulayan erkek figürlerdir. 

Herkül Millas, Türk ve Yunan Romanlarında "Öteki" ve Kimlik başlıklı kitabında 

milliyetçiliği aşkı uğruna feda eden düşman kumandanı Damyanos’un Aliye’ye olan 

aşkından ötürü ordudaki görevini bırakıp sadece ikisinin mutlu olacağı bir yere kaçma 

arzusunu şöyle yorumlar: "Binbaşı Damyanos'un amacı Türkler'i yok etmekti. Öteki 

Yunanlılar'la birlikte yapmadıkları vahşet yoktur. Ancak ilginç olan, Damyanos'un 

Aliye'ye âşık olup, bu aşk uğruna vatanına ihanet etmeye bile razı olacak kıvama 

gelmesidir. Burada Yunan'ın, aşk karşısında milliyetçiliğinden uzaklaşabileceğini 

seziyoruz (77). Aliye ise hem kendine arzuyla sarılan Damyanos ile hem de bu 

durumu fırsat bilip çıkarları uğruna düşman askeri ile işbirliği yaparak vatanını feda 

eden Hacı Fettah Efendi'nin aleyhinde yaptığı karalamalar ve entrikalarla mücadele 
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etmek durumunda kalır. Bu hayatın içinde tek kurtuluş ümidi Tosun’dur. Her şeyi 

bırakıp Tosun’la bir aile olmak ister. 

 Romandaki eril-dişil ilişki ağları mercek altına alındığında ilk olarak Aliye-Tosun 

ilişkisi, kadının aşkı yaşama biçimi, arzularını açıkça ortaya koyması bakımından ön 

plana çıkar. Aliye, öğretmenliğe başladığında Yunan askerinin İzmir'i işgali ve Kuvay-i 

Millîye ile çarpışması gibi olaylar, köy halkının gündemindedir.  Aliye, bu gelişmeler 

gerçekleşirken ellerine Türk bayrağı verdiği öğrencilerine coşkulu millî marşlar 

öğretip onları sokaktaki halkla bütünleştirir. Kuvay-i Millîye birliği kumandanı Tosun, 

Aliye'nin çalıştığı okula gelir. Burada kız çocuklarının yüzünü peçe ile örtmekle 

övünen bir muallimeye karşı dinin peçe olmadığını, namusun kadının yüzünü açması 

ile ilgisi olmadığını savunması ile dikkat çeker (54). Dolayısıyla iki karakter de 

birbirlerinden bağımsız olarak şeriata karşı bir millî hassasiyetle vatana hizmet etme 

ülküsünde birleşir. Bu ortaklaşma aşka dönüşür ve hâkim anlatıcı tarafından şöyle 

aktarılır: “Bu, yalnız uçsuz sahralarda vahşi kaplanları birbirlerine cinsiyetlerinin 

incizabıyla, kasırgasıyla sevk eden, çiftleştiren maddi bir iptila değildi. Bu daha 

ziyade, dünyada insanlara tarih yaptıran, insanları işkenceye ölüme tebessüm ve vecd 

içinde götüren ezeli aşklardan birine benziyordu” (68). Bu kesitte Tosun ile Aliye 

arasında kurgulanan aşkın, cinsel nitelik barındırmamasına vurgu yapılmış olsa da 

romanın ilerleyen bölümlerinde karakterlerin arasındaki cinselliğe şu ifadelerle yer 

verilmiştir: 

   İlk defa Tosun Bey, askerliğinin, vazifesinin, dünyanın her şeyin fevkinde  

    [üstünde] genç ve coşkun bir vecd içinde kollarını genç kızın biraz  

    çıplaklığından ürker gibi kaçan vücuduna sardı. Omzunda dalgalanan ve  
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    nefis küçük yüzünü örten siyah ve muattar saçların arasından gözlerini,  

    yanaklarını, nihayet kızıl dudaklarının ateşini bulan Tosun, zaten kendinin  

    olan ruhu, kızın yumuşak, nemli, alevli, ağzından bütün bekâreti ve  

    varlığıyla teslim aldı. (167)  

Bu sahne, arzularını saf dışı bırakan dava adamı prototipindeki kırılmanın da 

göstergesidir. İdeal karakterlerin bedensel arzularını inkâr etmemesinin yanında kadın 

bedeninin estetize edilirken cinsel arzu uyandıracak biçimde betimlenmesi romantik 

aşkın fiziksel yönünün saf dışı bırakılmadığını anımsatır. Bu mesele Beyhan Uygun 

Aytemiz’in de dikkatini çekmiştir ve araştırmacı Monograf'ta yayımlanan "Fitne ve 

Feda: Vurun Kahpeye'de Din ve Milliyetçilik" başlıklı yazısında "Tosun ile Aliye’nin 

birbirine büyük bir tutkuyla yönelen bakış ve bedenleri[nin] erotik göndermelerle 

betimlenmekte, arzuları[nın] tüm yoğunluğuyla aktarıl[dığına]" değinmiştir. (186) 

Romanda iki âşığın buluştuğu gece aktarılırken kadın bedeninin çekiciliğine yapılan 

vurgu şu ifadelerle sürdürülür: "Kolları çıplak, beyaz geceliği üstünde, omuzlarına 

düşen dalgalı siyah saçlarına, beyaz, yıkanmış, ince geceliğinin altında temevvüc eden 

güzel hatlı, narin endamıyla ayın altın ışığında harikulade bir tayf gibi yürüyordu 

(166). Anlatıcı her ne kadar kurgunun başında Tosun ve Aliye'nin aşkının, aşkın 

nitelikte olduğu uyarısını yapsa da cinsellik deneyimini aktarırken tutkuda eksiltmeye 

gitmez ve daha da önemlisi cinsel arzu uyandıran kadın bedenini saf dışı bırakmaz.  

 Romanda Aliye ile Tosun arasındaki ilişkiye yer verilirken, milliyetçi söylemin 

ürettiği toplumsal cinsiyet rollerine uygun bir kurgu beklenir. Bu kurguya göre iki 

sevgili vatan sevgisini birbirlerine duydukları saf aşktan daha önde tutmalı ve asla 

bedensel birliktelik yaşamamalıdırlar. Kadın bedeninin saf aşkla kutsallaştırmasına 
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yönelik inancın okuru ikna etmesi için kadın ve erkeğin vuslatsız aşkının manevi 

yönüne temas edilmelidir; ancak Vurun Kahpeye'de bunun tam tersi bir kurguya yer 

verilmiştir. Aliye ile Tosun'un bedensel arzuyu paylaşmaları, Aliye'nin Tosun'la 

ilişkisini, vatan sevgisinden üstün tutması ve vatan uğruna kendisinden beklenen 

fedakârlıkların mantığını sorgulaması, milliyetçi söylemin ürettiği ideal toplumsal 

cinsiyet rollerinin dışına çıkan karakterle karşılaşılmasını doğurur. Vatanı için 

kendisinden fedakârlık beklenen kadın karakter, bu beklentinin, kişisel mutluluğu ve 

istekleri ile çatıştığının bilincindedir. Kişisel mutluluğu ise arzuladığı erkekle birlikte 

olup uzaklara gitmek üzerine kuruludur. Bu hâli ile Aliye, sadece erkek karakterler 

tarafından arzulanan kadın değildir. O, arzulayan özne kimliği içinden de seslenir. Bu 

bakımdan milliyetçi romanlarda arzularını gizleyen kadın imajının dışına çıkmaktadır. 

Başka bir deyişle, Aliye milliyetçi söylemin arzu nesnesi olmanın ötesine geçemeyen 

vatanperver kadın kurgusunu alt üst eder. Böylece anlatıcı, cinsel hazzı odağına 

taşımaktan kaçınamayarak Aliye ve Tosun'un birlikte oldukları geceyi şöyle aktarır: 

Bu saçları esrarengiz gece çiçekleri gibi kokan kızın güzelliğiyle o kadar bîhûş oluyor 

ve takati kesiliyordu ki, nihayet genç kız, onun zincirlenmiş bir aslan gibi düşen başını 

kaldırıyor, elinden çekiyor, ilk buselerini aldıkları salkımların gölgesinde bayrağın 

dibinde kalpleri ve dudakları muazzam girdap, iki müthiş kasırga şiddetiyle birbirine 

karışıyor ve tamamen dünyayı unutmuş gibi birbirlerini seviyorlar, seviyorlar... (167) 

İki âşık, Aliye'nin babası kadar benimsediği Ömer Efendi'nin evinde baş başa 

geçirdikleri gecede hem erkek hem de kadın karakterin bedensel deneyimine yer 

verilmiştir. Alıntılanan kesitte kadın karakter sadece arzu nesnesi değil; arzulayan özne 

konumunda da yansıtılmıştır. Dolayısıyla Aliye milliyetçi söylemin ideal kadına 
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biçtiği arzularını bastırma rolünde kırılmaya yol açmaktadır. Beyhan Uygun Aytemiz, 

yukarıda zikredilmiş olan çalışmasında Vurun Kahpeye için "sadece erkeğin kadına 

yönelik arzusunu[n] değil, kadının erkeğe yönelen bakış ve arzusunu[n] da okurun 

dikkatine sun[ulduğundan]" bahseder ve kadının "öznelliğinin, cinselliğinin ve erkeğe 

yönelik arzusunun görünür kılın[dığının]"(186) altını çizer. Önceki alıntıdan farklı 

olarak, romanın ilerleyen sayfalarındaki şu aktarımda anlatıcı, bu kez daha açık 

biçimde; iki sevgilinin vatanı koruma ülkülerinin, birbirlerine duydukları bedensel 

arzu ile kıyaslanınca daha geri planda olduğunu belirtir: “[B]irbirlerinin varlığında 

kaybolan, bîhuş benliklerine biraz anlayış gelmeye başladı[...] Tosun onun yeni 

saadetinin titreyişile birdenbire harikulade derin bir mana alan yüzünü kaldırıyor, 

bazan dudaklarıyla, bazan gözleriyle birbirlerini alıyor, başladıkları ve hayat memat 

meselesi olan mevzuu unutuyorlardı” (168). Bu tutkulu aşkın betimlenmesinin 

ardından Tosun, Türk taaruzunun başlaması sonucunda Aliye’yi bırakıp görevine 

dönmek zorunda kalır. Aliye geride bırakılmışlığın yarattığı kırgınlıkla “idealist 

adamların” hayatlarında önce “maksat” sonra aşk olmasının gerekliliğini sorgular. 

Âşık olunan dava adamı zulmüyle anılır. Bu adam: “muayyen bir maksada varlığını 

vakfedenlerin zulmüyle zalim” (171), “maksatları için hiçbir elemden, hiçbir 

fedakarlıktan, hiçbir kurbandan kaçınma[yan]” (171), “fikriyle sevgilisi karşı karşıya 

geldiği zaman mutlaka sevgisini feda eden” (172) biri olarak betimlenir. “[Aliye'nin] 

kalbinde akşamdan beri en beşeri [insani] bir saadetin ezeli anlarını bir tek kalp gibi, 

bir tek vücut gibi yaşadıkları bir adam, birden bire uzaklaşmıştı[r]” (172). Tosun'un 

memleketini, zaafı uğruna tehlikeye attığını düşünüp suçluluk hisseder. “Şimdi 

davasına hıyanet etmiş bir mefkure mücahidi, ordusunu tehlikeye düşürmüş bir 
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askerdi[r]”(173). Anlatıcı, Aliye için aşk ne kadar önemliyse Tosun için davanın o 

kadar önemli olduğuna özel bir vurgu yapar. Aliye için aşkın, davadan önde gelmesi 

onu fedakârlığa itecektir.  

Tosun, askeri başarı elde etmek için nişanlısı Aliye'yi, ona sırılsıklam âşık 

olduğunu bildiği Yunan kumandanı Damyanos'un karargahına yollayacak denli 

tehlikelere iter. “Tosun, mefkûresinin, maksadının asker bir âşıkı[dır] ve zavallı küçük 

Aliye sade onun, tamamen onun[dur]” (176). Tam bu noktada Aliye'nin yaşadığı 

yabancılaşmanın Damyanos'un karşısında yaşadığı tekinsiz hisle örtüştürülerek 

betimlenmesi son derece ilginçtir: "Bu defa vücudunun her zerresini ayrı ayrı 

istikrahla, isyanla titreyen fedakârlıktan kaçamazdı. Yine Damyanos yanında olduğu 

zamanki gibi, genç kızın yüzü güzel bir ölü gibi beyaz bir mermere dönüşmüştü" 

(174). Bu ifade Aliye'nin bir "Öteki" olarak gördüğü Damyanos ile Tosun arasında 

yabancılaşmış hissetme düzleminde koşutluk kurduğunu düşündürür. Tosun'un isteği, 

Aliye'nin nezdinde en az onunla evlenip uzak diyarlara gitmeyi arzulayan 

Damyanos'un isteği kadar gerçekleştirilmesi güçtür. Aliye'nin vücudunun bir ölü gibi 

taş kesildiğine dair betimleme, onun vatanperverlik karşısındaki tereddütlerini 

yansıtması bakımından önemlidir. Kendisinden beklenen bu büyük fedakârlık 

karşısında Aliye’nin mağduriyeti her fırsatta anlatıcı tarafından vurgulanır ve okurun 

Aliye ile özdeşlik kurması sağlanır. Aliye Tosun'a olan aşkını memleket aşkından önde 

tuttuğunu şu ifadelerle açıkça ortaya koyar: 

   [Damyanos], bana babamı kurtarmak için gittiğim gün, izdivaç teklif etti  

    ve buna mukabil buradan çekileceğini, onun çekilmesinin buradaki Yunan  

    askerini zaafa düşüreceğini ve belki Anadolu'da Yunan ordusunun inhilâl  
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    edeceğini (dağılacağını) söyledi. Reddettim, Tosun. Çünkü seni, seni  

    memleketimden çok seviyorum galiba! Haydi bir daha öp, Tosun...Bak  

    şimdi ağlayamıyorum bile...(177) 

Vatanperver kadın portresine oturtulmaya çalışan Aliye'nin hisleri, gerek anlatıcı 

nezdinde; gerek ise karakterin diyalog sahasındaki sözlerinde kaderine isyan eden bir 

kadın portresine dönüşerek bambaşka bir hâl alır ve Aliye’nin fedakâlığı vurgulanır: 

“Bu biçare kız, memleketi için altı ay evvel reddettiği korkunç fedakârlığı, onun 

kalbinde kendisine rakip olan memleket aşkının zaferi için yapıyordu” (188). Aliye, 

Tosun'un memleket aşkını tatmin ederse ona kavuşacağı ümidiyle Damyanos’a 

askerlerini çekerse istediğini yerine getireceğini söyler. Bu hadise başından beri 

kuyusunu kazmaya gayret eden Hacı Fettah Efendi önderliğinde köy halkından 

kimselerce düşman askeri ile işbirliği yaptığı gerekçe gösterilerek Aliye’nin köy halkı 

tarafından katledilmesine neden olur. Bu linç edilme sahnesinde dahi Aliye, yine 

Tosun'la geçirdiği son akşamı düşünür. Aliye'nin katledilişinin nedeni Tosun'dur veya 

onun millet aşkıdır.: 

    Millet, millet Tosun'du. Son aşk gecelerinde en son saadeti insanlara nasip  

    olmayan lerze ve vücudu kollarıyla, dudaklarıyla veren güzel Tosun için  

    onu öldürüyorlardı. Tosun'un altın salkımlardan süzülen ayın altın  

    ışığındaki gözleri bütün imanını, bütün kadınlık ve iyilik hülyalarını  

    almıştı; sevmek meşakkatti. (199) 

Bu açıdan değerlendirildiğinde Halide Edip'in Vurun Kahpe'ye romanı vatanı uğruna 

katledilen bir kadının hikâyesi olarak da okunabilir. Kadın kahraman, Yeni Turan ve 

Ateşten Gömlek'teki kadın kahramanlardan farklı olarak hisleri ile konuşan hatta 
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kaderine isyan eden bir figür olarak temsil edilir. Vatana övgüden çok, vatan uğruna 

ödenen bedelleri anlatırken aşkın bireysellikten çıkarılıp toplumsallaşmasına bir isyan 

olarak da romanı değerlendirmek mümkündür. Aşkın, millî arzuya feda edilmesini 

mesele edinen milliyetçilik temasının ağır bastığı Edib romanları içinde kadının 

toplumsal cinsiyet üzerinden kendisinden beklenenlere isyan ettiği özel bir romandır 

Vurun Kahpeye. 

 Vurun Kahpeye’de de Yeni Turan ve Ateşten Gömlek romanlarındaki gibi 

arzulayanın siyasi ideali, aşk uğruna terk etmek isteği söz konusudur. Bu bağlamda 

milliyetçi ideale rağmen bireysel arzunun yüceltildiği bir içeriğin nihai değer olarak 

sunulması, içerik düzleminde herhangi bir alegorik yapıya gereksinim kalmadan 

bireysel ve toplumsal hedefte ayrışmanın önemsendiğini göstermektedir. Ana kadın 

kahraman Aliye, işgalci Yunan komutan, bağnaz ve kişisel çıkarını memleketten üstün 

gören taşralılar tarafından istemediği şeylere zorlanır. Aliye’nin tek isteği her şeyi 

bırakıp Kuvayi Milliyeci nişanlısıyla uzaklarda aile kurmaktır. Ne var ki o da 

Aliye’den fedakârlık bekler. Sonunda bu üçlü girdabın içinde Aliye linç edilir. Siyasi 

ideallerin Türk kadınına ödettiği bedelin ağırlığı son derece bireysel bir temadır.  

C. Zabel Yesayan’ın Meliha Nuri Hanım (1928) Romanında Aşk ve Millî 

Arzunun Sorunsallaştırılması 

Zabel Yesayan’ın 1928’de Paris'te basılmış Ermenice romanı Meliha Nuri 

Hanım’da Osmanlı’nın son döneminde toplumsal cinsiyet rollerinin yanı sıra millî 

kimliğe dair yaklaşımlara yer verilmiştir. Birinci Dünya Savaşı’nda düşmanla 

işbirlikçi ilan edilerek Türklerin millî kimlik algısının dışında bırakılan ancak Osmanlı 

topraklarının işgali sırasında cephede hizmet vermiş olan Anadolu Ermenilerine 
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önyargılı bakışın kadın kahramanın bilinci üzerinden sorunsallaştırılması söz 

konusudur. Roman, “ötekileştirilmiş” kimliklere bakışı içermekle birlikte kadın 

kahramanın eril arzunun nesnesi olmayı sorgulamasını da içerir. Böylelikle benzer bir 

dönemi benzer meseleler etrafında ele alan Türkçe edebiyat kanonuna dâhil olabilecek 

yapıtlarda idealliği sorgulanmayan Türk kadınının ötekileştirici üslubu ve arzulanma 

kaygısı bu yapıtta sorgulanacak birer mesele olarak ele alınmıştır. Milliyetçi söylemin 

ağırlık kazandığı, ulus-devletin edebiyat kanonunun başat eserlerinin savaş, 

milliyetçilik, cinsiyet meselelerine yaklaşımının değerlendirildiği çalışmanın bu 

bölümünde Türk-Müslüman kimliğinin dışından bir yazarın benzer tematik kurguyu 

eserinde nasıl işlediği incelenecektir. Zabel Yesayan’ın Türklerin Millî Mücadele 

sürecini tarihsel arka planına taşıdığı Ermenice romanını incelemeden önce yazarın 

yaşamında edebiyat serüveninin nasıl başlayıp ilerlediğine kısaca temas etmek yazarın 

zihin dünyasını kavramada yardımcı olacaktır. 

1. Zabel Yesayan’ın Hayatı ve Edebiyat Serüveni: 

Zabel Yesayan (1878-1943)26 İstanbul'da doğmuştur. On yedi yaşında iken Yerk 

ar Kişer (Geceye Şarkı) isimini taşıyan ilk eseri yayımlanır, aynı yıl aldığı eğitimi 

ileriye taşımak üzere Osmanlı İmparatorluğu'nun başkentinden ayrılıp Paris'teki 

Sorbonne Üniversitesi'ne edebiyat ve felsefe alanında eğitim görmeye gider. 22 

yaşında ressam Dikran Yesayan'la evlenir. 1902'de eşi ve iki çocuğu ile İstanbul'a 

döner. İstanbul'da kadınlara hitap ettiği yazıları Ermenice bir dergide okurlarıyla 

buluşur. 1903'te Ibasman srahin meç (Bekleme Odasında) isimli romanı yayımlanır. 

1905'te İstanbul'da geçim sıkıntısı çeken Yesayan çifti Paris'e geri döner. 1907'de diğer 

                                                 
26 Yazarın biyografisine dair verilmiş bilgilere, Silahtar'ın Bahçeleri (2006), Yıkıntılar Arasında (2013),  

Meliha Nuri Hanım (2015) isimli kitaplardan erişilmiştir. Daha detaylı bilgiler için Yesayan külliyatı ile 

birlikte bu kitaplardaki biyografilerle, eser değerlendirmelerine başvurulabilir. 
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eserlerinin de yer aldığı bir derleme Şnorkov martig (Erdemli İnsanlar) romanının 

başlığı altında yekpare bir kitap olarak basılır. Mehmet Fatih Uslu, Türkçe'ye çevirdiği 

Meliha Nuri Hanım romanının başında yazarın eserlerinden kısaca söz ederken bu 

derlemenin büyük övgü topladığından ve yazarın yeteneğinin edebiyat çevrelerinde 

tanınmış olduğundan bahsetmiştir (8). Yesayan'ın doğduğu topraklara ikinci dönüşü 

otuz yaşında iken gerçekleşir. Bu evre, 1908 yılına; II. Meşrutiyet'e tekabül eder. 

Abdülhamid istibdatının etkisinin silindiği Osmanlı matbuatının en üretken süreci 

deneyimlediği bir zamanda Zabel Yesayan da Ermenice ve Fransızca öykü, roman, 

deneme, çevirileriyle yazma edimini hayatının merkezine taşır. 1909'da "Adana 

Olayları" sonrasında şehri ziyaret ederek 2013'te Türkçe'ye Yıkıntılar Arasında ismiyle 

çevrilen kitabında gözlemlerini paylaşır. 1915'te düşmanla iş birliği yaptıkları iddiası 

ile isyancı kabul edilen Anadolu Ermenilerinin tehciri gündeme gelir ve "Sevk ve 

İskân Kanunu" (Tehcir Kanunu) yürürlüğe konulur. O yıl sürgün edilen Ermeni 

aydınların listesinde Zabel Yesayan'ın da adı vardır. Yesayan, ölüm kabul ettiği 

tehcirden kaçıp Bulgaristan'a gider. 1921'de ise Paris'e... Paris'te Yerevan (Erivan) 

dergisinde çalışır. 1926'da Moskova, Tiflis ve Erivan'da bulunup bu şehirlerdeki hayatı 

gözlemler. 1926'da SSCB hakkındaki izlenimlerine yer verdiği Zincirsiz Prometheus'u 

Marsilya'da yayımlatmıştır. Kitapta aktardıklarına bakılırsa birtakım kültürel 

etkinliklere27 katılarak yazarlık serüvenine katkı sağlayacak entelektüel tatmini 

                                                 
27 2006 yılında Silahtar'ın Bahçeleri isimiyle Türkçe'ye kazandırılan bir kitapta, Zincirsiz Prometheus'tan 

çevrilen bazı pasajlar okura sunulmuştur. Kitapta Zabel Yesayan'ın Erivan'daki kültürel yaşama dair beğeni 

dolu ifadelerine rastlanır. Yesayan katıldığı kültürel etkinliklere dair gözlemlerini şöyle kaydetmiştir:  

"Erivan'ın gece hayatı konferanslar, resitaller, tiyatro gösterileri ve her türden sempozyumlarla dolu ve 

gayet zengin. Her gece birçok şık içinden bir tercih yapmak zorunda kalıyorum. Ve girdiğim her salon, 

ağzına kadar dolu oluyor. Buradaki izleyicilerin dışardaki Ermeni toplumlarının hepsinden daha kültürlü 

olduklarını gözlemliyorum. Örneğin Erivan' da klasik müzikten zevk alma oranı Paris' deki Ermeni 

toplumuna oranla daha üst düzeyde, bireysel istisnalar bunun dışında, elbette. Ve bu yalnızca duyduğumuz 

yorumlar ve eleştirilerde değil, aynı zamanda programların içeriklerinde de apaçık belli"(84). 
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yakalamış, diasporaya dönmek bile istememiştir: 

    Yaşam burada öyle hoş; öyle çok etkinlikle, yaratıcı çalışmalar ve  

    entelektüel heyecanlarla dolu ki! Üstelik bana öyle geliyor ki, daha  

    görülecek bir sürü şey, çalışılacak bir sürü konu var... Çalışmalarıma  

    burada, görevlerini mutluluk, adanmışlık ve enerjiyle yerine getiren  

    yoldaşların yanı başında devam etme fırsatı varken yaşamımı diasporada  

    sürdürme ihtimaline karşı bir parça nefret bile duyuyorum. Ama heyhat,  

    gitmeliyim...(86-87) 

1933'te ise Sovyetler Birliği'ne bağlı olan Ermenistan Cumhuriyeti'ndeki Erivan 

Üniversitesi'nde edebiyat dersleri verir. Ne var ki, buradaki huzurlu hayatına 1937'de 

gölge düşer. 1936-1939 yılları "Büyük Temizlik" adı ile tarihe geçer ve korkunç 

infazların gerçekleştiği bu evre yazarın hayatını da tehdit eder. Sovyetler Birliği'nin 

lideri Josef Stalin'in Komünist Parti'de tek adam olmak niyetiyle gerçekleştirdiği 

tasfiye, tutuklama ve keyfi infaz gibi uygulamalar Yesayan'ı da hedef alır28. 1937'de 

Zabel Yesayan ajanlık yaftası ile Sibirya'ya sürülür ve sürgün sonrasında ölümünün 

nasıl gerçekleştiği dahi kesin olarak bilinemez29. 

  Zabel Yesayan'ın II. Meşrutiyet'te matbuat dünyasının sansürü kırıp çeşitli 

                                                                                                                                                 
 

28 Silahtar'ın Bahçeleri'nde yazarın hayatı ve edebi faaliyetlerine değinilen tanıtıcı metinde Yesayan'ın 

hedef alınma gerekçesine şöyle yer verilmektedir: "Yesayan her türlü milliyetçi ideolojiye uzak duran bir 

enternasyonalisttir. 1930'ların sonlarına doğru, sosyalizme yakınlığına rağmen, eleştirel duruşu nedeniyle 

Stalin rejiminin damgaladıkları sakıncalılar arasına sokulur"(2). 

 

29 Zabel Yesayan'ın kitaplarını Türkçe'ye çeviren ve Yesayan edebiyatını analiz eden Mehmet Fatih Uslu, 

9 Kasım 2015'te post. dergisinde Yalçın Armağan'ın kendisiyle yaptığı röportajda Zabel Yesayan'ın 

hayatının son günlerine dair bilinen bir yanlışı şöyle düzeltir: "[Ç]ok tekrarlanan bir yanlışı da 

düzelteyim, Yesayan’ın 1937’de Sibirya’ya sürüldüğüne ve orada öldüğüne dair yaygın bir kanı var. Ama 

Yesayan muhtemelen üç dört sene boyunca Kafkasya’da mahkûm tutuldu ve Sibirya’ya gönderilmeden 

hayatını kaybetti. Elimizdeki son mektupları 1942 yılından ve bunlar Bakü’den yazılmış". Yazının devamı 

şu adreste yer almaktadır: <> (9 Kasım 2015). 
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türlerde eser verdiği evrenin ardından Osmanlı topraklarında 1911-1912 Trablusgarp 

Savaşı, 1912-1913 Balkan Harbi ve 1914-1918'de I. Dünya Savaşı gerçekleşmiştir. 

Yazarın Bulgaristan'a kaçmak zorunda kaldığı 1915, Osmanlı'nın I. Dünya Savaşı'nın 

içinde bulunduğu ilk yıla tekabül eder. 1915-1916'da İtilaf Devletleri'nin Gelibolu 

Yarımadası'nı işgal etmeyi hedeflediği Çanakkale Savaşı'nı kaleme aldığı Meliha Nuri 

Hanım isimli yapıtında kitaba adını verdiği karakteri Meliha Nuri ile Türk-Müslüman 

kimliğinin içinden “Öteki” kimliğine bakışı sunmuş, milliyetçi ideolojinin gündelik 

hayata yansımalarını, yarattığı karakterler üzerinden çeşitli meseleler ekseninde ele 

almıştır. Savaşlar dönemindeki milliyetçi reflekslere dair kurguların yer bulduğu millî 

edebiyat kanonunun dışında yer alan bu eser, gayrimüslim bir yazarın hem Osmanlı 

topraklarından hem de ileride bu topraklarda kurulacak ulus-devletin edebiyatından 

neden silindiğini de düşündürür. Laurent Mignon bu soruyu Pasaj dergisinde 

yayımladığı "Bir Varmış Bir Yokmuş... Kanon, Edebiyat Tarihi ve Azınlıklar Üzerine 

Notlar" başlıklı yazısında tehcire tâbi tutulan halkların hikâyesiyle beraber şöyle 

cevaplar: 

   Gayrimüslim edebiyatçıların tarihten neden dışlandıklarını anlamak için  

    Kurtuluş Savaşı'nda ve Cumhuriyet'in kuruluş yıllarında Türk kimliğinin  

    nasıl tanımlandığına bakmak gerekiyor. Yeni devletin sınırları içinde  

    yaşayan bütün insanlar "Türk" sayılmamıştır ve yeni Türk kimliğini  

    tanımlamak için ne dilsel ne de etnik kriterler kullanılmıştır. Kullanılan  

    ölçüt din olmuş ve Misak-ı Millî'nin içerisinde yaşayan Müslümanlar  

    sadece Türk sayılmıştır. Anadolu topraklarında yaşayan Hristiyan ve  

    Yahudiler, anadilleri Türkçe olsa da Türk olarak tanımlanmamıştır. (43) 
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Yazısının devamında din odaklı ayrışmayı örneklerken Yunanistan ve Türkiye 

arasındaki nüfus mübadelesinden söz eden Laurent Mignon, Yunanca konuşlan 

Müslümanların Yunanistan’dan Türkiye’ye, Türkçe konuşan Karamanlı Ortodoksların 

ise Yunanistan’a nakledilmelerinden söz eder. Mignon’un sözünü ettiği din eksenli 

ayrımcı politika Osmanlı tebaasından olan Hristiyan kitle içinde Ermenilerin de 

zorunlu göçlerle dışlanmasına yol açmıştır. Bu çerçevede Yesayan'ın bir daha doğduğu 

topraklara adım atamaması ve aynı topraklarda ancak 21. yüzyılda yeni yeni, henüz 

çevrilmiş birkaç eseriyle okunmaya ve incelenmeye başlanmasının nedeni, mevcut 

kimlik politikalarından bağımsız düşünülemez. Bu noktada savaşlar döneminde 

milliyetçi ideolojinin edebiyat kanonunu oluştururken izlediği yolun gözden 

geçirilmesi, ideal kimlik temsillerinin yaratıldığı bu evrede neyin içeride tutulup neyin 

dışarıda bırakıldığını anlamaya yardımcı olacaktır.  

 

2. Milliyetçi Kadın Kahramanın Ötekileştirme Söyleminin Eleştirisi 

Millî kimliğin tanımlanmasındaki genel eğilim, “Öteki” ile araya koyulan 

mesafenin keskinleştirilmesini de beraberinde getirir. “[H]er milliyetçiliğin, devlet ve 

millet arasında örtüşmeyi ve homojenliği sağlamak için asimilasyon, dışlama, zorunlu 

göç gibi birtakım pratiklere başvurduğu söylenebilir. Tüm milliyetçilikler homojen bir 

biz ve farklı olan ötekiler algısına dayanmaktadır” (Kancı 81). Uluslaşma süreci ile 

Osmanlı’da Türk kimliğinin sınırları belirlenirken etnisiteden çok din etkili olmuş ve 

gayrimüslimlere yönelik devlet politikası din eksenli ötekileştirme ile şekil 

değiştirmeye başlamıştır. Birinci Dünya Savaşı’nda Osmanlı tebaasından olan 

Ermenilerin orduya hizmetinin resmî tarihi aktaran Türkçe kaynaklarda genellikle 
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zikredilmemesinde de benzer bir duruma rastlanır. Ayhan Aktar, Başbakanlık Osmanlı 

Arşivi ve İngiliz Millî Arşivleri’ndeki resmî belgeleri ve yayımlanmamış subay 

anılarının kaynaklığında kaleme aldığı Toplumsal Tarih’te yayımlanan “I. Dünya 

Savaşı’nda Osmanlı Ordusunda Ermeni Askerler” başlıklı yazısında Osmanlı ordusu 

için hizmet vermiş Anadolu Ermenilerinin resmî tarih metinlerince tanınmayan 

görünmez emeğine temas etmiştir. Aktar, bu incelemesinde Türkiye’de psikiyatrinin 

kurucusu sayılan Mazhar Osman Bey’in hazırladığı 1914-1917 arasında Osmanlı 

cephesinde şehit düşen askerlerin listesine yer verir. Listedeki askerlerin yüzde otuz 

beşini oluşturan gayrimüslimlerin içinde Ermenilerin çoğunlukta olduğu göze 

çarpmaktadır. Er, zabit, doktor gibi çeşitli statülerde Osmanlı ordusu için çalışmış 

gayrimüslimlerin hayatlarından kesitler sunan Ayhan Aktar’ın yer verdiği 

deneyimlerden biri de Çanakkale Savaşı’na gönüllü olarak katılan Dr. Avedis 

Cebeciyan (1876-1952)’a aittir. Cebeciyan’ın günlüğünden aktarılan satırlarda 

doktorun Çanakkale’de görevliyken devletin zorunlu göç politikası neticesinde 

ailesinin apar topar evi boşalttığı ve göç sırasında ölen tanıdıklarına dair çevresinden 

acı haberler aldığı bilgisi mevcuttur (33). Ulusal kimliğin dışında bırakılanın 

hikâyesini aktarmak da söz konusu ötekileştirici tutuma bizzat maruz kalmış Ermeni 

bir yazar tarafından gerçekleştirilecektir. Zabel Yesayan’ın Meliha Nuri Hanım (1928) 

isimli romanındaki Ermeni doktorun deneyimi ile Dr. Avedis Cebeciyan’ın 

yaşadıklarının örtüşmesi, kurmacadaki tarihi gerçekliğe işaret etmektedir. Aynı tarihi 

sürece tanıklık etmiş Türkçe romanlardaki Ermeni figürler ise genellikle işgalci 

düşman birliklerinin yanında yer alarak toprak bütünlüğüne zarar veren tipler olarak 

yansıtılmıştır. Romanı Ermenice'den Türkçe'ye çeviren Mehmet Fatih Uslu, kitaba dair 
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şu saptamada bulunmuştur: "Doğduğu topraklara 1920'den sonra bir daha 

dönemeyecek olan yazar, Meliha Nuri Hanım ile Türkçe içinde oluşmuş/oluşacak millî 

edebiyat kanonuna dışarıdan da olsa meydan okumakta; belki de Halide Edip'in 

Ateşten Gömlek'ini tersten yazmaktadır"(65). Bu tespitten hareketle Halide Edip 

Adıvar’ın Ateşten Gömlek (1922) romanında Ermeni kimliğine dair nasıl bir içeriğin 

yer aldığını incelemek benzer yaklaşımdaki Türkçe edebiyat kanonunun içeriğinin 

anlaşılmasını sağlayacaktır.  

  I. Dünya Savaşı’ndan sonra gerçekleşen Mondros Mütarekesi sırasında 

Anadolu’nun işgalini konu edinen Ateşten Gömlek’te Ermeni kimliği özelinde 

Avrupa’da Osmanlı’nın Ermeni katliamı ile suçlanmasını haksızlık olarak gören Türk 

halkının karşı propagandasına yer verilir. İşgalcilerle iş birliği yapan gayrimüslim 

Osmanlı halkının ihaneti Peyami’nin günlüğündeki şu cümlelerle aktarılmıştır: 

“Ermeni kıtalini yapan ve medeniyet düşmanı Almanlarla teşriki mesai eden 

medeniyet düşmanları bizdik. [..] Zalim olmadığımızı, söylenen şeylerin yalan 

olduğunu ispat eder etmez Avrupa hakkımızı teslim edecekti” (31)30. Alıntılanan 

                                                 
30 Hazal Halavut, Towards a Literature of Absence: Literary Encounters with Zabel Yesayan and Halide 

Edib" başlıklı yüksek lisans tezinin sonunda 18 Mayıs 1909 tarihli Tanin gazetesinde yayımlanmış  

"Ölenlerle Öldürenler!" isimli yazıya yer verir. Ermeni vatandaşlara Halide Salih'in -yazar, Halide Edib 

isminden önce 1910'a dek ilk eşinin ismini kullanmıştır- yazdığı metinde şu ifadeler yer almaktadır: 

"Üstü, ocağı sönen değil, Türklüğün, bütün insaniyetin kızardığı bu baştan başa mezar olan Anadolu 

viranelerinin önünde, öldüren kısma mensup olmak yeis ve hicabıyla beraber ruhum sizin için bir ana 

elemi, bir ana ıztırab ve mahrumiyeti ile sızlıyor, inliyor! [..] Meşrutiyeti saklamak için nasıl bir savlet-i 

ahenin ile koca bir tahtı devirdiniz ise, Türklüğün, Osmanlılığın elinde kalan Ermeni vatandaşlarımızın 

kanını da sizin pâk kılıçlarınız yıkayabilir. İleri vatandaşlarım, Ermeni kardeşlerimiz hürriyet için kan 

döken silah arkadaşlarınızın kardeşleridir. Binlerce vatandaş kanı, kül olmuş bütün bir ma‘mure, baştan 

başa makber olan bir memleket, çocuklarıyla kadınlarıyla yere geçirilen bu Osmanlıların intikâmını 

almaz, insanlıkdan utanmayarak kavmiyetinizi lekeleyen bu cânileri te’dib etmezseniz, zannediyorum ki 

genç Türklüğün üzerinde ebedi bir nokta-i cehâlet kalacaktır"(140). Halavut bu belgeye yer vererek 

Halide Edib'in Ermeni meselesi hakkında romanlarındaki söylemle gazete yazılarındaki söylem 

arasındaki farka dikkat çekmektedir. Bu ayrım, edebi materyallerle dönemin kimlik politikalarını 

mercek altına alan araştırmacıya yazarın yapıtları ile toplumsal hayattaki tutumlarının ayrı ayrı 

değerlendirilmesi gerektiğini anımsatır. Söz gelimi, bir yapıt yazarının toplumsal meselelere bakışını 

birebir yansıtmamakta hatta yapıtla bakış açısı arasında farklılık olabilmektedir. Bir tarafta Ermenilerin 

katlediği iddiasını reddeden roman kahramanının, diğer tarafta ise Ermenilerden yaşadıkları acıya sebep 
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kesitte Almanlarla ortaklaşıp Ermenileri katletmekle suçlanan Türk gençlerinin 

masumiyetini Avrupa'ya kanıtlama çabası göze çarpar31. Romandaki bakış açısına göre 

Türk olmayı sonradan reddeden ve Osmanlı’nın kendini aklamasında yardımcı 

olmayan gayrimüslimlerdir: “Yalnız içimizde, ırkan Türk olmadığını Mütarekeden 

sonra gelen bir nevi ilhamla anlayanlar bu işe dâhil olmuyorlar, onlar Ermeni ve Rum 

kardeşleriyle beraber… Onlar da başka propaganda oyununda…” (32). Birinci Dünya 

Savaşı’nda Osmanlı’nın karşısında savaşan İtilaf devletlerinin desteğini alan 

gayrimüslimlere dair romanın anlatıcısının kanısı şöyledir: “Bütün deşilen çıbanlar 

arasında en koyu cerahat yerli Hristiyanların velveleli [gürültülü] zaferlerinden, 

arkalarını İngiltere ve Fransa’ya vererek Türk’e yağdırdıkları gayzdan [öfkeden] 

akıyordu” (41). Bununla birlikte Ateşten Gömlek’te Ermenilerin Türkleri öldürdükleri 

savına yer verilmiştir. Hariciye’de çalışan hademe Ahmed Ağa’nın Ermeni 

düşmanlığının kökeninde ailesinin Ermenilerce katledilmesi gerçeğinin yer aldığı 

                                                                                                                                                 
olan Türkler adına özür dileyen yazarın sesini işitiriz. Elbette bu ayrım, millî edebiyat kanonunu 

oluşturan metinlerin, dönemin hâkim iktidarının söylemine göre şekillendiğine de işaret etmektedir. 

 
31 Hülya Adak, Halide Edib ve Siyasal Şiddet: Ermeni Kırımı, Diktatörlük ve Şiddetsizlik ismini taşıyan 

kitabında Halide Edib'in Birinci Dünya Savaşı'na kadarki evrede Ermenilerin deneyimledikleri için özür 

dilerken 1918 sonrasında Türkleri savunan bir söylemi benimsemiş olmasını, Avrupa ve Amerikalı 

okura kendini izah etme zorunluluğu olarak görür ve bunu şöyle aktarır: "Halide Edib, 1909-1916 

yıllarında, hem 1909 Adana Katliamı, hem de 1915-1916'da Osmanlı Ermenilerine uygulanan soykırım 

konusunda muhalif bir isimdir. 1909'da katledilen Adana Ermenileri için yazdığı "Özür Mektubu"yla 

özür diler, faillerin bulunması konusunda çalışılması gerektiğini vurgular; 1913 sonrası İttihadçı 

politikalarını ise sert bir üslupla eleştirir. Ne yazık ki, Halide Edib'in 1909-1916'daki duruşu ancak 

2000'li yıllardan sonra, özellikle de 1915-16'daki soykırım üzerine Türkiye'de yapılan akademik 

çalışmalardan sonra tartışılabilmiştir. Halide Edib'in 1916'da Türk Ocağı'ndaki "katliam politikaları"na 

karşı muhalif duruşu büyük ihtimalle İttihadçı çevrelerden ve İstanbul'dan da uzaklaşmasına ve o yılı 

Cemal Paşa'yla birlikte Suriye'de eğitim faaliyetlerinde çalışarak geçirmesine yol açmıştır. Ayn Tura 

yetimhanesinde görev alması, bazı Ermeni tarihçiler tarafından "Cemal Paşa'nın Ermeni çocuklarını 

Müslümanlaştırma politikalarının işbirlikçisi" olarak yorumlanmasına neden olsa da, Halide Edib bu 

politikalara karşı duruşunu otobiyografisinin ilk bölümü olan Memoirs'da etraflıca tartışır. Halide Edib, 

Birinci Dünya Savaşı sonrasında yazdığı Ateşten Gömlek'te bu muhalif tavrından pek bahsetmez. 

Kurtuluş Savaşı mücadelesi için Avrupalıların taktığı "barbar Türk" imajından kurtulmayı, geçmişi bir 

kenara bırakmayı ve 1915-16 üzerinden "toplu hafıza kaybını" öngörür. 1926-30 yılları arasında kaleme 

aldığı İngilizce eserlerinde de (Memoirs, The Turkish Ordeal, Turkey Faces West) 1915-16 meselesini 

gittikçe artan "savunmacı" bir söylemle anlatır" (Adak, Halide Edib ve Siyasal Şiddet 18-19). 
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ifade edilir: “Onun ne kadar gâvur düşmanı, nasıl Ruslarla gelen Ermenilerin 

Erzurum’da kendi çocuklarını, karısını öldürdükten sonra Türk’ün ocaklarını söndüren 

Ermenileri mazlum bir millet diye gösteren Avrupa’ya gayzını bilirdim” (68). Ateşten 

Gömlek’te tarihî gerçeklik temel anlatıcının görüşleri ile bu şekilde yer bulurken kadın 

kahraman Ayşe’nin mektubunda ise kahramana ait şu gözlemler yer bulur: “Bir 

Ermeni tercüman bir küme İngiliz askerine tercümanlık ediyor. [..] [Z]avallı uşak 

Ermeni’yi, hatta bize isyan ederken severdim fakat İngiliz’e uşaklık ederken küçük bir 

şey! [..] [Mülazım Seyfi] [d]ün üniformasıyla bana gelirken sokaklarda Ermeni, Rum 

çocukları büyüklü küçüklü hücum etmişler, taşlamışlar” (72-73). Dolayısıyla Halide 

Edip’in romanında Ermeni kimliği vatanına ihanet eden düşmanın çıkarına hizmet 

eden Türklüğe sırt çeviren olumlu istisnaları olmayan bir kitleye işaret etmektedir. 

Ermeni yazar Zabel Yesayan’ın Meliha Nuri Hanım (1928) romanındaki başkarakter 

Meliha Nuri de Ateşten Gömlek’teki Peyami ve Ayşe gibi Ermenilere dair olumsuz 

bakış açısına sahiptir. Ne var ki romanda Osmanlı’ya hizmet eden Ermeni doktorun 

emeğine dikkat çekilmesi Türk kadınını bu konuda sağduyulu olmaya teşvik eder. 

Meliha Nuri Hanım romanı, milliyetçi söylemin hümanizmden uzaklaştığı noktaları 

kadın kahraman kurgusu üzerinden sorgulaması bakımından Ateşten Gömlek gibi 

kanonik yapıtlardan ayrılır. Meliha Nuri Hanım’a bu çalışmada yer verilmesinin 

nedeni, romanın içeriğinde karşı cinse duyulan arzunun milliyetçi ideolojinin 

söylemine eleştirel bakmada körleştirici bir etki ile sunulmamasıdır. Türkçe yazılmış 

kanonik yapıtlarda milliyetçi ideolojinin sözcüsü olarak yansıtılan ideal karakterler, 

aşk ilişkisi içinde arzulandıkları karakterler tarafından söylem düzleminde 

sorgulanmazlar. Örneğin yukarıda yer verilen Ateşten Gömlek romanının ideal 
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kahramanı milliyetçi Ayşe’ye savaşta Osmanlı’ya hizmet eden gayrimüslimlerin 

varlığını anımsatan bir figür yoktur. Ancak Meliha Nuri Hanım’da kendisi gibi Türk-

Müslüman kimliği içinde olmakla birlikte romanın erkek kahramanı gönül bağı olan 

kadın karaktere savaşın ve ötekileştirici üslubun yıkıcılığından bahsederek onu 

özeleştiriye davet etmektedir. Karşı cinse duyulan arzu, millî arzunun gediklerini 

görmede körleştirici bir etkiyle sunulmadığından arzu dinamikleri bağlamında yeni bir 

örnek sunmaktadır. Bu noktada Meliha Nuri Hanım romanının içeriğine nüfuz etmek 

meseleyi ilgili örneklerle daha anlaşılır kılacaktır. 

Romanda 1915-1916 arasında İngiliz ve Fransız birliklerinin Osmanlı’nın 

Gelibolu Yarımadası’nı işgali neticesinde gerçekleşen Çanakkale Savaşı’nda gönüllü 

hemşirelik yapan Meliha Nuri’nin günlüğü üzerinden olaylar aktarılır. Geçmişte 

Meliha Nuri'nin baba evinde himaye edilen çalışanlardan biri olan Remzi ise yıllar 

içinde azimle çalışıp doktor olmuş ve bir rastlantı sonucunda Meliha Nuri ile 

Gelibolu’daki hastanede bir araya gelmiştir. Remzi yıllar önce aynı köşkte yaşarken 

Meliha Nuri’ye âşıktır ancak bir gece rakibi Celaleddin tarafından sınıfsal konumuyla 

aşağılanır, duyguları hor görülür. Bu hadiseden sonra genç kadınla ilk kez görevi 

sırasında karşılaşır. Meliha Nuri ise bir bürokrat olan Celaleddin’in hastaneyi ziyaret 

etmesini beklerken duygusal tatmini bulamadığı bu ilişkinin yerine zaman zaman 

Remzi’nin ilgisini üzerinde toplamayı umar. Buna karşılık Remzi daha çok onu 

sağduyulu olmaya davet eden bir sese dönüşmeyi tercih etmiştir. Çalıştıkları hastanede 

görev yapan Ermeni doktoru tanımadan düşman ilan eden Meliha Nuri’nin bu haksız 

yaklaşımına onu arzulayan idealize edilmiş erkek bilincinin temsili Remzi ile dikkat 

çekilmiştir. Remzi, meslektaşının ailesini tehcirde kaybetmiş olmasına rağmen Türk 
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askerini tedavi etmek için gece gündüz çalıştığını anlatır. Meliha Nuri’nin önyargısını 

açığa çıkaran olayda aslında görevini unutup bireysel aşkının derdine düştüğündeki 

dikkatsizliğinin payı vardır. Hastaneye acil ameliyata alınması gereken bir asker 

getirildiğinde Ermeni doktor, Meliha hemşireden tıbbi malzemeler istediği vakit, 

Meliha Celaleddin’in ziyaretini düşünmekle meşguldür. Bu dalgınlığı ile tıbbi 

müdahaleyi geciktirince Doktor, Meliha’yı ikaz ederek malzemeleri bizzat alır. Bu 

duruma gücenen Meliha Nuri yaşadıkları anı günlüğüne şöyle yazar: 

    Geçen gün ameliyathanede Ermeni tabip bile bir dikkatsizliğim için beni  

    ikaza cüret etti [...] Nöbetçi tabip, dirseklerine kadar kollarını sıvamış, kan  

    revan içinde, canlı beden üstünde bir kasap gibi, ter dökerek çalışıyordu.  

    Aniden pensleri istedi benden. Çekmecedeydiler, biliyordum... [...] Fakat  

    çekmecenin önünde durmuş tereddüt ediyor ve meselenin ne olduğunu  

    idrak etmekte zorlanıyordum. Kendi düşüncelerimin peşine takılmıştım,  

    aklımda Celaleddin'in bir sözü... Tabip geldi, beni kenara itti, çekmeceyi  

    açtı ve aletleri aldı [...] -Kaba mahlûk, dedim dişlerimi sıkarak. (28) 

Alıntılanan kesitteki ifadelerinden Meliha Nuri’nin dikkatsizliğinin farkında olduğu 

ancak bunun önüne geçecek bir şey yapmadığı, öfkesinin arkasında ise olup bitenden 

çok; doktorun Ermeni kimliğine dair olumsuz önyargı barındırmasının etkili olduğu 

düşünülebilir. Nitekim bu hadiseden sonra Ermenileri işgalcilerin destekçisi olarak 

gördüğünü kendisini teskin etmeye çalışan Remzi’ye söyler: "-Bu hainin dili çok 

uzamasın. Koğuşların yaralılarla dolu olmasının suçu kimin? Düşmana memleket 

içinde kılavuzluk edenler onun gibiler değil mi? [...] -Nefret ediyorum bu devlet 

düşmanlarından. Yoksa siz Ermenilerden nefret etmiyor musunuz?" (28). Bu ifadelere 
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göre kendisiyle ortak bir kimliğe mensup olan Remzi’nin de Ermenilerden nefret 

etmesi gerektiğini düşünür. Meliha Nuri’deki Ermeni düşmanlığı bir hastanın ölüm 

haberini aldığında Ermeni doktorun kasıtlı olarak hastayı öldürdüğüne inanmasında da 

açığa çıkar. Meliha’nın meslektaşına olan güvensizliğini işiten Remzi ise tehcir 

gerçeğine dikkat çekerek Ermeni doktorun trajik deneyimine rağmen Türk ordusu için 

çabaladığını şu cümlelerle gün ışığına çıkarır: "Sabah beşten gece yarısına kadar 

aralıksız çalıştı. Ve bu halde üç aydan beridir burada. Dahası iki gün önce genç 

karısının ve yaşlı babasının sürgün yolunda iz bırakmadan yok olduğunu öğrendi" 

(36). Alıntılanan kesitte Remzi, bir vakitler aşk duyduğu Meliha’ya görünmeyeni 

gerçeği gösterirken milliyetçi refleksin ötekileştirici tavrına karşı sağduyunun sesi 

olur. Milliyetçi kahramanın mutlak idealliği, Meliha Nuri Hanım’da milliyetçi 

söylemin hümanizmle örtüşmeyen yanlarının eleştirilmesiyle sorgulanır hâle getirilir. 

Remzi bununla kalmayıp savaş karşıtı bir duyarlılıkla da Meliha’nın karşısına 

çıkacaktır.  

 Meliha Nuri, Osmanlı’nın savaştaki müttefiki Almanya’nın kazandığı zaferin 

haberini alınca çok heyecanlanır ve herkesin benzer bir reaksiyonla bu habere 

sevinmesini bekler. Remzi ve Ermeni doktorun tepkisizliğini tuhaf karşıladığını ise 

şöyle gösterir: "Remzi hariç hepimiz neşeli ve gururluyduk. Çirkin ve koca burnunu 

tabağından hiç kaldırmayan Ermeni tabipten bahsetmiyorum bile" (39). Meliha Nuri 

bu hadiseyle Remzi’nin milliyetçi bir itkiyle savaştaki galibiyeti önemsemesini umsa 

da bu gerçekleşmez. Burada dikkat çeken bir diğer nokta kadın kahramanın, Ermeni 

doktora karşı olumsuz tutumunu sürdürürken olumsuz betimlemelere başvurmasıdır. 

20. yüzyılın başında milliyetçi bilinçle savaş yıllarını konu edinen romanlarda Türk 
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kimliğinin karşısında gayrimüslimlerin olumsuz biçimde betimlenmelerine sıkça 

rastlanır. Zabel Yesayan, millî edebiyat kanonunda ötekileştirilmiş kimliğe yakıştırılan 

"çirkin", "kötücül", "düşman" sıfatları ile ifade edilen ve bu noktada ortaklaşan 

olumsuz betimlemeleri romanına taşımıştır. Meliha Nuri bu konudaki düşüncelerini şu 

ifadelerle belirtmeyi sürdürür: "İkisinin de tavrı ciğerime dokundu ve belki de 

Remzi'nin dikkatini çekmek istedim. Harbe karşı, biliyorum, bunu tahmin etmiştim. 

Ben de karşıyım. Fakat, bu, düşmanlarımızın fena mağlubiyetini duyduğumda 

göğsümün gururla kabarmasına mâni değil. Hele bir kazanalım, sonrasını konuşuruz" 

(39). Bu bölümde ise kadın kahramanın savaş karşıtlığına rağmen millî hislerinin ağır 

basmasıyla savaşın kazanan tarafı olmayı önemsediği anlaşılır. Bu vatanperver 

coşkunlukla birlikte Meliha Nuri’nin Remzi’nin dikkatini çekmeyi istediğini itiraf 

etmesi millî arzuya aşkın karıştığını düşündürmektedir.  

3. Eril Arzu Karşısında Nesneleşen Kadın Kimliğini Sorgulamak 

Buraya kadar incelenmiş romanlarda kadın karakterlerin romantik aşk anlatısı 

içinde genellikle karşı cins tarafından arzulanan, cezbedici özellikleri ile kendilerine 

yer buldukları ileri sürülebilir. Bu durum kadın karakterlerin arzu nesnesine 

dönüşmelerinin önünü açar. Meliha Nuri ise cinsiyet rollerine bakışta arzu nesnesi 

olma konumunu sorunsallaştıran bir karakterdir. Bununla birlikte önceki başlıkta 

ötekileştirici tavrı konusunda Meliha’da farkındalık yaratan Remzi de kadın bedeninin 

karşı cins için cazip hâle getirilmesine karşı çıkan bir erkek karakter temsilidir. Bu 

karşı çıkışta toplumsal cinsiyet rolü ile birlikte millî hassasiyet de göze çarpmaktadır. 

Zabel Yesayan’ın romanında aşkın, millîleştirilmesi meselesini ele almak için 

öncelikle kadın kahramanın aşk ilişkisindeki konumunu bizzat nasıl gördüğü ile 
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okumaya başlanabilir. 

İç monologla düşünsel ve duygusal dünyasına temas edilen Meliha Nuri âşık 

olduğu Celaleddin’e ihmalkârlığından ötürü kızgın olduğunu şöyle ifade eder: "Bu 

nefret hâlâ bir zincir. Ben satın alıp istediğin zaman azat edeceğin bir cariye değilim 

Celaleddin!” (30). Arzu nesnesi olmaktan çıkıp Celaleddin'in esiri olmadığını 

düşünmek isterken özneleşme sorunu ile yüzleşir. Meliha Nuri aşktaki hayal 

kırıklığında yanlış kişiyi seçmesinin etkili olduğunu fark eder. Romandaki şu ifadeler 

Meliha Nuri’nin geçmişte Celaleddin yerine Remzi'yi tercih etmediğinden ötürü âdeta 

pişmanlık duyduğunun itirafıdır: “Bugün anlıyorum ki hakiki saadet bana yakındı, 

kollarını uzatmıştı fakat ben onu görmedim, tanımadım. Ve şimdi artık geç, çok 

geç..."(24). Hastanedeki günlerinde Meliha Nuri, Celaleddin'in yaşattığı hayal 

kırıklığından sonra artık ona ilgi duymadığını Remzi'ye kanıtlamaya çalışır. Remzi ise 

bir kadının eril arzunun nesnesi olmasına bedensel görünümü üzerinden yaklaşır: "-

Eğer bir kadın herhangi bir suni vasıtayla güzel görünmeye çalışıyorsa, bu onun bir 

köle olduğunu ispatlar" (34). Remzi’nin bu sözünün geçersizliğini ona kanıtlamak 

isteyen Meliha Nuri ise "Hilal-i Ahmer için"(34) diyerek kolundaki bileziği atar. 

Böylelikle âşık cariye imajındansa vatanı için bağışta bulunan kadın imajını 

yeğleyeceğini ortaya koyar. Karşı cinsin onayını kazanmak için nesneleşen kadın 

imajını yıkarak toplumsal cinsiyet rolüne karşı cesur bir rest çeken kadın kahraman 

diğer yandan da millî bir faydaya hizmet ettiğini gösterme itkisine kapılır. Diğer 

yandan da daha uygun bir sevgili olabileceği düşünülen erkek kahramana duyduğu 

arzuya millî bir nitelik kazandırır.  

 Meliha Nuri, kadınların eril arzunun nesnesi olmaları durumunu hastanede 
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karşılaştığı eski saraylı Safiye Hanım’ın bir erkek tarafından kurtarılmayı umduğu 

pasajlarda da sorgular. Yaşlanmış olmasına rağmen Safiye Hanım’ın beyaz atlı bir 

prensten saadet ve iyilik bekliyor olmasına şaşırır. Karşı cinsin ilgisine muhtaç 

olmadan bireysel mutluluğunu inşa etmiş özgür kadınlar olmaya direnci eleştirel 

biçimde değerlendirir: 

    Kendimizi sahiden hür addedebilmek için, saadetimizi şahsi kuvvetimizle  

    ve kaynağı bizde olan vasıtalarla aramış olmamız icap eder. Kendi  

    başımıza biz neyiz ki? Kadınları ya arzularlar ya da bırakıp giderler...Ve  

    iki halde de kadınlar meçhul köleler! Başımızda bir adam olmayınca,  

    sahipsiz köpek gibi biçare ve şaşkın kalıyoruz ve ona buna sürtünüyoruz  

    ki eninde sonunda bir sahip bulalım. (43) 

Millî edebiyat kanonunda ideal kadın karakterlerin varlık göstermeleri genellikle erkek 

karakterlerce arzulanmaları işlevini yerine getirmeleriyle mümkün olmuştur. Meliha 

Nuri karakteri, acizliğinin, arzu nesnesi olmayı kıramayışının farkında olsa da, 

sonunda, eskiden Remzi ve Celaleddin tarafından sevilmiş olmakla teselli bulur. Yine 

de Meliha Nuri’nin kadınların arzulanma zaafının onları köleleştirdiğini çıkarsaması 

ve özeleştiri yapması, romanda arzu dinamiklerini sorunsallaştıran bir feminist bilince 

işaret etmektedir. 

Romanın ana çatısında yer alan bir diğer önemli mesele ise erkekliktir. 

Remzi'nin Meliha Nuri'yle olan geriliminin arka planında neyin yattığı roman boyunca 

hissettirilmekte romanın finalinde ise aslında savaş ve düşmanlık meselesinin 

bambaşka bir yere; cinsiyet meselesine evrildiği görülmektedir. Bunu bir sonraki 

başlıkta ele almak meseleyi daha detaylı gözlemlemeyi sağlayacaktır. 
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4. Çatışan Erkeklikler: Hegemonik Erkekliğin Karşısında Erkeklik 

 Yukarıda belirtildiği üzere Meliha Nuri, Türk kadını kimliği ile her ne kadar 

savaş karşıtı olsa da Osmanlı'nın Birinci Dünya Savaşı'ndaki müttefiki Almanya'nın 

zaferini sevinçle karşılamıştır. Bu zaferle Osmanlı'nın da kazanmış olmasını ve nihayet 

savaşın sona ermesini ümit ederken Remzi'nin bu zaferi coşkuyla karşılamamasına 

içerlemiştir. Bir gün tekrar bu konuyu açtığında Remzi: "Düşman sadece orada değil... 

Emin ol Meliha!"(55) der ve aslında Celaleddin'e duyduğu nefretin kökeninde 

geçmişte erkeklik onurunu yıkan bir olayın gerçekleşmesi olduğunu açıklar. 

Bahçıvanın oğlu olduğu günlerde Meliha'yı bir huri gibi görüp ona âşık olmuşken 

"Hamid'in hizmetkârı, cani Rıza Paşa'nın Oğlu Celaleddin"(56) ateşi olmasına karşın 

Meliha'nın penceresinde bekleyen Remzi'ye: "İtin eniği"(57) der ve ona kırbaçla vurur. 

Remzi ise kırbaç darbesinden kaçar ve bu yüzden kendini alçak hisseder. Kırılan 

erkeklik onurunu şu cümlelerle ifade eder:  

   O an ruhumun bütün kudretiyle ondan nefret ettim, ne var ki bu nefreti  

    daimi hâle getiren benim kendi alçaklığım oldu. Zira darbesinden  

    sakınmak için önünden kaçtım. Sefilane bir şekilde kaçtım Meliha... Evet,  

    şunu anlamak lazım ki, benim o anki alçaklığım nefretimi zehirledi ve  

    yine o an aldığım yara dünyanın bütün zayıflarının, aşağılanmışlarının  

    canını yakan, onları ısıran sefaleti benim için anlaşılır hâle getirdi. Sonra  

    zorlu hayatım boyunca her gün Celaleddinlerle karşılaştım. Celaleddinler  

    tahkirin kırbacını sürekli başımızın üzerinde salladılar ve biz onların  

    önünden kaçtık. Bu rezillerin içimizde biriktirdiği zehir ve nefret bir gün  

    patladığında, dünya işte o zaman temellerinden sarsılacak. (58) 
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Alıntılanan kesitlerden Celaleddin'in II. Abdülhamid'in hizmetkârı Rıza Paşa'nın oğlu 

olduğunu anlıyoruz. Rıza Paşa kurmaca olmanın ötesinde tarihte yer almış bir figür 

olmasına rağmen kaynaklarda Rıza Paşa'nın oğulları arasında Celaleddin isminde biri 

yer almamaktadır. Böylece yazar, tarihi bir figür izlenimi verdiği yarı kurmaca bürokat 

erkek kimliği yaratmıştır. Remzi'nin Celaleddin'e öfkesini aktarırken, Celaleddin'in 

saray erkânından birinin oğlu olduğunun belirtilmesi, erkeklik rolünün iktidar 

temelinde güçlünün güçsüzü ezmesi üzerinden gerçekleştiğini kavratır.  Remzi'nin asıl 

düşman olarak Celaleddin'i görmesi ve artık ezilenlerin onun gibilere karşı savaş 

açması ile dünyanın değişeceğine dair ümit beslemesi, Remzi'de yavaş yavaş bir sınıf 

bilincinin oluşmaya başladığının açık göstergesidir.  

Romanın içeriğinde düşman Meliha Nuri'nin düşmanı Ermeni tabibe karşılık 

gelirken; Remzi'nin düşmanının alt sınıfı ezip hor gören üst sınıf olduğu anlatılmıştır 

ve Remzi'nin haklı mücadelesinin daha sahici olduğu mesajı verilmiştir. Böylelikle 

roman boyunca Remzi ve Meliha Nuri Hanım arasındaki temel gerilimin kaynağında 

sadece Meliha Nuri'nin sağduyu yoksunu önyargılarının değil; bir de yıllar önce 

Celaleddin'in Remzi'ye zorbalığına tanık olmasına rağmen Celaleddin'in cariyesi 

olmayı seçmesinin yer aldığı anlaşılır. Burada en dikkat çekici unsur Remzi'nin 

düşmanının Celaleddin gibi erk sahibi zorbalar, Meliha Nuri'nin düşmanının ise salt 

din temelli ayrımcılıkla Ermeni doktor olmasıdır. “Öteki”yi algılama biçimleri ve asıl 

savaşın kime karşı olması gerektiği konusunda farklı düşünceleri olan iki karakterle 

karşılaşılır. 

 Cinsiyet rollerinin milliyetçilik bağlamında nasıl şekillendiğini gözlemleme 

imkânını sunan Meliha Nuri Hanım aynı kadını arzulayan iki erkeğin iktidar 
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mücadelesi etrafında ben-öteki kimliğine dair sorgulamaları içerdiğinden erkeklik 

rollerini ayrıştırması ile okumanın sınırlarını genişletir. Eril iktidarın dinamiklerini ve 

kadın kimliğine dair tasavvurunu çözümlemek üzere hegemonik erkeklik 32  kavramına 

başvurmak, meselenin özünü kavramada yardımcı olacaktır. R.W. Connell Toplumsal 

Cinsiyet ve İktidar adıyla Türkçe’ye çevrilen kitabında literatüre kazandırdığı bu 

kavramı şöyle izah eder: “‘Hegemonik erkeklik’ daima kadınlarla ilgili olduğu kadar, 

ikincil duruma itilmiş çeşitli erkeklik biçimleriyle ilgili olarak da inşa edilmektedir. 

Farklı erkeklik biçimleri arasındaki etkileşim, ataerkil bir toplumsal düzenin işleyiş 

biçiminin ayrılmaz parçasıdır" (245). Serpil Sancar Erkeklik: İmkânsız İktidar'da söz 

konusu erkekliğin hegemonyasını sadece kadınlara değil; diğer erkeklik modellerine 

de dayatmasına şöyle temas eder: "[K]avram sadece kadınlar üzerindeki erkek 

tahakkümüne değil, egemen toplumsal sınıfa ve egemen etnik gruba mensup olmayan 

diğer erkekler üzerindeki eril tahakküme de gönderme yapa[r], erkekler arasındaki 

hiyerarşik ilişkiler, hükmetme/boyun eğdirme biçimleri [göze çarpar]"(35). Serpil 

Sancar hegemonik erkeklik kavramına yönelik tartışmalarda D. Z. Demetriou'nun 

erkeklikler arasındaki hiyerarşiye dikkat çekip bunu içsel hegemonya33 kavramı ile 

ayırdığından ve "hegemonik erkeklik ile diğer erkeklikler arasındaki iktidar ilişkilerini 

odağa alan bir tartışma oluşturmaya çalış[tığından] (35) söz eder. Celaleddin ve Remzi 

arasındaki gerilimin erkeklik rollerindeki hükmetme/boyun eğdirme biçimleri ile 

gösterilmesi;  aynı zamanda Celaleddin'in Meliha Nuri üzerinde de tahakküm kurması, 

                                                 
32 Raewyn Connell, James W. Messerschmidt ile birlikte bu kavramı etraflıca tartıştığı "Hegemonic 

Masculinity: Rethinking the Concept" isimli bir makale yayımlamıştır. 2005'te yayımlanmış olan bu makale 

üzerinden kavrama dair detaylı bilgiye ulaşılabilir. 

 

33 Kavrama daha geniş biçimde hâkim olmak üzere D.Z. Demetriou'nun 2001'de Theory and Society'de 

yayımlanmış olan "Connell’s concept of hegemonic masculinity: A critique" başlıklı makalesi incelenebilir.  
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bu iki kavramı roman ekseninde yeniden düşünmeye sevk eder. Remzi'nin erkeklik 

rolündeki kırılma ona farklı bir kimlik kazandırırken Celaleddin sınıfsal konumu ile 

hegemonik erkeklik34 rolünün ağırlığını Remzi ve Meliha Nuri'ye hissettirmiş olur. 

Remzi ise hümanist, ezilenin yanında ezenle mücadele eden emekçi erkekliği temsil 

eder.  

  Meliha Nuri Hanım romanında militarizm ve cinsiyet konusunda bir diğer önemli 

nokta Şam'dan geçen sürgün edilmiş Ermeni kafilelere eşlik eden jandarmanın 

hikâyesinin zikredildiği bölümdedir. Gelibolu'daki hastanedeki Suriyeli, gaddarlığı ile 

bilinen jandarmanın üç aylık bir bebeğe bakarken içinin yumuşadığına hatta görevini 

bırakıp bebeği himayesine almayı düşlediğini anlatır. Jandarma, "cübbesinin ucuyla 

çocuğun çıplak yerlerini ört[er]", "çocuk sahibi olan kadınların yanına gidip bebeğe 

süt vermeleri için onlara yalvar[ır]", "emziren kadınlarla çocuklarına gizlice ekmek ve 

karpuz ver[ir]"(51). Kafilede yer alan Ermeni "kadınlar bu kana susamış vahşinin 

günden güne değiştiğini gör[ür]"(51). Diğer jandarmalar ise onunla alay eder. Görevini 

bırakıp çocukla bir kulübeye yerleşmeyi talep eder ancak bu talebi idarecilerle 

reddedilir. Jandarmanın durumunu Suriyeli şöyle anlatır: "jandarma kırık bir kalple 

kafileden ayrılmak durumunda kalmıştı; çocuk kollarında, boynu bükük ve düşünceli, 

sanki kendisi de bir sürgünmüş gibi..."(52). Jandarmanın da sürgünmüş gibi 

betimlenmesi, hikâyeyi dinleyen karakterleri ve okuru Ermeni Tehciri'nde yaşananlarla 

bir bağ kurmaya davet eder. Toprağından koparılan insanların durumu ile önceden 

zorbalığı ile bilinen ama içinde babalık hissi uyanan jandarmanın çocuktan 

                                                 
34 Ayşe Durakbaşa, Halide Edib: Türk Modernleşmesi ve Feminizm başlıklı kitabında "Hegemonik ve 

marjinal maskülinite ve feminite biçimlerinin incelenmesi, bir toplumun politik sosyolojisinin bir 

parçasıdır, çünkü bu biçimlerin toplumun iktidar yapısı, politik ideolojileri ve sosyal kontrol 

mekanizmalarıyla ilişkileri önemlidir" ifadeleri ile kavramın sosyal-politik dinamiklerin çözümlenmesinde 

önemine dikkat çekmektedir (42-43). 
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kopmasındaki zorluk arasındaki koşutluğa dikkat çekilir. Militarizm görevleri 

duygulardan bağımsız biçimde yerine getirmeyi ön görürken; babalık hisleri ile artık 

buna uyamayan jandarmanın arkadaşlarının kendisiyle dalga geçmesi, militarist 

erkeklik kurgusunun, hümanizmi dışladığı ölçüde var olabileceğini gösterir.  

Yukarıda zikredilen Türk jandarma ile Ermeni çocuğun hikâyesi roman 

karakterlerinden Remzi ve Meliha Nuri'nin Ermeni meselesinde kendilerini nasıl 

konumlandırdıklarını da açığa çıkaracaktır. Hikâye Remzi'yi çok etkiler ve şöyle 

demesine yol açar: "Bu şu manaya geliyor ki, bu canavar derûnunda insani hislere ait 

bir kıvılcımı saklamış. Demek ki ne olursa olsun ümitsizliğe kapılmamak lazım. Bu 

kıvılcımları harlamak gerek ki, bizi boğan bu karanlık dağılsın" (52). Remzi, savaş 

dönemindeki karanlığın ancak insani hislere sahip çıkmakla dağılacağına inanmışken 

Meliha Nuri: "Evet, koynumuzda yılan besleyelim diye, de[r] sebebini anlamadan. 

Zira böyle düşünmüyordu[r] ve aslında Suriyeli'nin anlattığı hikâye [onu] da 

duygulandırmıştı[r]" (52). Meliha Nuri'nin Ermenilerin düşman olduğuna duyduğu 

inançtan beslenen milliyetçi refleksi, duygularını inkâr etmesiyle ilişkilendirilerek 

sunulmuştur. Ancak Meliha Nuri bu olayın üzerinde fazlaca düşünmez. Âdeta 

ezberlenmiş kimlik kalıbının dışına çıkamaz. Aynı durum Celaleddin'e olan saplantılı 

aşkında da söz konusudur. Ermeni düşmanlığının mesnetsizliği kadar Celaleddin'e 

olan bağımlılığının da dayanağı yoktur. İç sesi sağduyulu olsa da Meliha Nuri dış 

sesini kontrol edemez ve milliyetçi refleksle konuşur.  

Savaş döneminin yer aldığı kurgularda militarizm ve erkekliğin bir arada 

değerlendirilmesi kaçınılmazdır. Burada ise, savaşın geri planda yer alması ve 

karakterlerin -yukarıda yer verilen Suriyeli askerin hikâyesi hariç- asker yerine; doktor 
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ve bürokrat kimlikleri üzerinden erkekliğin sınıfsal üstünlükle ilişkilendirilmiş bir 

başka kurgusuna rastlarız. Milliyetçi romanlardaki karakterler alafrangalaşmış tiplerle 

geleneksel tipler arasında bir seçime itilirken Meliha Nuri, Remzi ve Celaleddin'i bir 

temsil ilişkisi üzerinden geleneksel kültüre işaret eden Doğu veya alafranga kültürü 

imleyen Batı medeniyetleriyle örtüştürmez. Hatta arzuladığı iki erkekten birini 

seçmesine mahal tanıyacak net bir ilişkilenme biçimi de gözlemlemeyiz. Remzi de 

Celaleddin de kadın karakterin uzağındadır; dolayısıyla onlarla ilişkilerine tanık 

olamayız. Meliha Nuri için iki erkek arasındaki bocalama, bu iki erkeğin kendisini 

arzulama biçimlerine göre değişir. Sözgelimi, Remzi'nin yıllar önceki platonik aşkına 

cevap vermesinin önünde sınıfsal bir engel kalmamıştır çünkü artık bahçıvanın oğlu 

olmaktan çıkmış doktorluğa terfii etmiştir. Ancak Celaleddin’in gururunu incitmesi 

hadisesindeki yaralanmışlığı silemediğinden yıllar sonra da Meliha Nuri’den uzak 

durur. Alışılageldik milliyetçilik kurgusunda her karakter medeniyet/din/kültür 

bakımından bir kimliği temsil eder. İdeal olan vatanperver, geleneksel yaşama 

kültüründen uzaklaşmayan Türk-Müslüman kimliğidir. Bu kimliği temsil edenlerin 

dışındaki anti-kahramanları ise kötü bir son beklemektedir. Meliha Nuri Hanım'da ise 

ideal rolün azınlıklara karşı mesnetsiz fanatizmi sorgulanmıştır. Kadın-erkek ilişkileri 

belli analojiler ve ikili karşıtlıklarla kurulurken kimlik temsilleri millî edebiyat 

kanonundaki diğer örneklerde olduğu gibi alafranga-alaturka, gayrimüslim-Müslüman, 

işgale kayıtsız-vatanperver gibi tipik sayılacak ikiliklerle kurmacanın içeriğine 

yerleştirilmemiştir. Remzi ile temsil edilen ezilen, sağduyulu, alt sınıfa mensup ama 

azimli erkek ile Celaleddin'in temsil ettiği ezen, vurdumduymaz, bürokrat-üst sınıfa 

mensup, zorba erkek karşı karşıya gelmiştir. Meliha Nuri ise üst-sınıfa mensup ancak 
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onu mutsuz eden erkeklik modeline itilir.  Yine de bir erkek tarafından arzulanmanın 

kadın için neden bu kadar önemli olduğunu sorgulaması, kafası karışık olsa da öznelik 

konumunu sorgulayan kadın karakteri temsil etmesi bakımından önemlidir.  

 Sonuç olarak Meliha Nuri Hanım isimli roman, kanonik metinlerle benzer bir 

tarihi ve siyasi bağlamı, kanon dışından bir üretim olma niteliğiyle yansıtması; 

karşılaştırmalı bir okuma ufku sunması bakımından incelemenin kapsamına dâhil 

edilmiştir. Roman, siyasi bağlamın içinde bireysel arzunun silikleştirilmediği bir içerik 

arz eder. Bu açıdan kamusal-özel karşıtlığındaki kutupların birbirini bastırmamasına 

iyi bir örnektir. Fredric Jameson’un iddia ettiği gibi ulusalcılığın idealliği yerine; 

hümanizmi temel alan bir ideolojik dünya aksettirilmiştir. Ulusal ayrışmayı tetikleyen 

milliyetçi ve militarist ezberlerden uzak, vicdanın önemsendiği bir bütünleşmenin esas 

alındığı bir tematik yapıya sahip olan metin, kimlik meselesinin tektipleştirici 

değerlendirmelerin sınırlarını aşan bir yaklaşımla incelenmesine olanak tanır. Alegorik 

yapının içinde aşk ilişkileri incelendiğinde üst-sınıf Osmanlı bürokratını temsil eden 

Celaleddin ile Osmanlı ordusuna doktor olarak hizmet veren Remzi arasında kalan 

Meliha Nuri’nin kararsızlığı ve gel-gitleri eleştirel bir yaklaşımla sunulur. Remzi 

vicdanın sesi iken; Celaleddin sadece statü sevdasını doyuracak bir figürdür. Meliha 

Nuri, siyasi bağlamda da kendisine Osmanlı gayrimüslimlerinin düşman olmadığını, 

devlet politikasının tehcir kararı nedeniyle ailesini kaybetmiş olmasına rağmen Türk 

askerini tedavi etmek için gece gündüz uğraşan Ermeni doktorun emeğine dikkat 

çekerek gösterir. Meliha Nuri ise bu gerçeği görmesine rağmen kabul ettiğini bir türlü 

zikredemez. Daha çok bu iki karakterin kendisinden vazgeçmemesini, kendisini 

arzulamasına duyduğu gereksinimi günlüğüne kaydeder. Bu durum kurmacada siyasi 
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içeriğe rağmen bireysel arzunun herhangi bir göndermeye başvurulmadan, bağımsız 

biçimde tematik yapıda zikredilmesine başka bir örnektir. Meliha Nuri’nin kadınların 

arzu nesnesi olma durumunu sorguladığı kesit ise toplumsal cinsiyet rollerini 

şekillendiren kamusal düzen ile özelin ayrışmasına dair bir farkındalık arz etmektedir. 

Bu tematik yoğunluk alegoriden bağımsız olarak da bireysel-kamusal ayrımının 

önemsendiğini örneklemektedir. 
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SONUÇ 

Bu çalışmada bu zamana kadar temelleri birey-toplum ayrımına dayanan bir 

anlayışla incelenmiş olan 1909-1928 yıllarında yazılmış roman türündeki kanonik 

metinlerde toplumsal davanın bireysel aşka kıyasla öncelikli konumunun aksine; 

milliyetçi ideale giden yolda karşı cinse duyulan arzunun belirleyici olduğuna dikkat 

çekilmiştir. Buradan hareketle kadın-erkek ilişkilerinin örülme biçimine dair veriler 

değerlendirildiğinde milliyetçi romanlarda dört temel arzu dinamiğinin izlendiği 

sonucuna varılmış ve söz konusu dinamikler dört ana başlıkta değerlendirilmiştir. 

Kısaca ifade etmek gerekirse ilk bölümde milliyetçi ideali hayatının merkezine 

yerleştiren kahramanı arzulayan yan karakterlerin arzularının karşılık bulması 

amacıyla âşık oldukları kahramanın ideallerini sahiplenen bir kimlik inşa etmeleri 

üzerinde durulmuştur. İdealize edilerek sunulan ana kahramanın arzulanması 

sonucunda millî kimlik edinme serüvenine bir de olumsuz kahramanın arzulanması 

eklenmiştir. Buna göre milliyetçiliğin ve aşkta sadakatin uzağında olmaları 

bakımından olumsuzlanan karakterlerin arzulanmasının da ele alınan romanlarda millî 

kimliğe sarılma temini doğurduğu görülmüştür. Böylece ikinci bölümde arzunun, 

hayal kırıklığı yaratması neticesinde vatana/millete hizmet etme rolünü üstlenen 

kahramanların hikâyesine yer verilmiştir. İkinci bölümdeki romanlar bu bağlamda 

değerlendirildiğinde ilk bölümdeki gibi kutsallık atfedilecek tarzda bir aşktan veya 

arzulama biçiminden söz edilemese de sonucun aynı olduğu yani yıkıcı bir arzuyla da 
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olsa arzulayanın bu aşk deneyiminden önce millî kimlik edinme teşebbüsünün 

olmadığı kurgusuna yer verildiği tespit edilmiştir. Kahramanın âşık olduğu kişinin 

tesiri olmaksızın hâlihazırda millî kimliği benimsemiş olduğu roman içerikleri ise 

üçüncü bölümde ele alınmıştır. Dördüncü bölümde ele alınan romanlarda ise millî 

kimliğin ön gördüğü toplumsal cinsiyet rollerine arzu yoluyla nasıl eleştirel bakıldığı 

aydınlatılmıştır. Tüm bu bölümlerin nihayetinde duygusal arzunun sonradan 

millîleştirilmesinin işlenmesi bakımından “millî edebiyat”ın sadece milliyetçi 

ideolojinin altının çizildiği, aşk-dava karşıtlığında davanın öncelikli rolünü 

perçinleyen içerikler sunmadığı savını güçlendirecek bulgular değerlendirilmiştir.  

Birinci bölümde Halide Edip [Adıvar]’ın Yeni Turan (1912) ve Ateşten Gömlek 

(1922) romanları ile Müfide Ferit [Tek]’in Aydemir (1918) romanındaki kahramanların 

toplumsal kimlik inşalarında sevgiliye duydukları arzunun öne çıkarıldığı sonucuna 

varılmıştır. Halide Edip’e ait iki romanda milliyetçi ideolojiye dayanan ideal toplumsal 

kimliğin taşıyıcısının kadın kahraman olarak seçildiği; Müfide Ferit’in romanında ise 

bu rolün erkek kahramana yüklendiği görülmüştür. Yan karakterlerin ise ana 

kahramanın millî hedeflerini üstlenmelerinin nedeninin ana kahramana duydukları 

arzu olduğu itirafını barındıran ifadelerin altı çizilmiştir. Bu aşk itiraflarında yan 

karakterlerin ana karaktere duydukları arzunun millî ideallerden bile daha önemli 

olduğu ya da milliyetçi ideali benimserken bu uğurda mücadele eden kahramanın 

takdirini kazanmayı umdukları tespit edilmiştir. Dolayısıyla “millî edebiyat kanonu”nu 

oluşturan metinlerde milliyetçi ideolojinin her şeyden önde tutulması içeriğinin bu üç 

romanda sapmaya uğradığı sonucuna varılmıştır. Bir diğer deyişle ideolojinin ön plana 

çıkarılması beklenen “millî edebiyat kanonu”nda adı geçen eserlerin içeriğinde arzuya 
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daha büyük bir paye verildiği çıkarsanmıştır. Söz konusu romanlarda modern ve 

millînin uyumlu birlikteliğinin ideal kadın kimliğinde vücut bulduğu tespit edilmiştir. 

İdeal kadın kahramanın ise yalnızca eril arzunun nesnesi olarak resmedilmediği, aynı 

zamanda aşktaki arzulayan özne rolü içinden de seslendiğinin üzerinde durulmuştur. 

Halide Edip’in erken dönem yapıtlarında millî kimlik, Batılılaşma ile mesafesini 

koruyan ve memleket meseleleri ile ilgilenen “vatanperver” kadın imajı içinde 

sunulmuştur. Raik’in Annesi (1909), Seviyye Talip (1910) ve Handan (1912) 

romanlarına adını veren kadın kahramanlar millî kimlik tasavvuru içinde idealize 

edilirken; erkek kahramanlarda cinsel arzu uyandıran, cinsiyetli figürlerdir. Millî 

mücadelenin işlendiği Ateşten Gömlek (1922) ve Vurun Kahpeye (1926) romanlarında 

ise kadın kahramanın bedensel çekiciliği, erkek kahramanın ideolojik kimlik 

kazanmasına yol açmaktadır. Yani cinsel arzu olmaksızın erkek kahramanın toplumsal 

kimlik edinmediği göze çarpar. Kadın kahramana duyulan cinsel arzu, Yeni Turan’da 

erkek karakterin Turancılık idealini benimsemesine yol açar. Diğer iki romanda da 

millî mücadeleye katılan erkek kahramanlar, cinsel arzuyu merkeze koyarak cepheye 

giderler. Müfide Ferit Tek’in Aydemir (1918) romanında da benzer bir durum görülür. 

Erkek kahramanın kadın kahramana arzusunu tatmin edemediğinden bu arzu 

noksanlığını gidermek ve itibar kazanmak için cepheye Trablusgarp Savaşı’na gitmeye 

karar verdiği tespit edilmiştir. Aydemir’de Neyyir, Hazin için cepheye giderken Hazin 

de Demir’e olan aşkını yaşayamadığından ve ona yakın olmak için Turancılık idealini 

benimser. Benzer bir yaklaşım Halide Edip’in Yeni Turan’ında da vardır. Millî davaya 

adanmış karakterlerin aşklarının açık edildiği pasajların mercek altına alınmasıyla 

karakterlerin cinsiyetsizleştirilerek dava adamına, vatana faydalı yurttaşlara 
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dönüştürülmesi projesinin kurmacada kırılmaya uğradığı görülmüştür. 

Çalışmanın ikinci bölümünde ise milliyetçi ideolojiden uzak, hem millî dava 

hem de bireysel aşk konusunda hayal kırıklığı yaratan olumsuz karakterlere duyulan 

arzunun da en az idealist karakterlere hissedilen arzu kadar millî kimlik edinmede 

etkili bir role sahip olduğunu gösteren roman içeriklerine odaklanılmıştır. Ercüment 

Ekrem [Talu]’nun Gün Batarken (1920), Yakup Kadri’nin Kiralık Konak (1920) ile 

Sodom ve Gomore (1928), Reşat Nuri [Güntekin]’in Çalıkuşu (1921) romanları aşktaki 

hezimet sonucunda millî kimliğe sarılan kahramanların hikâyesi olarak okunmuştur. 

Gün Batarken (1920)’de gayrimüslim bir kadını arzulayan erkek kahramanın, Türk-

Müslüman kimliğini temsil eden karısını terk etmesi ile ulusun yapı taşı olan aileye ve 

millî değerlere sırt çevirmesi arasındaki koşutluk değerlendirilmiştir. Gayri-millî 

addedilen kadın kahramanı arzuladıkça memleketin işgaline duyarsız kalan üst-sınıf 

harp zenginleriyle yakınlaşan kahramanın millî kimliğine dönmesi de âşık olduğu 

kadın tarafından ihanete uğrayınca mümkün olur. Kahramanın, duygusal ve cinsel 

yoksunluk hâlinde millî kimliğe sarılması söz konusudur. Yakup Kadri 

[Karaosmanoğlu]’nun Kiralık Konak (1920) isimli yapıtındaki erkek kahraman için de 

millî maksada hizmet etme amacı aşk ve cinsel arzusu yatışıncaya kadar mümkün 

olmaz. Sevdiği kadın tarafından hayal kırıklığına uğratıldıkça Anadolu’daki işgale 

tepkisiz kalmaması gerektiğini düşünen kahramanın aşktaki hezimet olmaksızın bu 

bilinci geliştirdiğine rastlanmaz. Reşat Nuri [Güntekin]’in Çalıkuşu (1921) romanında 

ise ana karakterin idealist köy öğretmeni rolü ile İstanbul’daki hayatını bırakıp 

taşradaki sefaleti deneyimlemesinin arkasında yine aşktaki hezimet yatar. Vatana 

hizmet etme idealinden çok; kendisine ihanet eden erkeğin yarattığı kalp kırıklığını 
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unutmak temi romana hâkimdir. Sodom ve Gomore (1928)’de ise aşkına karşılık 

bulamayınca maksat adamı olmaya karar vererek cepheye giden kahramanın 

hikâyesine yer verilir. Böylece incelenen üç romana Sodom ve Gomore (1928)’nin de 

eklenmesiyle idealist kahramana duyulan arzu kadar olumsuz nitelikleri ile öne 

çıkarılan kahramana duyulan arzunun da toplumsal kimlik kazandırmada etkili olduğu 

saptanmıştır. Buna bağlı olarak karşı cinsin ihaneti olmasaydı kahramanların vatana, 

millete hizmet eden milliyetçi hedefler oluşturmayacakları sonucuna varılmıştır. Bu 

çıkarsama da romanlardaki aşk ilişkilerinin, milliyetçi doktrinlere kıyasla daha 

kuşatıcı olduğunu göstermektedir. Bu bölümde incelenen romanların içeriğinde 

kahramanların aşktan bağımsız biçimde ideolojik kimliklerine sarılmadıkları görülür. 

Üçüncü bölümde ise bireyselin sahasında görülen aşk ile toplumsalın sahasında 

görülen milliyetçi davayı bir arada yaşayabilen kahramanların hikâyesinin işlendiği 

Ahmet Hikmet [Müftüoğlu]’nun Gönül Hanım (1920), Ercüment Ekrem [Talu]’nun 

Kan ve İman (1922), Peyami Safa’nın Sözde Kızlar (1923) ve Mahşer (1924) 

romanları analiz edilmiştir. Gönül Hanım (1920) romanında Orta Asya Türklerinin 

kültürel mirasını sahiplenip İstanbul’da tanıtma idealinde ortaklaşan âşıkların 

deneyimi aktarılır. Ercüment Ekrem [Talu]’nun Kan ve İman (1922), Peyami Safa’nın 

Sözde Kızlar (1923) romanlarında ise bu ortaklaşma, toprak bütünlüğünün 

savunulması ülküsü etrafında gerçekleşir. Anadolu’da işgale kayıtsız kalmamakta 

birleşmesiyle idealize edilen karakterlere milliyetçi söylemin yüklediği toplumsal 

cinsiyet rolleri ele alınmıştır. Mahşer (1924)’de ise orduya hizmetinden sonra 

İstanbul’a dönen savaş gazisi kahramanın, harp zenginlerinin karşısında fakirleşmek 

pahasına millî değerlerini koruma idealini sevdiği kadınla paylaşması söz konusudur. 
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Bu bölümde diğer romanlara kıyasla milliyetçi ideolojinin ideal kimliğe yüklediği 

anlam ve bu anlamın dışında bırakılan “ötekilik” kurgusunu daha kompleks bir yapıda 

sunması nedeniyle Sözde Kızlar romanı daha derinlikli biçimde incelenmiştir. 

Romanın günümüz Türkçesine çevrilirken kadın-erkek ilişkilerine dair sansürlenen 

kesitleri okumaya dâhil edilmiştir. Romanın ideal kadın kahramanı Mebrure’nin, 

olumsuz özellikleri ile resmedilen Nevin’e kıyasla bedensel çekiciliğinin daha fazla 

vurgulandığı tespit edilmiştir. Karşı cinsle ilişkisinde bedensel hazlarına ket 

vurmasıyla olumlanan ideal kadın temsilinin romanda erotize edilmesi bir paradoks 

gibi görünmektedir. İdeal Türk-Müslüman kadın kimliği içinde vatanperver 

hassasiyetiyle öne çıkarılan Mebrure, romandaki erkek kahramanlar tarafından 

milliyetçi hassasiyetlerinden önce bedensel cazibesi ile takdir görür. Romanda cinsel 

arzuyu hayatının merkezine taşıması bakımından millî ahlakın dışında gösterilen 

Nevin karakteri, idealize edilen Mebrure kadar cezbedici bir bedenle resmedilmez. Bu 

bağlamda millî ahlakın temsilcisi olan ideal kadının, bedenselliğinin gizlenmek yerine 

açık edildiği tespit edilmiştir. Sözde Kızlar’da Türk-Müslüman kimliğine mensup 

kadın figürlerin cinselliği aksettirilerek modernleşme ile araya koyulması gereken 

sınırın hatırlatıldığı sonucuna varılmıştır. Romanın çevirisinden çıkarılan “sözde 

kızlar”ın uyuşturucu madde kullandığı yarı-erotik sahneler, alafrangalaşma meselesini 

dans ve piyano gibi pratiklerle anlatan romanlara kıyasla, milliyetçi kimliğe aykırılığı 

daha köşeleri sivriltilmiş bir kurgu ile sunar. Evlilik öncesi Türk-Müslüman kızlarının 

cinsellik deneyimini denetlemede caydırıcı bir işlev yüklenen frengiden söz edilmesi, 

bekâretin yitiminin hastalık metaforu ile özdeşleştirilmesi, millî kadının modern 

hayatla kuracağı ilişkinin sınırlarını hatırlatmak üzere kurmacaya yerleştirilmiş 
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ögelerdir. 

İlk üç bölümdeki idealist kahramana duyulan arzunun millî kimlik edinmeyi 

sağladığı romanlar, aşkın hayal kırıklığı yaratması neticesinde millî kimliğin edinildiği 

romanlar ve her iki cinsin de ortak bir millî hedef ve aşkta buluştuğu romanlar millî 

kimliğin aşk ve cinsel arzu ile ayrılmaz ilişkisini ortaya koymuştur. Son bölümde ise 

milliyetçilikle şekillenen toplumsal cinsiyet rollerinin aşk ilişkisinde yarattığı trajediyi 

işleyen romanlar analiz edilmiştir. Bu bölümde arzuyu millî kimlikle ilişkilendirmede 

kadın-erkek rollerine eleştirel bir bakışın hâkim olduğu yapıtlar ele alınırken öncelikle 

Halide Edip’in yazarlığa başladığı yıllardaki tefrika romanlarının milliyetçilikle 

ilişkisi aydınlatılmıştır. Raik’in Annesi (1909), Seviyye Talip (1910), Handan (1912)’ın 

sadece bireysel aşk hikâyesi olarak okunamayacağı, bu romanların, yazarın milliyetçi 

ideolojiyi daha açıkça işlediği romanlarına kıyasla, ideolojik kimliği yansıtma 

bakımdan giriş niteliğinde olduğu ortaya koyulmuştur. Bu bölümde varılan 

sonuçlardan biri de kadın kahramanın cinsiyetsizleştirilme riskinden azade biçimde 

romana taşınmasıdır. Raik’in Annesi romanında millî kimliğe göre idealize edilen 

kadın kahramanın, annelik rolü içinde dahi karşı cinste arzu uyandıracak biçimde 

betimlenmesi sonucunda kadın imajının cinselin sahasından çıkarılmadan sunulduğu 

ileri sürülmüştür. Keza Seviyye Talip ve Handan romanlarına adını veren kadın 

kahramanların da millî ve modernin uyumunda beden betimlemeleriyle sunuldukları 

tespit edilmiştir.  

Halide Edip'in Seviyye Talip (1910), Yeni Turan (1912), Handan (1912), 

Ateşten Gömlek (1922) isimli romanlarındaki erkek karakterler, kadın kahramana 

duydukları aşktan mahrum kaldıklarında toplumsal kimliklerini anlamsız bulurlar. 
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Seviyye Talip, Handan, Yeni Turan, Ateşten Gömlek’te erkek karakterler, âşık oldukları 

kadın kahramanı kendileri için kutsal sayılan her şeyden daha çok önemserler. Halide 

Edip'in ilk yapıtlarının haricinde 1926’da Akşam’da yayımlanan Vurun Kahpeye 

romanının kadın kahramanı ise millî dava uğruna feda ettiği aşkını dile getirmesi 

bakımından, davanın ödettiği bedele dikkat çekmesiyle, yazarın diğer romanlarındaki 

kadın kimliğinden ayrılır. Dördüncü bölümde aşkın, millî arzuya feda edilmesini 

sorgulayan kadın kahraman kurgusu bakımından Vurun Kahpeye’nin “millî edebiyat 

kanonu”ndaki özel yeri öne çıkarılmıştır. Bu bölümde analiz edilen romanlarda kadın 

bedenine yönelen eril arzunun ve bilincin eleştirisi ile karşılaşılmıştır. İncelenen 

romanların kadın kahramanları olan Refika, Seviyye Talip, Handan ve Aliye arzulanan 

olmakla birlikte arzularına ket vurmayan, yıkıcı bir deneyim olmakla birlikte aşkı 

sahiplenen figürlerdir. Söz konusu dört romanda arzudan mahrum kılan ve kadını 

eşitsiz bir konuma iten erkek kahramanların tahakkümcü tavrının yıkıcılığına isyan 

eden kadın portrelerine yer verilmiştir. Bu bağlamda millî ve modern kimliğin 

uyumlandığı ideal kimlik inşasında kadın karakterlerle ilişkilenme biçiminde 

sadakatsiz, kendini bulamamış ve ideolojik kimlik çerçevesinde de istikrarlı bir yol 

çizemeyen, kadını sevgisizliğe iten erkekliklere eleştirel biçimde bakıldığı sonucuna 

varılmıştır.  

Halide Edip’in son bölümde ele alınan yapıtlarındaki toplumsal cinsiyete dair 

sorgulayıcılığa Zabel Yesayan’a ait olan Meliha Nuri Hanım romanında da rastlanır. 

Romanın başkarakteri Meliha Nuri, kadınların eril arzunun nesnesi olma rolünü 

üstlenişini bir zaaf olarak görerek eleştirir. Romanda eleştirilen bir diğer konu ise 

şoven milliyetçilik ve militarizmi benimserken vicdani muhakemeyi yitirme 



 

 

206 

 

girdabıdır. 

  Meliha Nuri karakteri ile kanonik yapıtlarda rastlanmayacak biçimde, Türk 

kadınının milliyetçilik etkisiyle vicdani körlüğe itilmesi eleştirilir. Çanakkale Savaşı 

sırasında hastabakıcılık yaparken işgalcilerle iş birliği içinde gösterilip toplumdan 

aforoz ettiği Ermeni doktorun Türk askerini tedavi ettiği gerçeğini görmezden gelen 

Meliha Nuri’nin ötekileştirici tavrı sorgulanmıştır. Bu kesit ile her Ermeninin 

işgalcilerle iş birliği içinde olmadığı gerçeğine işaret edilmiştir. Romanda Ermenilere 

zulmüyle nâm salmış Suriyeli bir jandarmanın Ermeni bir çocuğa annelik edişinin 

aksettirildiği kesitte ise milliyetçilik kisvesiyle unutulan hümanizmin her an cinsiyet 

rollerini de yıkarak ortaya çıkabileceği gösterilir. Kanon dışı bir metnin toplumsal 

cinsiyet eleştirisinin yansıdığı bu metinde ele alınan bir diğer konu ise aynı kadını 

arzulayan iki erkeğin çatışmasıdır. Bu bölümde eril arzu, “hegemonik erkeklik” 

kavramıyla ele alınmıştır. Bu başlıkta milliyetçi romanlarda toplumsal cinsiyet 

rollerinin nasıl düzenlenmiş olduğuna dair karşılaştırmalı bir okuma yapılmıştır. Bu 

noktada kanonik metinlerin yazarı Halide Edip'e ait Ateşten Gömlek isimli romandaki 

toplumsal cinsiyet temsilleri ve “Öteki”ne bakış meseleleri üzerinden bir 

karşılaştırmaya gidilmiştir. Milliyetçi romanlarda ötekilik kurgusunun ele alınışında ve 

tarihsel gerçekliğin kurguya taşınma biçiminde ezber bozan bir malzeme sunması 

bakımından Zabel Yesayan'ın romanını farklı kılan noktalara temas edilmeye 

çalışılmıştır. Yesayan'ın metni incelenen yapıtlarla ortaklıkları kadar “Öteki”ne bakış, 

kadının öznelik konumu, kadın-erkek ilişkilerinin kimlik düzleminde sunduğu 

temsiliyetler çerçevesinde kanonik metinlerden ayrım hatlarının altı çizilerek ve kendi 

bağlamı içinde değerlendirilmiştir. Kadının erkek karakterce sevilmesi nispetinde 
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güçlü hâle gelmesi klişesini işlemesi, erkeklik rolleri arasındaki çatışmaya etnisite-din 

gibi kuşatıcı kimliklerin ötesinde erkeklik özelinde yaklaşması, romanı savaş dönemi 

Osmanlısını toplumsal cinsiyet kurgusu içinde sunan diğer kanonik romanlardan ayırır. 

Sadece 20. yüzyılın başında Türk-Müslüman kimliğini inşa eden milliyetçi 

romanlardaki kimlik algısına bakarak savaş döneminde kadın temsillerinin 

değerlendirilmesi, çok uluslu Osmanlı dünyasında yaşayan aydınların savaş, milliyet, 

toplumsal cinsiyet ekseninde kimliklere bakma biçimlerini keşfetmemizin önüne 

geçmektedir. Bu engeli aşmak üzere kanonik yapıtlarla aynı tarihsel süreci arka 

planına taşıyan bir romanla karşılaştırmalı bir okuma yapma yoluna gidilmiştir. 

 Bu çalışmada Fredric Jameson’ın tüm “Üçüncü Dünya romanlarının zorunlu 

olarak ulusal alegori biçiminde okunması ve bu edebiyatta kamusal-özel ayrışmasının 

bulunmadığı” saptaması eleştirel biçimde değerlendirilmiştir. Bu değerlendirmede 

Fredric Jameson’ın görüşüne karşı çıkan metinlerin başında gelen Aijaz Ahmad’ın 

görüşlerine yer verilmiştir. Buna ek olarak, yine jüride önerilen bir diğer çalışma olan- 

Üçüncü Dünya romanını modern Türk romanı özelinde ele alan Sibel Irzık’ın 

makalesine başvurulmuştur. Bu makalede Sibel Irzık siyasal-toplumsal kimliğin 

bireyde yarattığı baskının eleştirildiği modern romanlarda ulusal alegorinin ironi 

yoluyla eleştirilmesinin önemsendiğini vurgulamıştır. Bu üç yaklaşıma başvurmanın 

neticesinde seçilmiş bazı yapıtlarda milliyetçi romanlardaki “siyasal” bağlamın 

“öznel” bağlamı silikleştirmediği çıkarsanmıştır. Bu çalışmada yer verilen yapıtların 

bazılarının Fredric Jameson’ın “ulusal alegori” yapısına uygun biçimde okunmaya izin 

verdiği; diğer yandan da arzu dinamiklerine odaklanıldığında ulusalcı mesajın tersine, 

bireysel arzunun önemsendiği içerikler sundukları görülmüştür. Bunun sonucunda 
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siyasi-toplumsal kimliğin bireysel arzuları baskılamasının eleştirildiği içeriklerden 

hareketle kamusal-özel ayrımının milliyetçi romanlarda dahi önemsenebileceği 

saptanmıştır. 

Milliyetçi söylemi içeren kanonik romanların Arap harfli Türkçe metinlerden 

oluşması, sadece bu alfabeyi bilenlerin yazılanları okuması ve günümüz Türkçesi'ne 

yarım çevrilen, sansürlenen metinler üzerinden bir edebiyat tarihi, edebiyat 

incelemeleri yapılması riskini doğurmaktadır. Dolayısıyla "öteki" ilan edilmiş 

metinlerle birlikte, bu metinlerin de orijinallerini okuyarak mevcut verilerin gözden 

geçirilmesi, dönemi objektif biçimde değerlendirmeye olanak sunacaktır. Bu yöntemle 

bu çalışmaya eklenecek başka romanlarla arzu dinamikleri çerçevesinde sunulan 

ideolojik kimliklere dair önermeler genişletilebilir. Burada yer verilen eserlerle dört 

temel mesele ile arzunun ideolojik kimlik edinmedeki rolü tartışılmıştır. İlk iki başlıkta 

millî idealleri ile hayranlık duyulan veya millî olmanın uzağında olumsuz 

nitelikleriyle öne çıkan kurmaca karakterlere duyulan aşkın, millî kimlik edinmede 

itici güç olduğu ortaya koyulmuştur. Milliyetçi ülkünün sevgiliye duyulan arzudan 

daha öncelikli ve önemli biçimde yansıtılmadığı; hatta arzu sayesinde milliyetçi 

ülküye sarılmanın söz konusu olduğu bir içerikle karşılaşılmıştır. Bu iki başlığı 

birbirinden ayıran ise paradigma ise arzulananın milliyetçi söylemin idealize ettiği 

örnek bir figür olmasına gerek olmadığıdır. Çünkü söz konusu kurmaca yapıtlarda 

milliyetçi davayı hayatının merkezine taşımayan, aşkta sadakatsiz bir imaj çizen 

olumsuz karakterlerin de kendilerini arzulayan kahramanların millî kimlik inşa 

etmelerini sağladıkları görülmüştür. Aşk ve davayı birbirine galip gelmesi beklenen 

karşıtlık kurgusu ile sunan romanlarda bile aşk ideolojik kimlik edinmede belirleyici 
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bir role sahiptir. Üçüncü bölümde ise karşıtlık kurgusunun yıkıldığı, milliyetçi 

ideallerin aşk veya cinsel arzu ile tehdit edilmediği kurmaca metinler incelenmiştir. 

Kadın ve erkeğin millî değerleri ile birlikte aşklarını da sahiplenebileceği kurgusuna 

yaslanan bu yapıtlar, incelemelerde bireyselin sahasında görülen aşk ile toplumsalın 

sahasında görülen milliyetçi kimliğin düalizm içinde olmadan yan yana 

yansıtılabileceğini kanıtlar. Aşk ve arzu ile millî değerlerin sahiplenilmesi anlamlı bir 

değer olarak sunulmuştur. İlk iki bölümde incelenen romanlarda aşk-dava gerilimi 

sezdirilse de salt milliyetçi doktrinlerin savunucusu olan kahraman kurgusu ile 

arzunun olmadığı, aşk hikâyesinin yer bulmadığı bir içerikle karşılaşılmamıştır.  

İlk üç bölümdeki arzu dinamikleri işlenirken diğer yandan da milliyetçi eğilimle 

toplumsal cinsiyet rollerine yüklenen ideal kimliğin nitelikleri değerlendirilmeye 

çalışılmıştır. Bu değerlendirme sırasında arzudan bağımsız bir milliyetçi dava insanı 

profiline yer verilmediği gözlemlenirken zaman zaman milliyetçiliğin arzuya ket 

vurmasının eleştirildiği gözlemlenmiştir. Dördüncü bölümde ise 1909-1928 aralığında 

milliyetçi kimliğin, arzuyu şekillendirmesine bağlı olarak toplumsal cinsiyet rollerini 

dayatmasını eleştiren yapıtlar incelenmiştir. Tanzimat romanlarından farklı olarak 

milliyetçi içeriğe sahip 20. yüzyıl başında yazılmış Osmanlı coğrafyasındaki savaşları 

arka planına taşıyan bu tezde incelenmiş romanlarda tüm millîleştirme çabasına 

rağmen arzunun varlığını ideolojik örüntüye borçlu olmadığı görülmüştür. Buna bağlı 

olarak aşk ve cinsel arzunun, millî kimliğin ve toplumsal cinsiyet rollerini sorgulatarak 

karakter yaratımına ve içeriğe derinlik katma işlevine sahip olduğu tespit edilmiştir. 

Millî edebiyat kategorisinde ürün vermiş yazarların, kadınların toplumsal 

hayattaki yerine dair tasavvurlarının kurmaca metinde değişkenlik arz etmesi bu 
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alanda çalışma yapanların mutlaka dikkat etmesi gereken bir noktadır. Edebî bir 

metinde yazarın fikir yazılarındaki tezlerinden farklı bir içerikle karşılaşmak 

mümkündür. Roman yazarları bağlı oldukları edebi gelenekten beslenerek veya kimi 

noktalarda özerkleşerek farklı anlatım tercihleri sunabilmektedir. Söz gelimi yazarın 

fikir yazılarında veya dâhil olduğu edebi ve ideolojik mahfillerdeki tercihleri ile 

koşutluk arz etmesi niyetiyle yazdığı kurmaca metni, söylemin estetize edilme 

aşamasında, farkında olunmadan okura bambaşka bir içerik sunabilmektedir. 

Muhafazakâr bir yazarın tefrika romanında ideal kadın kahramanını erotize ederek 

sunması, kadınların kamusal hayatta nasıl yer alacağına dair önerilerini aktardığı fikir 

yazılarından ayrılacaktır. Dolayısıyla kurmaca bir metinde aktarılmak istenen mesele 

bir denemeye, köşe yazısına kıyasla; daha farklı anlatım yollarına başvurularak 

sunulacaktır. Kimlik analizlerini içeren çalışmalarda edebi metinler üzerinden yapılan 

tespitlere, incelemenin ana malzemesinin kurmaca olduğu unutulmadan yer 

verilmelidir. Yazarların roman gibi uzun soluklu metin üretiminde, okurun dikkatini 

olay örgüsü üzerinde dinamik tutma amacı da bu bahiste mutlaka göz ardı edilmemesi 

gereken bir boyuttur. Bu durum, söylemin estetize edilirken kaçınılmaz olarak 

dönüşüme uğramasını doğurur. Örneğin kadın kahramanın cinsel kimliğinin örtülüp 

vatanperverliğinin ön plana çıkarıldığı bir metinde kadın bedeninin çekiciliğine dair, 

cinseli imleyen betimlemelerle karşılaşılması paradoksu, olay örgüsüne sürükleyicilik 

katmak, okurun dikkatini çekmek üzere düşünülmüş bir anlatı hamlesi olarak da 

yorumlanabilir. Bu çalışmada incelenen roman türündeki yapıtların birçoğu dönemin 

gazetelerinde tefrika edilmiş olan metinlerdir. Bu sebeple yazarların, kadın-erkek 

ilişkilerini aktarırken karakterleri erotize ederek arzu dinamikleri çerçevesinde 
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sunmayı tercih etmeleri, gazete okuyucusunun olay örgüsünü ertesi gün takip etmesini 

sağlama çabası olarak değerlendirilebilir.  

Bu çalışmada ele alınan milliyetçi edebiyata has romanlarda, salt milliyetçi 

ideolojinin propagandasıyla biçimlenmiş bir metin üretiminden söz edilemeyeceği 

saptanmıştır. Bu metinlerde, aşkın millî kimlik inşasında belirleyici rol oynadığı ve 

bazı örneklerde, millî kimlikten daha fazla önemsendiği görülmüştür. Milliyetçi 

fikirlerle yeni bir toplumsal kimliğin inşa edilme sürecini aksettiren kimi yapıtlarda 

dahi çağının ötesinde bir feminist duyarlılıkla milliyetçiliğin ve onun toplumsal 

cinsiyet rollerini inşa etme biçimlerinin bireyin dünyasında yarattığı engeller 

eleştirilmektedir. Bu çalışma ile edebiyat tarihçiliğinin sadece “millî” olma niteliğiyle 

ortak bir başlıkta andığı seçilmiş yapıtların, aşk ve arzu dolayımında milliyetçi 

söylemi aşan ve bireyin hikâyesini öne çıkaran bir içerik sunduğu ortaya çıkartılmıştır. 
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