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VOYAGE VERS LES PARADIS TERRESTRES 
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Les recits de voyage de Nedim Gürsel, ecrivain turc qui partage sa vie entre Istanbul 
et Paris, nous transportent dans les differentes villes du rnonde, la plupart baptisees 

"paradis terrestres" ou "paradis perdu". 

Bien qu'habite par un grand desir de fuite vers d'autres espaces, ressort de ses ecrits 
de voyage, un grand sentirnent de solitude et d'etrangete lui faisant ressentir la difficulte 

d'echapper a son etat. 

Cependant un furtif regard sur la ville et ses rnonurnents lui foumit la de d'une 

rnetamorphose sentirnentale qui ne cesse d'eveiller en lui differentes rerniniscences et 
souvenirs litteraires lies aux auteurs qui ont rnarque ces villes. Ainsi, les differents 

parcours geographiques de Nedim Gürsel aboutissent a une exploration litteraire et a un 
voyage intellectuel par la pensee plus que par un deplacernent dans l'espace. 
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AJOURNEY TO WORLD PARADISES WITH NEDİM GÜRSEL 
(BİR AVUÇ DÜNYA) 

The travel narratives of Nedim Gürsel, a Turkish writer who spends his life in Paris 
and Istanbul, transports us to different cities of the world rnostly known as "terrestrial 

paradises" or "lost paradises". 

Although Gürsel is preoccupied with a burning desire to flee to other spaces, frorn 
his writing about travel ernerges a strong feeling of solitude and strangeness that rnakes 
hirn experience the woes of escaping frorn his condition. 

Nevertheless a furtive glance over the city and its rnonurnents fumishes him with the 
key to an ernotional rnetamorphosis that does not cease to awaken in him various 

reminiscences and literary rnemories linked to authors who had written abaut these cities. 

Thus the various geographical journeys of Nedim Gürsel corne off as a literary exploration 
and an intellectual voyage throught thought rather than by a displacernent in space. 

Key words: displacement, escape, exploration, solitude, foreig1mess, re1lliniscence, 
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Nedim Gürsel, "Bir Avuç Diinya"1 adlı kitabının değişik yerlerinde 

kendini "köksüz bir gezgin" olarak tanımlıyuı. Köksüzlüğüne neden, 

yaşamının İstanbul-Paris arasında bölünmüşlüğü. Yazılarında, anılarında 

İstanbul kadar Paris de çok canlı. Gittiği, gezdiği kentlere, İstanbul ve Paris 'i 
de götürüyor .. Yazarlık uğraşının gereği bir limandan ötekine, bir kentten 

öbürüne bir hava alanından bir başkasına savrulan bir gezgin, gezilerinde 

"yazınsal çağrışımlara" açık bir yolcu Nedim Gürsel. Bu köksüzlük 

duygusunda, baba tarafından Rumeli göçmeni olmasının da etken olduğu 

görüşünde, yazar (s. 157). Aile bireylerinin yıllarını geçirdiği Makedonya; 

çocukluğunun yitik cenneti Akhisar, Balıkesir; lise yıllarının İstanbul'u, 
Boğazdaki bir balıkçı kahvesi; fakülte yıllarının Paris'i, Fransız metropolünde 

Hotel de Sens'ın avlusuna bakan kuytu odasının yer aldığı evi, değişik 

zamanlarda ve coğrafyalarda özlemle andığı, aradığı mekanlar. Yahya 

Kemal'in, biraz değiştirerek söyleyeceğimiz dizelerinde somutlaşan özlem: 

"Balıkesir, İstanbul, Paris'te geçerken ömrüm 

Her lahza bir alev gibi hasretti duyduğum" 

Gürsel'in yolculuğa özleminde, eğiliminde, bir yerlerden kaçış isteğinde, 

lise yıllarında okuduğu Baudelaire'in şiirlerinin de etkisi olsa gerek. Belki de 
o �'kaçış özlemi" ile anımsıyor Baudelaire'in dizelerini (s.69).

"Hey trenler vapurlar beni hurdan götürün! 

Nedametten, azaptan ve ızdıraptan uzak 

Hey trenler vapurlar beni buradan götürün!" 

Gürsel'in gezi notlarına egemen olan bu yolculuk özlemi yanında, 

benimsediği kentler dışına çıktığında duyumsadığı geçici coşkunluk 

duygusunu bastıran "yalnızlık ve yabancılık" gezi notlarında, düşsel 

yolculuklarında sıkça karşımıza çıkan izlekler. Bu nedenle dolaştığı kimi 

kentleri "yalnızlığın başkentleri" (s.342) olarak adlandırıyor .. Kentler arası 

gidip gelmelerden içinde· "yalnızlık, köksüzlük" duygusunun kaldığını 

yazıyor (s.343). 

Cemal Süreya'nın "Göçebe" şiirinden bir alıntı ile: 

"Ben hangi şehirdeysem, yalnızlığın başkenti orası.". Ama Gürsel, 

bulunduğu coğrafya ne olursa olsun yalnızlığına en güzel ilacı bulmuş: 

Anılara, imgelemini uyandıran kimi simgelere sığınmak. Bu simgeleri kimi 

zaman siyasi olaylar, kimi zaman betonlaşma yok etmiş olsa bile, o, imgelem 
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gücü, yazınsal birikimi ve duyarlılığıyla bir anıdan, bir tablodan, bir dizeden, 

bir şarkı sözünden, bir filmden, bir mozaikten, bir efsaneden çok çeşitli 

açılımlarla, çoğu zaman "zihinsel yolculuklara" da çıkıyor ve bu yolculuğu 

da gerçek yolculukları ile örtüşerek sürüp gidiyor. 

Yabancı kentlere yaptığı yolculuklar genellikle kısa. Bu günlük ya da 

birkaç günlük geziler zamandizinsel bir sıra izlemiyor. "Bir Avuç Dünya", 

1993'ten 94'e geçişte, aralık-ocak ayında, Gürsel'in St. Nazaire'e yaptığı 

yolculukla başlıyor. Pasifık kıyısında, Amerika'yı keşfediş, 1990'ın haziran­

temmuzunda. "Seyir Defteri;" 1997-1999 yılları arasındaki Rio, Moskova, 

New York, Bostan, Atina, Magrip kentleri, Paris, Viyana, Madrid, Belgrad, 

Amsterdam, Cenevre, Quebec, Londra gezilerini içeriyor. Bu kentlere 

yapılan ziyaretlerin çoğu yazarlık uğraşının gereği katıldığı konferanslar, 

PEN Yazarlar Birliği (Klübü) toplantıları ya da röportajlar için yaptığı tren, 

uçak yolculukları. Bu nedenle, kentle, kentin doğası ile ilgili gözlemleri, ya 

ilk St. Nazaire gezi notlarını yazdığı yüksek bir yapının üst katındaki bir 

odadan (s. 17); Saraybosna'yı gözlemlediği Baş Çarşı'daki bir kahvenin 

terasından; Mattera'yı, İsa'nın uğramadığı bu kenti seyreylediği yer 

Terrazino lokantasının terasından (s.47), ya da San. Fransisko'yu büyük bir 

heyecanla seyretmesini sağlayan Twin Peaks (s.216) kulesinden, veya bir 

arabanın camından ( E 64) seyredilen El-Cem ya da Marco-Polo otelinden 

gördüğü çarpıcı manzara, ya da bir parkta oturup seyrettiği kıpır kıpır mor 

sular, ya da Niemey'de güneşlenirken seyrettiği Nijer nehri (s.39). Gürsel, 

gezilerinin kısa oluşundan, kentleri uzaktan seyretmekten zaman zaman 

üzüntü duymuyor değil. İşte, bu konudaki düşünceleri: "bir kente, özellikle 

de Tifüs gibi eski ve ilginç bir kente böyle tepeden bakmak haksızlık, 

yabancı bir kenti sevmek, onunla halleşip kaynaşmak için sokaklarında 

dolaşmalı" (s.88). • Zaman zaman da doğanın görkemi karşısında 
betimlemelerinin yetersiz kaldığı görüşünde. "Bu coğrafya üzerine öylesine 

çok şey yazmak istiyorum ki. Ama gözlemlerimin yeterli olmadığı 

kanısındayım" (s.252). 

Gürsel zaman zaman yakıcı güneş, zaman zaman da tembelliğinden olsa 

gerek, insanlar arasına katılmayı pek fazla seven bir yazar değil, bu nedenle 

gezi notlarında pek fazla "insan manzaraları" yok. Otel odasının terasından, 

odasından, uçaktan kıyıya indiğinde Gürsel' in kucakladığı uçsuz, bucaksız 

manzaralar da var. O manzaralar görüş açısının da sınırlarını genişletiyor. 

Örneğin uçsuz, bucaksız Okyanusu "Seyir Defteri"nde Lautreamont'un 
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dizeleri ile selamlıyor: "Ey kocamış Okyanus, birliğin simgesi!" Gürsel 

dolaştığı kentleri değişik eğretilemeler kullanarak anlatıyor. "Gemiler de 
Gitti" de betimlediği kent, "tersane-kent" olarak algıladığı St. Nazaire, İsa'nın 

uğramadığı köy- Carlo Levi'nin Cristo si e ferıno to a Eboli, Matera'yı 

"göçmüş kentin labirenti" (s.45), "taş ve kilden ibaret hayalet kent" (s.47) 
olarak nitelendiriyor. Atina (s. 305) "kocaman bir meduz" görünümünd. 

Kimi kentler coğrafyalarının özelliği nedeniyle, bir var, bir yok durumlarıyla 
çölde görülen serapları çağrıştırdıklarından, Gürsel bu "dural" olmayan 

kentleri "Güneyin Serapları" olarak adlandırıyor. Kaf dağının ardındaki kent, 

Gürcistan'daki Tillis kenti. 

Köprüler de Gürsel'in eğretileme olarak gördüğü kent manzaralarından. 

Gerçekten de köprülerin Gürsel'in yaşamında büyük bir yeri var. Onlarda 

taş ve demirin şiirini okuyor sanki Gürsel. Kimi köprüler putrelli, kimi 

çelikli, kimi taştan birer anıt (s.18). Yazarın betimlemesini yaptığı ilk köpıii, 
Loire ırmağının genişleyip Atlas Okyanusu'na karıştığı yerde iki yakayı 
birbirine bağlayan St. Nazaire köpıiisü. Bu köprünün görüntüsü Gürsel'e o 

an Boğaziçi köprüsünü anımsatıyor. Boğaziçi köprüsünü "beni bana 

götüren" köprü olarak algılamıştı. ''Sevgilinı lstanbuf' adlı kitabında Gürsel, 

tıpkı Ivo Andriç'in Drina Köprüsü için dediği gibi: "köprüler evlerden daha 

önemli, tapınaklardan daha kutsal." (s.116). Mayakovski vari Galata 

köprüsüne övgüler düzmüş, bu arada Apollinaire'in Mirabeau köprüsünü 

anmadan geçememişti. Ardından Baston' da Charles ırmağı üstündeki köpıii. 

Ama köprüler arasında umutları aşktan kopup götüren Seine'in üstündeki 

Mirabeau köprüsünden de öte, belleğinde bütün görkemiyle canlandırdığı 

köprü, Mostar köprüsü. Dostu Predrag Motvejeviç'in yıkıldığını, "ihtiyarı 

yıktılar" (s.114) cümlesiyle anlattığı köprü. Bu tarihi köprünün öyküsünü, 

Gürsel'in Bosna-Hersek'e yaptığı gezi sırasında �lleğinde canlanan 

Osmanlı tarihinden bir kesitle öğreniyoruz. Neretva Irmağının iki yakasını 

birleştiren köprüyü, mimar Hayreddin Süleyman döneminde, Gürsel'in 

eğretilemeli deyimiyle, iki yaka arasına astığı "beyaz bir gümüş kolye" 

(s.125) "taştan bir yay'' (s.125) olarak algıladığı köprü, yüzyıllar boyunca 

kara, doluya, sele kafa tutmuş bu koca ihtiyar, Hırvatların üç top mermisiyle 

yok olmuş, tarih bitmiş, kültür alış verişi, demirin, taşın, büyüsü, efsanesi 

bitmiş. Neretva'nın soğuk sularına gömülen köprüler gibi, kimi kentlerin 

ölümle acıklı tangolarını da büyük bir duyarWıkla anımsıyor, Gürsel. Acı 

savaş sonrası "Sevgilim Saraybosna" adlı gezi notlarında bu kentlerin 
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ölümüne, can çekişmesine "cinayet Saraybosna'da işlendi" ibaresiyle, 

faşistlerce (s.138) Granada'da öldürülen Lorca'ya ağıt yazan Antonio 

Machado'ya gönderme yapıyor. Gürsel'in yazdığı gibi, yüzyılımız genocide 
(soykırım), regicide (kralların öldürülmesi), sonra "urbicide" (kent kırımı) ... 

Ne yazık ki yüzyılımız kentlerinin ölümü bize daha yakın. Etnik temizlik (!)

çılgınlığı Bosna'yı, Putnika caddesini, hastaneleri, okulları, camileri yerle bir 

etmiş, kentler yok olmuş. Kültürel varlığını etnik temizlik sırasında yitirmiş 

olan bir başka kent de Tuna'nın güzel barok kentlerinden Vukovar ve 

Adriyatik'in incisi Dubrovnik (s.10()). 

"Bir Avuç Dünya" kitabında gezi dünyasını bir hayli küçültmüş Gürsel. 

Her gittiği kente her şeyden önce kendi geçmişini taşıyor. Nasıl bir geçmiş? 

Kitaplardan edindiği bilgilerle, okuduğu şiirlerle, elindeki "edebiyat 

haritası"nın yönlendirdiği bir geçmiş ve bilgi birikimi. Gerçekten önemli bir 

yolculuk kılavuzu gibi yazarlardan, şairlerden anımsananlar. Kısa yolculuk 
ve betimlemeler, imgelem gücüyle apayrı bir lezzet oluşturmuş gezi 

notlarında. İmgesel bağları kurmak için gerektiğinde bir işaret yetmiş (s.21) 
Gürsel'e. St. Lazaire'de denizi seyrederken, deniz sarhoşluğu onu hemen 

çocukluk günlerinde deniz özlemini dile getirdiği Ömer Bedrettin Uşaklı'nın 

dizelerine götürür. "Bir gün nehir gibi çağlayarak derinden/ Dağlardan, 

ormanlarçlan sana akacak mıyım? Ey deniz, söyle bir gün sana bakacak 

mıyım?" (s.25). Gürsel, Tunus serüvenine de, Tunuslu yazar dostu Abdel 

Wahab Meddeb'in Talis1nano adlı romanının ilk cümlesiyle başlar: 

" Çocukluğumun kentine döndüm işte, ( ... ) ilk aşkların Tunus 'una. Siyah 

çivilerle kaplı mavi kapılar ülkesine. (s.55). Cerbe adasını Melih Cevdet 

Anday'ın dizeleri eşliğinde gezer: 

"Kürekçilerim hasatsız denizi 

Köpürttüler kürekleriyle 

,::ez yürüyüşlü gemi gün batarken 

Ulaştı Sirenlerin adasına". (s.57) 

Gürsel'in, Pir Sultan Abdal'dan aldığı dizeler de Tunus'ta gördüğü 

dükkanların seyri ile anımsanan dizeler 

"Mağrip'ten Maşnk'a dünyanın ucu 

Sarrafı bilir altını, tuncu" (s.69) 

Gürsel de, Batılı gezginler gibi misk ü amber, kimyon, gülyağı, tarçın ve 

zencefıl kokularından Baudelaire'in dizelerine geçer :  
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" Kokular vardır çocuk tenlerinden taze 

Obua sesinden tatlı, çayır gibi yeşil, 

Kokular da vardır azgın, zengin, gürül gürül. (s.69) 

Özellikle Baudelaire, Gürsel'in her an dilinde sanki. Saraybosna'yı 
gezerken, tepelerin ardına devrilen akşam güneşi, savaştan çıkan virane 
cami avlularında solan güller, ona yine Baudelaire'in dizelerini anımsatıyor: 

"Derdim, yeter, sakin ol, dinlen biraz artık; 

Akşam olsa diyordun, işte oldu akşam, 

Siyah örtülere sardı kenti karanlık; 

Kimine huzur iner gökten, kimine gam."(s.103) 

"Seyir Defteri''nin gezi notlarından da kısaca söz etmek gerekirse, bu 
gezi notlarında, gemisinin demir alınası ile birlikte İstanbul' dan, kurşun 
kubbeler, minarelerden, kendi öznel coğrafyasından ayrılmanın hüznü, 
Okyanus'u geçmenin korkusu var Gürsel'de. Gürsel bu korkuyu, hüznü, 
yine kimi yazınsal çağrışımlarla dağıtmaya çalışıyor. Gönderme yaptığı 
yazarlardan ilki Mayakovski. Sonra, kenti keşfedip gezmek yerine, New 
York'u, Herbert Lieberman'ın Nekropolis romanının "sözcüklerinde 
dolaşmayı yeğlediğini" yazıyor. Gürsel'e göre New York, " çirkinliğin 
görkemi"ni yaşayan bir kent, ama yine de taparcasına sevdiği bir kadın gibi 
alımlı, çekici. Allan Ginsberg'den ''yürüttüğünü" itiraf ettiği birkaç dize: 
"New York, her şeyimi verdim kollarına, şimdi bir hiçim/ Sevgilin, kulun, 
kölenim, New York! / Kollarına al beni içinde erit !." (s.292). Gürsel'in, 
Amerika'daki ikinci durağı Boston. Boston, hiç birimizin dilinden düşmeyen 
dizeleriyle, " 6 çocuk ben çocuk/ Memleketimiz o deniz ülkesiydi / Sevdalı 
değil kara sevdalıydık. Ben ve Anabell Lee" (s.299) andığımız Edgar Allan 
Poe'nun kenti. "Seyir Defteri''nin öteki gezi notları, başta Yunanistan olmak 
üzere, Fransa, Almanya-Hambourg-Torino, Brüksel'e, Siyah Afrika'ya ilişkin. 

Avrupa kentleri arasında doğal olarak, yaşamın� sürdürdüğü Paris'in 
ağırlığı var. Sayısız gözlemleri arasında Apollinaire'in "Ey Çoban Kızı"' 
(s.329) diye seslendiği Eyfel Kulesi ve kulenin, Fransa'nın "tüm iletişim 
yükünü" taşıyor olması, Gürsel'in ayrıca önemsediği köprüleri çoban gibi 
gütmesi özelliğinden dolayı bir ayrıcalığı var. Gürsel, yaşamının büyük bir 
bölümünü Paris'te geçiriyor. Paris-İstanbul arası mekik dokuyor. Paris­
İstanbul, benliğini bölüştqrdüğü iki sevgili kent. Paris 'e vatanını, "türkçesini" 
taşıdığını büyük bir haz alarak yineliyor. Bu iki kent, iki kültür, iki kadın 
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arasında, belki de ayakları yere sağlam basmayan bir köprü" (s.340) olarak 
tanımlıyor kendini Gürsel� Paris dışındaki kentlerde Gürsel, hep ''yalnızlık, 
yabancılık" duygusundan yakınıp duruyor. Ama bu kentlerde de 
yalnızlığına, örneğin Grenoble' da, bir yazarın dizesi, anımsadığı kitaplar 
eşlik ediyor. ''Yalnızlığın yarattığı" yazar olarak tanımladığı Sait Faik'in 
(s.354) Grenoble'daki İtalyan mahallesi ile ilgili satırlarını yeniden okur 
gibidir sanki. "İtalyan mahallesi, şehri ikiye biçen İzer' in sağ tarafında yukarı 
kışla ve surların arasında sıkışmış dar bir mahalledir" (s.355). Torino kentine 
günlük ziyaretinde (15 Mayıs) Roma otelinin önünden geçerken hemen, 
kentin yazarı "Cesare Pavese'yi", onun yazdıklarını düşler. Pavese, kendisini 
bu kentle yalnız bırakıp giden sevgilisinin ardından intihar etmeden önce 
"Herkese bir bakışı var ölümün/Ölüm gelecek ve senin gözlerinle bakacak" 
diye yazmıştı, Gürsel'in de gönderme yaptığı gibi. .. (s.361) 

Brüksel'i de acılı şairlerin izinde dolaşır Gürsel. Örneğin Baudelaire'in 
Brüksel izlenimlerini yazdığı satırları anımsar hemen, sanki kente ilişkin göz­
lemlerini anlatma görevini ona vererek "Irmaksız bir kentin kaderi. Dükkanla­
rın önünde sergiler yok. İmgelem gücü olan halkın yapabileceği tadına doyul­
maz bir işi yapmak, yani sokağa çıkıp dolaşmak olanaksız bu kentte." (s.363) 
Evet, Verlaine de, bu dizelerdeki gibi dolaşamamış bu kentte. Verlaine, Rim­

baud'yu yaralayınca Brüksel'e, cezaevinin parmaklıklarından seslenmiş: 

"Gök öyle mavi, öyle durgun/ Damlar üzerinde! 

Yeşil bir dal sallana dursun/Damlar üzerinde/. .. /' (s.364) 

Yazarların, şairlerin şiiirleriyle kentleri edebiyat haritasıyla keşfeden 
Gürsel'e Köln gezisi sırasında yine Apollinaire eşlik ediyor: 

"Bardağımda şarap, bir alev gibi titriyor/ Bakın, kayıkçı ağırdan bir tür­

kü tutturmuş/ Ay ışığında yedi kız görmüş, öyle diyor/ ... Ren sarhoş­

tur ... " (s.379) 

Gürsel'in gezi notlarında Madrid, öncelikle Prado müzesindeki 

Picasso tablolarında canlanır, daha sonra ressamın ünlü "Guern ica" 

tablosunu seyrederken, "çelik kanatlı ölüm kuşlarının", Alman Junkers 

uçaklarının yerle bir ettiği Guernica kentini, bombardım.µı sonrası yok 

oluşunu, halkının acı çığlığını dile getirdiğini düşler. 

Şiirin bir ekmek gibi, su gibi gerekli olduğu kentler arasında Atina var. 
Dilinde Seferis'ten dizeler, Nedim Gürsel, ülkesinin coğrafyasını ve tarihini 
en iyi bilen şairden, gemide dizeler okur: 
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"Bizim ülkemiz kapanık, hep dağlar / Tavanı alçak bir gökyüzü gece 

gündüz. Irmaklarımız yok, kıyılarımız yok / Kaynaklarımız yok./ 

Yalnız bir iki sarnıç, onlar da boş ( . . .  ) . 

Bizim ülkemiz kara adalar / Geçit vermiyor denizlere." (s.309) 

Nedim Gürsel, gemisinden denizi Seferis'le okurken şaşılacak derecede 
mavi olan denize Melih Cevdet Anday'la sesleniyor sanki: "Maviyi anlarsın/ 
Denizi anlarsın/Mavi denizi zor anlarsın !" (s.310) 

Nedim Gürsel, bir söyleşide2 gezi edebiyatıyla gezi notlarının aynı 
çerçevede düşünülmemesi gerektiğini, "Seyahatname" türünü Türk 
edebiyatında deneyen Evliya Çelebi'nin gezi notlarının "bilgiye" dayalı 
olduğunu oysa "gezi edebiyatı" türlerinde anlatılan coğrafyayı yazarın 
duyarlılığının ve bakış açısının belirlediğini ifade etmiştir. Gerçekten de 
incelememiz dışında tuttuğumuz, yazarın İspanya gezilerini anlattığı 
"Güneşte Ôlünı"de olsun, gezi yazılarını bir araya getirerek okurlarına 
sunduğu incelememize konu olan "Genıiler de Gitti", "Pasifik Kıyısında", 

"Balkanlara Dönüş', "Seyir Defteri"nin yer aldığı "Bir Avuç Dünya"da 

olsun, Gürsel gezdiği ülkelerini ruhunu özellikle ülkenin yazınsal 
zenginliğini de kullanarak çok güzel bir biçimde aktarmış bizlere ... 

DİPNOTLAR 

1 Nedim Gürsel, Bir Avuç Dünya, Doğan Kitap, İstanbul, 2002.

2 Söyleşi - Hami Çağdaş - Tutkulu aşkların renkli coğrafyaların yazarı - Nedim

Gürsel, Hürriyet - Gösteri. Sayı 249. 2003, ss 25-26-27. 
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