LA MORALIDAD EN LOS OJOS DEL DETECTIVE PRIVADO*

Sandrine Berges
Universidad Bilkent

Ankara, Turquia

1. Las mujeres y la teoria moral
I. Género y ética: Gilligan vs Kohlberg

El género se convirtié en un tema muy debatido en la teoria de la moralidad cuando
Lawrence Kohlberg escribié que las mujeres generalmente alcanzan un nivel de desarrollo
moral més bajo que los hombres. En su clasificacién, inspirada por Piaget, de las etapas del
desarrollo moral, ética kantiana, haciendo énfasis en los principios universales, se maximiza,
junto con el utilitarismo (la idea de que la moralidad trata de alcanzar la felicidad) y el
relativismo moral (la idea de que no hay verdades objetivas sobre moralidad). Ambos se
encuentran entre el Gltimo escalén de las etapas y nuestros principios egocéntricos. Segin
Kohlberg (1981), las mujeres generalmente expresan una mayor preocupacién por la felicidad,
y una aversién a comprometerse por si mismas con el punto de vista de la moral «correcta»
que contrasta con la preocupacién de los hombres por la objetividad y la universalidad.

Carol Gilligan, responde a Kohlberg, argumentando en su libro En una voz diferente
que lejos de mostrar el menor desarrollo moral de las mujeres, los hallazgos de Kohlberg
ponen de manifiesto que los hombres y las mujeres tenian diferentes aproximaciones hacia
la moralidad, voces diferentes que necesitan ser escuchadas si tenemos la intencién de dar
cabida a todas las gamas de la moralidad humana (Gilligan, 1982). Afirma que la etapa
final del desarrollo de la moralidad segin Kohlberg, la moralidad kantiana, es, en efecto,
tipica de una aproximacién masculina a la teoria de la moralidad (que los individuos tienen
ciertos derechos que deben ser respetados, y que ser moral consiste en restringir las acciones
de uno mismo para que no interfieran con estos derechos). Por ofro lado, la aproximacién
femenina, se basa en la creencia de que tenemos responsabilidades respecto a los ofros,

* Este texto ha sido traducido por Antonio Corberdn e Irene Gomez.
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poniendo en el centro de la moralidad, el cuidado de los ofros.

Segin Gilligan, las mujeres no son utilitaristas ni relativistas. Lo que Kohlberg
interpretaba como la tendencia a ser maximizadores de la felicidad era, de hecho, el
imperativo moral del cuidado de los ofros, una preocupacién profunda segin la cual uno es
responsable del bienestar de los demds. Lo que él veia como relativismo era realmente, una
negacién a aplicar normas universales a situaciones particulares debido al reconocimiento de
sus complejidades y su singularidad (Gilligan, 1982: 101).

Dejando de lado los posibles errores de la metodologia de Kohlberg, y su aplicacion
de la teoria de las etapas del desarrollo cognoscitivo de Piaget, al menos parece que leyendo
sus resultados no hizo referencia a todo el espectro de las teorias morales disponibles, y
malinterpreté lo que tomé como comportamiento moral femenino efiquetdndolo erréneamente
con lo que él reconocié como las Gnicas alternativas al kantianismo (Flanagan, 1991: 169).

Los pensamientos sobre qué teoria moral consideran las mujeres que encaja mejor con
su comporfamiento y su imagen del mundo, llevan de forma natural a pensamientos sobre lo
que las mujeres que escriben teoria moral acostumbran a ver como la que encaja mejor en su
punto de vista filoséfico del mundo. Este es el tema tratado por la filésofa Annette Baier en un
estudio titulado «What do women want in a moral theory2» (Baier, 1997). Segun ella lo que
estas mujeres quieren es la ética de la virtud aristotélica, porque el tipo de teoria moral que se
puede hacer con ésta en un punto inicial es la que mejor puede reflejar dos preocupaciones
que tienen las mujeres cuando piensan en la moralidad, a saber, la centralidad del cuidado
y la dificultad inherente a la hora de tratar casos particulares. A continuacién voy a mostrar
que la ética de la virtud aristotélica es verdaderamente lo mds que nos podemos acercar a la
hora de teorizar sobre la moralidad con una voz femenina. Después argumentaré que esto se
refleja no sélo en la filosofia sino también en la literatura, y en particular en algunos tipos de
ficcién policial. La segunda parte del articulo analizard ejemplos concretos de ficcién policial
que he escogido para ejemplificar esta predileccién por la ética de las virtudes aristotélicas.
Analizaré concretamente a dos escritores: Sara Paretsky y, para no ser sectaria, Alexander
McCall-Smith cuyo detective es una mujer.

Il. La ética de la virtud aristotélica y los cuidados

A partir del reconocimiento de Gilligan de una distincién entre dos formas de entender
lo que es ser moral, moralidad como cuidado, y moralidad como seguimiento de las normas,



emergi6é una nueva «ética de los cuidados», y ésta fue desarrollada, por Nel Noddings
notablemente, que explicé sistemdticamente el papel de los cuidados y las relaciones a
la hora de tomar decisiones morales (Noddings, 2002). Esta era predominantemente una
teoria sobre psicologia y educacién, entendida para dar sentido y, mds importantemente,
hacer espacio a una manera femenina diferente de ser moral. Las caracteristicas distintivas
de la ética de los cuidados son que requiere una preocupacién sensible en cuanto a la
particularidad del cuidado de las necesidades de la persona, una percepcién aguda de
en qué tipo de problema se encuentran, y qué tipo de ayuda les beneficiaria realmente. El
cuidado impersonal es contraproducente. Noddings cita el ejemplo de la sefiora Jellyby,
personaje de la novela Casa desolada (1852-53) de Charles Dickens, que reparte caridad
como si de una enfermedad se tratase, haciendo que todos los que la rodean sean infelices
y estén resentidos porque ella no consigue entender el motivo de su desdicha, e impone sus
propias interpretaciones erréneas de su condicién.

Esta necesidad de una «preocupacién sensible» estd ligada al rechazo de la
dependencia de las normas, ya sean universales (kantianas) o derivadas de un principio
maximizador de felicidad (utilitaristas). Las normas no pueden ser sensibles a las necesidades
concretas, y por ello, son inadecuadas como guias morales. Este punto queda reflejado de
manera muy clara por Aristételes en su Etica, cuando escribe sobre leyes que:

De hecho estd es la razén por la que todas las cosas no estén determinadas por ley, es decir,
que sobre algunas cosas es imposible legislar y, por tanto, se necesita una sentencia. Porque
cuando la cosa es indefinida, la norma también es indefinida, como la pesada norma utilizada
para hacer el molde de Lesbos; la norma se adapta a la forma de la piedra y no es rigida, y
de la misma manera una sentencia se adapta a los hechos (McKeon, 1941).

Las normas morales, ya sean kantianas o utilitaristas, no son indefinidas, pero estdn
pensadas para ser aplicadas de manera general, por cualquier agente, en cualquier situacién.
Este es el motivo por el que, si tomamos las declaraciones de Gilligan y Noddings seriamente,
las normas morales no pueden darnos cuenta completa de lo que es ser moral. Pero esto no
significa que no pueda haber teoria ética alguna que tome en cuenta estas declaraciones
sobre los cuidados. Es mds, Annette Baier y Michael Slote han defendido que la ética de
las virtudes aristotélicas refleja mds que adecuadamente las preocupaciones sugeridas por
Gilligan y Noddings.

La ética de la virtud, toma como indicacién los recelos aristotélicos sobre la moralidad
de la conformidad con las leyes y su afirmacién de que en lugar de ello deberiamos mirar
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para juzgar que es lo correcto en cada situacién, considerando las caracteristicas concretas
de esa situacién. También enfatiza que ser bueno consiste en hacer la cosa correcta de todo
corazén, es decir, actuar no sélo porque consideremos que deberiamos actuar asi, sino
porque estamos emocionalmente inclinados a actuar de esa forma. Ser virtuoso requiere que
tengamos ciertos rasgos de cardcter, que sintamos las emociones apropiadas en los momentos
apropiados, y requiere que tengamos una percepcién aguda de las caracteristicas relevantes
de cada situacién particular. Por ejemplo, el virtuoso no sélo se sentird movido a ayudar a
alguien que esté en dificultad, sino que también serd capaz de discernir que esta persona se
encuentra en una dificuliad genuina y no estd simplemente quejandose en voz alta de dafios
insignificantes, o contrariamente, que esta poniendo buena cara para esconder un problema
real. Esto implica ser capaz de relacionarse con las personas, entenderlas, y como tal, es un
ejemplo de cuidados. Brevemente, éstas son las razones por las que la ética de las virtudes
aristotélicas ha sido propuesta como la vertiente filoséfica de las demandas psicolégicas y
educacionales hechas por quienes que proponen la ética de los cuidados'

sPero es esta conclusién suficiente para justificar la afirmacién de Baier de que del
mismo modo que hay una forma femenina distinta de ser moral, es decir, cuidando, hay
también una forma femenina propia de teorizar sobre la moralidad, es decir, la ética de las
virtudes? Quizds no, ya que el filésofo que hizo el primer intento de integrar los cuidados dentro
de la teoria ética, Michael Slote, era después de todo, un hombre. También es importante
recordar que la misma Gilligan parece haberse retraido de algin modo de su afirmacién
primera de que los cuidados son una forma femenina de ser moral. En una conferencia
de 1997 en la universidad de San Diego, remarcé que las efiquetas de la masculinidad y
el patriarcado no suprimian dnicamente las voces de las mujeres, sino también las de los
hombres, forzdndoles a conformarse con un punto de vista particular del ser masculino, que
no reflejaba necesariamente lo que éstos habrian escogido para si mismos (Gilligan, 1997).
Ella no va més allé como para sugerir que los hombres habrian escogido ser cuidadores,
aunque no parece una asuncién muy descabellada. De todos modos, la afirmacién de que las
mujeres como grupo tfienen un manera diferente de entender lo que es ser moral no equivale
a afirmar que algunas filésofas crean que vale la pena defender teorias distintas de las que
defienden la mayoria de los autores masculinos. La segunda afirmacién es mas débil, ya
que no presupone que hay conexiones naturales entre ciertos modos de ser o de pensar y
el género (simplemente son preferencias que tal vez se deban a la naturaleza, o a factores
sociolégicos y politicos).

Asi pues, al mismo tiempo que argumentaré que existe esta predileccién de las



filésofas y las escritoras de novelas negras por un cierto pensamiento moral, y que éste estd
ligado a la creencia de que las mujeres en general tienden a entender la moralidad de una
manera diferente a los hombres en general, quiero expresar mis reservas. En primer lugar,
la ética de las virtudes no se trata de un club de mujeres, y los filésofos que se acogen a
ella no son en ningin caso «mujeres honorarias». En segundo lugar, a pesar de que las
novelas negras que mejor reflejan la ética de las virtudes estén escritas predominantemente
por mujeres, no es algo exclusivo, y este es el motivo por el que incluyo en mi exposicién a
Alexander McCall Smith. En tercer lugar, como insinué anteriormente, a pesar de que pienso
que la investigacién de Gilligan es extremadamente convincente e iluminadora, no considero
que necesariamente nos lleve a la conclusién de que hay, o deberia haber, modos diferentes
de razonamiento moral para hombres y mujeres. Su investigacién mostré que habia, al menos
entre las mujeres, cierta resistencia hacia las teorias de moral predominantes. Seria bueno
pensar que era sélo el principio y que retornar a la antigua ética de las virtudes es un indicio
de que mds de nosotros, hombres o mujeres, estamos preparados para observar los cuidados
de manera mas seria.

lll. De los filésofos a los escritores de ficcion policiaca

Gilligan y Noddings nos aporfaron la teoria psicolégica y educacional de la ética de
los cuidados. Otras personas como Slote, Baier, Elizabeth Anscombe, Philippa Foot, Roger
Crisp, Lawrence Solum, Julia Annas, Julia Driver, Martha Nussbaum?, Rosalind Hursthouse
(por nombrar sélo a unas pocas) se han ocupado del aspecto filoséfico desarrollando teorias
éticas que sitdan los cuidados como la preocupacién central. Quiero demostrar que hay un
tercer fipo de escritura que ha participado en este movimiento, la ficcién policiaca®.

Segin Martha Nussbaum, que ha escrito sobre el valor moral de la literatura, parte
de lo que hace que las novelas tengan un valor moral es que éstas consiguen captar nuestras
emociones de un modo apropiado. Nussbaum afirma que lo consiguen centrdndose en lo
cotidiano de tal manera que nos vemos forzados a revalorar lo que sabemos y aquello
con lo que estamos familiarizados. Experimentamos emociones porque lo que esté siendo
discutido se encuentra cercano a nuestro corazén, y porque estd presentado de tal manera
que no podemos ignorarlo. En ofras palabras, en una novela, la familiaridad impide generar
desprecio (Nussbaum, 1995: 9). Nussbaum nos da el ejemplo de la obra Tiempos dificiles
(1854) de Dickens, en la que se consigue que el lector visite diferentes escenas del dia a dia
de ricos y pobres, sus puestos de trabajo, y sus casas. Esto significa que los temas morales
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que debatimos cuando leemos Tiempos dificiles son temas reales que puede que de hecho
también debatamos en nuestra propia casa o lugar de trabajo.

El tipo de ficcién policiaca que se va a analizar en la segunda mitad de este articulo se
centra en la descripcién del mal y de lo que sucede cuando luchamos contra él, evidentemente,
el tema principal de estas novelas es compatible con ambas cosas y se consideran relevantes
moralmente. 3Pero cémo resuelve el género estos insistentes asuntos morales¢ sFomenta la
identificacién y la respuesta emocional? ;Podemos aprender de esas descripciones del mal?
La respuesta es que si que lo hace y si que podemos, puesto que las novelas policiacas se
centran en lo comdn incluso en mayor medida de lo que lo hacen novelas como Tiempos
dificiles de Dickens, y al hacerlo nos fuerzan a enfrentarnos y a reflexionar sobre la presencia
del mal al que nos enfrentamos (e ignoramos, si no, no estaria tan omnipresente) dia a dia.
Y al presentarlo en el contexto de una investigacién criminal, la novela policiaca convierte al
mal comdn en extraordinario, nos fuerza a separarlo de las percepciones convencionales, y
a reaccionar sin prejuicios, de un modo nuevo.

La implicacién emocional proviene de la identificacién con la indignacién del héroe
o la heroina con respecto al delito, y la pasién por la justicia. Vemos los cuerpos de las
victimas asesinadas a través de los ojos de la persona que hablard con la familia de la
victima, o de la persona que siente que podria haber prevenido el asesinato si hubiera sido
mds rdpida y més eficiente. Al seguir la investigacién, nos encontramos con personas a las
que sélo conocemos por ser estadisticas y con las que nunca hablariamos, personas cuyas
vidas estdn lisiadas por un mal que no existiria si alguien se preocupara por ellas: los que
viven en un gueto, lo sin techo, los presos, los inmigrantes legales e ilegales y las minorias
raciales oprimidas. Mientras nosotros estamos acostumbrados a ver el mal desde nuestra
propia perspectiva (crimen organizado significa que nos pueden atracar, y que a nuestros
hijos les pueden vender droga, corrupcién significa que dejaremos de confiar en los politicos
en los que confiamos y que se reemplazardn por otros) la novela policiaca nos trae, y nos
hace preocuparnos acerca de, la perspectiva de los que estdn mds afectados directamente:
los nifios cuyas perspectivas de futuro son la delincuencia o el paro, las madres que tienen
que aceptar sueldos de esclavas de jefes criminales para alimentar a sus hijos, los testigos
que ven cédmo su vida estd sumida en la delincuencia y son incapaces de preocuparse por la
victima cuya muerte se estd investigando, etc.

La delincuencia tal y como nosotros, lectores, la experimentamos, dice la novela,
es simplemente la punta del iceberg, y eso es una amenaza para nosotros sélo si estamos
navegando hacia ella, no si la vemos por televisién. Pero estamos navegando, dice la novela,



todo esto es parte de nuestra vida cotidiana, de la vida de la gente con la que nos cruzamos
por la calle, esa gente con la que trabajamos y que no vive muy lejos de nosotros. Si no
pensamos en que ese mal forma parte de nuestras vidas, es porque elegimos no verlo. La
novela policiaca enfatiza el aspecto comin del mal saliendo pocas veces de los escenarios
comunes. Durante el recorrido para resolver un delito, el héroe o la heroina vive una vida
bastante normal, se enfrenta a su jefe, hace papeleo, se dedica a la politica o intenta
mantenerse al margen de ella, tiene citas, se pelea con su pareja, se separa, se reconcilia o
conoce a ofra persona, va de bares, conduce por la ciudad, o se queda en casa. También
pasan cosas extraordinarias: el detective conoce a grandes delincuentes, se encuentra ante
situaciones amenazantes, se ve implicado en una persecucién de coches o por paises, le
pegan, le torturan, saquean su casa, le ponen una bomba o la incendian (nos costaria pasar
las pdginas si no lo hicieran), pero en ningdn momento se disipa el sentimiento de que lo que
nos estan describiendo forma parte de nuestro mundo, y es una parte que deberiamos tener
en cuenta.

La novela policiaca, al forzarnos a enfrentarnos al mal que nos rodea desde la
perspectiva de alguien que sabe y que se preocupa, creo que es valida moralmente siguiendo
a Nussbaum. En la segunda parte de este articulo, intentaré que mi perspectiva sea mads
convincente disefiando algunos ejemplos de novelas policiacas que tienen valor en el sentido
en que nos ayudan a ser mds «cuidadores».

2. Novela negra y ética
I. Tiempos dificiles de Paretsky. Justicia como cuidados

La novena novela de Paretsky, protagonizada por V.I. Warshawski, Tiempos dificiles,
denuncia la explotacion injusta de las inmigrantes ilegales en Estados Unidos. Pero hace
mucho més que inspirar indignacién en el nombre de estas mujeres, plantea la cuestion de
que «si el modo en el que se las trata va en contra de todos los principios de justicia gpor qué
continta sucediendo®» Y sugiere algunas formas de contestar a esa pregunta, y de resolver
el problema.

La heroina de Paretsky, V.I. se ve implicada en la investigacién del asesinato a la fuga
de la inmigrante ilegal Nicola Aguinaldo. A Nicola la atropellaron al parecer cuando estaba
escapando de la sala del médico de una cércel privada, Coolis. Estaba alli por haber robado
un collar de sus jefes, los Balladines, que resultaron ser los propietarios de la empresa de
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seguridad que trabaja en las cdrceles publicas. Cuando V.. intenta interrogar a los Balladines,
descubre que sélo el hijo pequefio, Robin, sabia algo acerca de Nicola, o se preocupa por
que hubiera muerto. Para el resto de la familia, era simplemente una analfabeta, una sirviente
extranjera poco interesante que resulté ser una ladrona. Cuando V.. intenta interrogar a la
familia y a los amigos de Nicola, se encuentra perdida, puesto que ninguno de los inmigrantes
ilegales quieren hablar con ella, estén asustados. Se pone en contacto con Morell, abogado de
presos politicos, y el Padre Lou, un cura catélico de un barrio pobre, que parece ser la Unica
persona que cuida de este tipo de personas, asustadas y escondidas. Warshawski acaba en
la céreel de Coolis, y sus investigaciones le llevan al descubrimiento de una fabrica en la que
se explota al obrero en la cdrcel, en la que sélo tfrabajaban personas que no hablaban inglés
para confeccionar camisetas que se vendian mediante un nuevo canal de televisién por satélite.
Resulta que Nicola murié a causa de la violencia que sufrié mientras trabajaba en aquella
fabrica, y que el propietario de la carcel la tiré a la carretera.

La razén por la cual se permite que continden estas injusticias (el mal trato a los
empleados domésticos, el uso ilegal de la mano de obra en las cdrceles y la represion de
refugiados politicos) es porque nadie se preocupa lo suficiente como para darse cuenta
de que estdn sucediendo, y si se dan cuenta tampoco hacen nada por acabar con ellas.
Paretsky nos muestra varios niveles de esta despreocupacién, desde los jefes ricos, hasta los
crueles guardias de las carceles, la prensa, los politicos y los hombres de negocios. Durante
el proceso, revela algunas causas de por qué la gente no se preocupa: el fracaso a ver a
estas mujeres como seres humanos individuales con problemas reales, el fracaso a reconocer
incluso hechos basicos, como que tienen su propia lengua en la que son capaces de expresar
pensamientos y emociones con fluidez, que tienen hijos y ofras personas a su cargo a las que
tienen que cuidar y a las que quieren, o que les cuidan y les quieren, que tiene necesidades
y deseos bdsicos.

Martha Nussbaum en un articulo titulado «Compasién y Terror» (2003) argumenta
que lo que hace falta para traspasar esta ceguera, esta falta de preocupacién, es reconocer
la humanidad del ofro, o del desconocido, y aprender a relacionarse con ellos en un modo
en el que seamos capaces de percibir su sufrimiento. Cita el 11 de septiembre y Las mujeres
de Troya de Euripides como ejemplos de cémo presenciar desastres, ya sea en la vida real
o a través del arte, nos puede acercar a ofros seres humanos en el senfido en que debemos
reconocer por primera vez que ellos, igual que nosotros, son capaces de sufrir.

La virtud de la compasién es, de hecho, omnipresente en las novelas de Paretsky. Los
chicos malos son los que no se preocupan (ni de ellos, ni de los que trabajan para ellos, ni



por lo que son simplemente menos afortunados que ellos). Los chicos buenos son los que se
preocupan: V.I. que emprende una investigacién sobre Nicola tan sélo porque se encontré
con su cuerpo y nadie més parece estar interesado en descubrir quién la maté. Robbie, el
Gnico miembro de la familia Balladine que se ha preocupado por Nicola, Lottie Hershel, el
doctor humanitario, el sefior Contreras, con los cuidados protectores de V.I., y Morrell y el
Padre Lou, que luchan por la causa de los ilegales y de los refugiados politicos. Esto no es
algo especifico de las novelas de Paretsky, sino algo mds veridico del endurecido género
femenino. Marilyn Stasio, repasando los comienzos del género en 1985 escribié que:

La importancia que éstas y ofras escritoras dan a compadecer a los héroes y los valores
humanisticos diferencia a sus novelas del procedimiento de la policia estadounidense (que
no estan faltos necesariamente de estas cualidades pero no las consideran por encima de
actitudes descarnadas ni del didlogo naturalista [...] (Stasio, 1985: 40).

Pero en Tiempos dificiles, Paretsky va mds allé de retratar a los buenos como compasivos y
a los malos como indiferentes. Lo que deja muy claro es que nuestra falta de sensibilizacién
con respecto al sufrimiento de ofros no sélo da como resultado que fracasemos en ayudar
a los que atraviesan momentos dificiles (que es de lo que habla Nussbaum), sino que les
causamos dafio a los que ya estén sufriendo. La familia Balladine no ven la tragedia del hijo
enfermo de Nicola. Ni siquiera se dan cuenta de que es madre e hijo. Debido a su ceguera
se ve forzada a actuar para obtener el dinero necesario para los medicamentos. De nuevo,
si el publico general fuera consciente de la explotacién de los trabajadores de la presidn
para fines comerciales, es bastante probable que hubiera protestas y que tales précticas se
acabasen. Por ejemplo, el hecho de que la gente sea consciente de la utilizacién de nifios
para fabricar balones de fitbol y alfombras, y secundar boicots ha tenido un efecto positivo
en las vidas de los nifios implicados (2004) Pero el publico general no se preocupa por
descubrir qué pasa en las cérceles o en ofros lugares en los que la gente estd pasando por
«malos momentos». Paretsky muestra que de hecho, al no preocuparnos por descubrir cémo
sufren los demds, no es que no mejoremos sus condiciones, sino que las perpetuamos, o en
ocasiones las empeoramos.

Il. Blacklist: equilibrar lo personal y lo universal

En su respuesta al articulo de Michael Slote «Cuidados vs. Filésofos», Noddings reiterd
su idea de que sencillamente no es posible preocuparse con sinceridad por los que no nos
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son cercanos. Es lo que ella llama «preocuparse» a la sensacién de engaiio «al preocuparse
por la dificil situacién de los nifios que se mueren de hambre en Africa» que, ademés, causa
mds mal que bien (una idea que ilustra al referirse a Mrs Jellyby de Dickens). Si esta en lo
cierto, entonces, una novela como Tiempos dificiles de Paretsky no puede suponer mas que un
pequefio impacto en lo que aprendemos a relacionar moralmente con el mundo. La dicotomia
entre los que se preocupan y los que no, porque supone preocuparse no sélo por los que
estdn cerca sino por un grupo andnimo de gente (i.e. trabajadores de carceles, inmigrantes
ilegales), es engafosa. Asi que para llevar més allé este argumento, lo que es a la vez
distintivo y vdlido sobre cierto tipo de novela negra es su énfasis en la preocupacién como
una idea central de moralidad, necesitamos responder a la siguiente cuestién. sDe hecho,
es posible experimentar emociones, no hacia alguien en concreto, sino hacia un grupo de
personas a las que no conocemos personalmente? Parece bastante obvio que es: patriotismo,
ser seguidor de un equipo de fitbol, antisemitismo, racismo (3quién niega que éstas eran
emociones sinceras? Pero si lo son, sentonces, por qué negar que es posible experimentar
mds emociones positivas hacia un grupo de mds o menos personas andénimass).

El asunto real parece estar no en si podemos preocuparnos por personas que no
conocemos, sino en como conseguir un equilibrio entre la preocupacién por la humanidad en
general, y la preocupacién por los que nos rodean. Parece que preocuparse, como sugiere
Noddings, significa que ya no sabremos cémo preocuparnos, por lo tanto no es un sentimiento
con validez moral. Esta cuestién, que Michael Slote identificd como un problema central para
la ética de la preocupacién, impregna la dltima novela de Paretsky, Blacklist (Lista negra). Me
centraré en tres ejemplos que son particularmente esclarecedores en los modos en los que
podemos fracasar o triunfar a la hora de conseguir el equilibrio perfecto.

Mi primer ejemplo estd extraido del principio del libro, en el que V.. ve pasar a
un adolescente de una familia privilegiada por una propiedad abandonada que ha sido
el escenario de un asesinato. Catherine estd alli porque esté ayudando a Benji, un joven
sirviente egipcio de su escuela, que se esconde de la policia y del FBI y el frenesi de la
detencién siguiendo la Patriot Act. Aunque ella no fenga ninguna relacién sentimental con
el chico, y a penas le conoce, lo tiene con ella para protegerlo de aquellos que le quieren
hacer dao, incluso corriendo el riesgo de implicarse en la investigacion de un asesinato, y
mds tarde poniendo en peligro su vida, en el momento en que un policia que va detras del
joven, la dispara. los que la conocen menosprecian su coraje, defienden que practicamente
estd atravesando una fase de idealismo adolescente. Incluso V.I. describe a Catherine como
«enamorada del romanticismo de la situacién». Finalmente, cuando ella intenta ayudarle a é!



(alejandolo del Padre Lou) se lo encuentra muerto. Lo cual sugiere que su preocupacién era
mds ideolégica que personal (o podria sugerir simplemente que ella pensé que se consideraba
mds capaz de ayudarle de lo que en realidad era). Cuando el joven muere de heridas de
bala, ella sube a la mesa en la que él yace y sostienen su cabeza contra el pecho. Este
Gltimo momento muestra que ella se preocupé por él de un modo sincero, que lo vio como un
individuo, como un amigo. Pero ha estado en contacto con él durante varias semanas, cuando
ella era la Onica persona a la que él hablaba y en la que confiaba (asi que tuvieron tiempo
de desarrollar una relacién). Lo que comenzé como cuidado ideoldgico del desamparado, lo
que Noddings llamaria «preocupacién», finalmente pasé a ser cuidar a una persona.

Mi segundo ejemplo trata de la relacién de V.I. con Morrell, su pareja ausente. A
lo largo de la novela, V.I. experimenta frustracién al tener que enfrentarse al hecho de que
Morrell se encuentra luchando en Afganistén por la causa de las mujeres afganas cuando
ella necesita su apoyo en Chicago. Ella se ve a si misma como Penélope, peindndose y
despeindndose efernamente mientras su marido vive en una época peligrosa con otras
personas (incluyendo otras mujeres). Ella siente que incluso cuando se pone en contacto
con ella, es en muchas ocasiones para conseguir su ayuda para luchar en la causa de los
afganos, y nunca simplemente para saber cémo estd, o para decirle que la echa de menos.
Mientras ella entiende que él se tiene que entregar por completo a esta lucha por los derechos
humanos, le molesta el hecho de que ella tenga que sufrir por eso. Su molestia se atenda
al darse cuenta de que cree en la necesidad de sus actos y él lo hace, y que, por supuesto,
ella no es diferente de él cuando estd relacionada con una investigacién. No se pregunta a
si misma por qué él se tiene que preocupar por esas personas anénimas mds de lo que se
preocupa por ella. Quiere saber cémo llevar mejor la separacién, cémo seguir recordando
que él la ama, y que cuando vuelva de Afganistan, tendrd tiempo para ella (suponiendo que
ella no estd sumida en su trabajo, y sélo hasta que él se tenga que volver a irse).

V.I. lucha para integrar la preocupacién de su pareja hacia los afganos en su vida
privada. Cree que en principio no hay conflictos entre su persecucién de su carrera profesional
orientada hacia la preocupacién y el mantenimiento una relacién de preocupacién hacia
ella. Pero sabe que serd un trabajo duro por ambas partes. De algin modo, el hecho de que
combinar los cuidados y la preocupacién sea un trabajo duro nos da motivos para creer que
Noddings se equivoca.

Si no existiera una auténtica preocupacién por los desconocidos, y si intentarlo nos
impidiera cuidar de quienes conocemos, scémo podriamos experimentar un conflicto entre
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los dos tipos de sentimientos y esforzarnos en resolverlo? De esta forma si lo que experimenta
V.1. nos parece auténtico y plausible, Noddings debe de estar equivocada.

M:i tercer ejemplo se centra en la investigacién principal de la novela, el asesinato de
un joven periodista afroamericano, que estaba investigando la participacién de los artistas
de color en la era McCarthy. Para V.. esta investigacion se entremezcla con la investigacion
que estaba realizando el periodista. El es victima de un asesinato a sangre fria y también,
aunque de forma indirecta, de la persecucién de McCarthy. Al mismo tiempo la Patriot Act
se ve envuelta no sélo con la investigacién (la policia acusa a Benji, «el terrorista», del
asesinato de Mark) sino también con la historia de Mark, ya que la Patriot Act le recuerda
a V.1 la opresién de los afios de McCarthy. Como el ser compasivo que es, V.I. se adentra
en estos tres problemas al mismo tiempo, creando conexiones siempre que puede que le
ayudan a entender lo que pasé y que también la llevan a modificar, y a veces a refinar,
sus sentimientos sobre los hechos. Tal vez esta actitud ejemplifica el equilibrio perfecto entre
cuidar y preocuparse, ya que ella no sélo consigue prestar suficiente atencién a los individuos
y a las causas, sino que sus sentimientos por los individuos dan forma y pulen sus sentimientos
por las causas. De esta forma, las dificultades de Benji se hacen mds reales para ella al darse
cuenta del enorme impacto que tiene la Patriot Act sobre los ciudadanos a través de las
relaciones que establece entre esta ley y los afios de maccartismo.

En resumen, lo que la novela ilustra con claridad y eficiencia es que Noddings lleva
razén en que hay diferencias importantes entre los cuidados y las preocupaciones y que,
a veces, parece que se oponen. Sin embargo, también muestra que Noddings se equivoca
porque de hecho no hay un auténtico conflicto, sino que, al contrario, lo que sentimos hacia los
individuos influye en lo que sentimos hacia las causas y viceversa. Para que esto se produzca
se necesita, como V.1, tener la capacidad de crear lazos entre lo que cuidamos y aquello por
lo que nos preocupamos. Si deseamos crear estas uniones senfimentales, no se dard conflicto
alguno, sino que al contrario aprenderemos a cuidar mejor en ambos campos.

lll. McCall-Smith: incumplimiento de las normas

El rechazo de Gilligan a aceptar la conclusién de Kohlberg de que la moral kantiana
es la propia de las efapas mds evolucionadas se debe parcialmente a que Gilligan esté
convencida del hecho de basarse en normas no es una base sélida para los juicios morales.
Las situaciones morales son complejas y varian de un caso a ofro. No pueden subsumirse bajo



un conjunto de principios de los cuales podemos obtener soluciones. Para resolver problemas
morales, necesitamos ser sensibles a lo particular, y no simplemente centrarnos en lo universal.
La preocupacién de Gilligan corresponde, como vimos, a la afirmacién aristotélica de que
ser virtuoso no consiste en seguir normas rigidas, sino en una «sabiduria prdctica», es decir,
en ser capaz de discernir los detalles relevantes en cada situacién, y encontrar la respuesta
adecuada segin esta percepcién.

la incapacidad de frabajar exclusivamente con reglas, porque no son suficientes
para tratar casos complicados, es un rasgo comin de los detectives, al menos desde Chandler
y Hammett. Por ofro lado, los detectives que desprecian las normas son, a menudo, buenos
observadores de la psicologia y de los sentimientos y tienen tanta intuicién que se sugiere
que poseen una sabiduria prdctica. De hecho, hay algo caricaturesco en la incapacidad
del detective de vivir conforme a las reglas, en su tendencia a ser un «lobo solitario» y en
su capacidad para llegar a soluciones inusuales y, a menudo, contrarias a las normas. Un
detective, sin embargo, que no puede ser acusado de seguir esta caricatura es Precious
Ramotswe de Alexander McCall-Smith porque ella reflexiona, a menudo y en profundidad,
sobre la cuestién de la casuistica frente al cumplimiento de las normas.

En el segundo volumen de la serie, Las ldgrimas de la jirafa, Mma Ramotswe, como
se la conoce, ha ascendido a su secretaria a ayudante de detective y le ha encargado el
caso de Mr Badule, quien cree que su mujer le engafia con ofro hombre. Mma Makutsi
confirma que su mujer le engafa. Pero el hombre con quien le engafia es el padre del chico
a quien Mr Badule considera su hijo y quién le estéd pagando una buena educacién. Si Mr
Badule lo descubriera, el chico podria perder mucho. Mma Makutsi, la nueva ayudante, estd
impresionada por la complejidad de la situacién y le da muchas vueltas. La primera reaccién
de Mma Ramotswe es que Mma Makutsi estd «haciendo una montafia moral del tipo de
problemilla al que los detectives se enfrentan a diario». Sin embargo, pronto se da cuenta de
que es el tipo de reflexion en el que ella se sume en muchos de sus casos, y también se da
cuenta de que, aunque Mma Makutsi es buena reuniendo informacién, adn no es una experta
en procesarla moralmente.

Para analizar y resolver el problema Mma Makutsi se pregunta si siempre es malo
decir una mentira y se lo pregunta de una forma muy abstracta y filoséfica. Primero, se
pregunta si no seria aceptable mentir a un asesino que fuera a nuestra casa buscando a
alguien escondido alli. Este es el famoso ejemplo de Kant de «En el supuesto derecho a
mentir por razones morales». Pero a Mma. Ramotswe esto no le impresiona y descarta el
discurso por su irrelevancia. «Si. Pero enfonces no tienes la obligacién de decirle la verdad al
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asesino». Mma Makutsi no se rinde, pero pasa a argumentar que si la gente pudiera mentir
siempre que les viniera en gana, no podriamos saber nunca si alguien estaba diciendo
la verdad (ofra argumentacién kantiana). De nuevo, aunque admite que seria mejor si la
gente no se empecinara en alejarse de la antigua moralidad botswana, su jefa no estd
especialmente impresionada con la relevancia de este razonamiento. La abstraccién kantiana
no va a resolver su problema, de forma que vuelve a plantear a su ayudante el «problema
real»: 3Qué pueden contarle a Mr Badule?

Mds adelante en la novela, Mma Makutsi llega a una solucién: le cuenta a Mr Badule
que su mujer le es infiel pero de alguna forma le convence de que es mejor asi. «No es un
hombre muy sofisticado», dice. A Mma Ramotswe le sorprende un poco esta solucién tan
heterodoxa, y mientras le da vueltas, nos hacemos una idea de cémo piensa que se deben
resolver los problemas morales complejos:

Mma Ramotswe no estaba convencida. Habia un error ético de primer orden en esta solucién,

pero definirlo exactamente requeriria mucho més pensamiento y debate. Tendria que hablar

con Mma Makutsi de esto mds detenidamente cuando tuviera tiempo. Era una pena pensé que

La Revista de Criminologia no tuviera una pdgina de problemas para tales casos. Entonces

podria haber escrito para pedir consejo sobre este delicado asunto. Quizds podria escribir al
director v sugerirle que crearan un consultorio; sin duda haria que la revista fuera mucho mas
Y sug q q

legible (McCall Smith, 2004: 215).

Se pone énfasis en la reflexidn, la conversacién y el tiempo. Se necesita tiempo para
llegar @ una buena solucién para un problema complejo. Lo que sucede con la solucién de Mma
Makutsi es que llega a ella demasiado répido, sin haberla comentado lo suficiente con Mma
Ramotswe ni, que sepamos, con nadie mds. Un rasgo del razonamiento moral propio de Mma
Ramotswe es que ella comparte sus pensamientos habitualmente con su prometido o con mujeres
y hombres sensatos que se encuentra en sus investigaciones. Ademds, dedica mucho tiempo a
cavilar sobre problemas morales, mientras toma su infusién de redbush. También es consciente
de que las cosas parecen menos simples conforme uno va creciendo. De hecho advierte a Mma
Makutsi de tal cosa cuando le dice: «Sélo porque tenga algunos afios mds que 10 no significa que
tenga la respuesta de cada dilema que aparece. Es mds, conforme envejeces, ves mds aspectos
de una situacién. Todo estd mucho mds claro a tu edad» (McCall Smith, 2004: 170).

Cuando Mma Makutsi acaba de hablar con Mr Badule, uno puede pensar que para
ella las cosas son demasiado féciles. 3Cémo sabe que Mr Badule realmente aceptard la
situacién una vez haya tenido tiempo para reflexionar (cosa que inevitablemente haré por
poco sofisticado que sea)? 3Cémo se sentird la préxima vez que vea salir a su mujer o volver



al chico de estudiar? zAcabard sospechando que la razén por la que el amante de su mujer
paga la educacién del chico es que en realidad él es el padre2 Como Mma Makutsi considera
a Mr Badule un hombre simple, asume que nunca experimentaré emociones complejas —y
esto parece erréneo. Para experimentar emociones complejas sélo se necesita experimentar
al mismo tiempo una serie de emociones, unas enfrentadas a ofras. Asi es cémo una persona
se vuelve emocionalmente compleja, aunque no lo fuera antes. De forma que lo que realmente
Mma Makutsi ha hecho es asegurar que Mr Badule no siga siendo una persona simple por
mucho mds tiempo; y no asegurar que sea feliz, que es lo que cree que ha hecho.

Lo que pretendo mostrar con este andlisis del caso de Mr Badule es que la novela
Las ldgrimas de la jirafa ilustra muy bien cémo se debe aspirar a combinar la desconfianza
hacia las reglas morales y la necesidad de una «percepcién aguda» de los detalles relevantes
de una situacién moral. Mma Ramotswe estd alterada tanto por la gran disposicién de su
compafiera para aplicar las normas kantianas a una situacién compleja, como porque
encuentre soluciones a la ligera cuando ve que no se pueden aplicar las normas. Que
prescindamos de las reglas no significa que sea mas fécil decidir qué hacer. Al contrario,
necesitamos mds tiempo y debate para encontrar una solucién al problema que realmente sea
adecuado a las particularidades de la situacién. Mma. Ramotswe, que tiene mds experiencia
que su amiga, todavia lucha para desarrollar una percepcién suficientemente aguda.

Conclusiones

En la dltima parte de este articulo, he intentado establecer que algunos detectives de
novela negra, en particular las mujeres detectives, tienen enfoques morales similares a los que
defienden Gilligan, por un lado, y los eficistas de la virtud, por el otro. Pero mientras que no
son «programdticos», el hecho de que ejemplifiquen la moralidad de los cuidados o de Ia
virtud de esta forma les hace vdlidos por varias razones. En primer lugar, el hecho de que la
ficcién popular recoja el «carifio» y la «percepcién de lo particular» hace que parezeca més
convincente que son fundamentales en la moral. Estas novelas muestran cémo es plausible
convertirse en una mejor persona en la préctica al tomarse estas ideas en serio. También
muestran que estas ideas no estén tan alejadas del punto de vista de las personas reales
(p.e. personajes de ficcién plausibles) y como resultado de esto se considera que este tipo de
moralidad es «aplicable al mundo real». Paradéjicamente, esto es algo que se le ha negado
a menudo a la ética de la moral (Annas, 2004).
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Los filésofos de la moral kantianos o consecuencialistas critican la ética de la virtud
por su falta de guia real. Mientras que es facil ver cémo se puede mejorar como kantiano o
consecuencialista, como eticista no es asi. 3Cémo se adquiere el cardcter adecuado? 3Coémo
se desarrollan los sentimientos adecuados y la adecuada «percepcién aguda» de los problemas
morales? La respuesta de Aristételes es que debemos observar el phronimon, el representante
de la perfecta virtud, e infentar imitarle. Sin embargo, no se trata del fipo de imitacién que
calca las acciones de quien es mds virtuoso que nosotros. Mds bien, al observar lo que hace el
virtuoso, llegamos a reflexionar sobre el tipo de acciones que podriamos llevar a cabo y en por
qué elegiriamos unas acciones y no ofras. También llegamos a captar los «defalles concretos»
del tipo de situaciones que requieren un juicio moral mediante la observacién de qué considera
relevante el virtuoso. Desarrollamos nuestra propia percepcién de estos detalles de la misma
manera que desarrollamos y maduramos nuestras propias respuestas emocionales.

Por supuesto, seria erréneo que, en lugar de convertirnos en virtuosos aprendiendo a hacer
lo adecuado en situaciones del mundo real, observando lo que hace en situaciones complicadas
la genfe que nos rodea y fratando de emular a los que consideramos virtuosos, sugiriéramos
observar a los detectives de ficcién para obtener una guia moral. Pero esto no significa que la
ficcién en general, y la ficcién policiaca en particular, no jueguen un papel en el desarrollo moral.
Cuando leemos estas novelas, experimentamos cierta forma de sentimiento y percepcién. Junto a
Mma Ramotswe, somos conscientes de las complejidades de los Badule. Junto a ella, nos volvemos
reacios a decidir que seria correcto hacer. Al leer los enredos sentimentales de V.I. Warshawski
con personas y causas, aprendemos cémo se pueden combinar cuidados y preocupaciones, y
nos ofrece un ejemplo claro de cémo se puede hacer. De hecho, en cierto modo experimentamos
los sentimientos que Warshawski experimenta y tenemos pruebas de primera mano, mds que de
segunda, de que ésta es una forma posible de sentir el mundo y a la gente.

Notas

1 Habria que ser prudentes al recuperar la ética de los cuidados en una teoria—podriamos alejarnos de
lo verdaderamente importante de las ideas de Gilligan /Noddings. Sin embargo, algo de esta ética
podria ser aceptablemente integrado en la ética de la virtud.

2 Quien no se considera una filosofo de la ética de la virtud, sin embargo enfatiza la importancia de
las emociones y, en particular, la compasién, una forma de cuidados.

3 fLos préximos parrafos provienen de mi articulo «The harboiled detective as moralist: ethics in crime
iction».



Bibliografia

ANNAS, J.: «Being Virtuous and Doing the Right Thing», Presidential Address to the Pacific
Division Meeting of the American Philosophical Association, March 2004.

BAIER, A. «What do women want in a moral theory» (1994). Reprinted in R. Crisp and M.
Slote (eds.) Virtue Ethics. Oxford: Oxford University Press, 1997.

BERGES, S. «Ethics in Crime Fiction: The hardboiled detective as moralist», forthcoming in
Chappell, T. Values and Virtues, Oxford University Press.

CHILD LABOUR: ATEXTBOOK FOR UNIVERSITY STUDENTS, International Labour Organisation
Publication, 2004.

FLANAGAN, O. The Science of the Mind, second edition Cambridge, Mass. MIT Press,
1991

GILLGAN, C. In a Different Voice. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1982.

GILLUGAN, C.Voice and Relationship: Rethinking the Foundations of Ethics. University of San
Diego, January 1997. http://ethics.acusd.edu/video/Gilligan/Lecture/Voice_and_
Relationship.ram last visited 7/03/2005.

KOHLBERG, L. Essays on Moral Development, volume 1: The Philosophy of Moral Development.
San Francisco: Harper and Row. 1981.

MCCALL-SMITH, A. The Tears of the Giraffe, UK:Abacus, 2004.
MCKEON, R. (tr.) The Basic Works of Aristotle, New York: Random House, 1941.

NODDINGS, N. Caring: A Feminine Approach to Ethics and Moral Education, 1984, «Two
Concepts of Caring» Philosophy of Education, 1999, and Starting at Home, 2002.

NUSSBAUM, M. «Terror and Compassion», Deadalus, Winter 2003.
NUSSBAUM, M. Poetic Justice. Boston: Beacon Press, 1995.
STASIO, M. «Lady Gumshoes: Boiled Less Hard», New York Times, April 28 1985.

LA MORALIDAD EN LOS OJOS DEL DETECTIVE PRIVADO

59





