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CUMHURİYET ÖNCESİ TÜRK EDEBİYATINDA  

KADIN OLUŞUM ROMANI 

Soyöz, Nihan Simge 

Yüksek Lisans, Türk Edebiyatı Bölümü 

Tez Yöneticisi: Yrd. Doç. Dr. Zeynep Seviner 

 

Haziran 2016 

 

 Bu tezde 1896-1922 yılları arasında yazılmış beş roman (Fatma Aliye’den 

Refet ve Udi, Halit Ziya’dan Aşk-ı Memnu, Halide Edib’den Handan ve Reşat Nuri 

Güntekin’in Çalıkuşu) kadın oluşum romanı olarak incelenmektedir. Oluşum romanı 

veya Bildungsroman genç bir bireyin ait olduğu toplum içinde kendi özgün kimliğini 

oluşturma çabasını ele alır. Bu türün Aydınlanmanın eğitim ve birey anlayışlarıyla 

doğrudan ilişkisi olduğu kabul edilir. İçsellikle dış dünya, bireysellikle 

toplumsallaşma, özel alanla kamusal alan arasındaki gerilimler oluşum romanının 

temel izleklerindendir. 20. yüzyılın sonlarında “kadın oluşum romanı” kavramı 

ortaya atılmıştır. Bu tür genelde doğası gereği erkeğinki gibi düz bir çizgi hâlinde 

ilerlemeyen ve çelişkili izlekler içeren bir tür olarak ele alınmıştır. Ancak son 

dönemde kadın ve erkek oluşum romanı arasındaki ayrım yumuşamıştır. 

Osmanlıda modernleşme hareketleriyle birlikte gençliğin durumu sorunsal 

hâline gelmiş ve kadınların eğitimi modernleşmenin önkoşullarından biri olarak 

önem kazanmıştır. İncelenen romanların kahramanları eğitimleri sayesinde hayatta 

belli seçimler yapma ve belli bir dereceye kadar özel alanın dışına çıkma 

özgürlükleri olan genç kadınlardır. Ancak eğitimlerinin nihai amacının iyi anne ve 

eşler olmak olması beklenmektedir. Bu romanlarda kadınlar arası ilişkiler büyük bir 

önem kazanır ve bu ilişkiler metne genelde annelerle kızları arasındaki ilişkiler 

olarak yansır. Aynı zamanda eğitim, normalde bir geçiş süreci olarak düşünülen 

gençliğin uzamasına ve kendi başına bir kimliğe dönüşmesine neden olur. Kadın 

kahramanlar “kız” kimliklerini benimseyerek geleneksel anlamda kadın olmaya 

direnirler. Her iki durum da annelik ilişkilerinde kopmaya sebep olur. Bu hem 

toplumsal cinsiyet rollerinden bir kaçış olması sebebiyle bir çeşit direniş hem de 

kadınlar arası ilişkilerin ve özellikle de kadın kuşakları arasındaki bağın kopuşu 

olması nedeniyle bir çeşit yenilgidir. Burada oluşum romanı türünün özündeki çelişki 

ve ikilikler açıkça ortaya çıkar.  

 

Anahtar sözcükler: Bildungsroman, Cumhuriyet Öncesi Türk Romanı, Kadın 

Edebiyatı, Oluşum Romanı  
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ABSTRACT 

 

FEMALE BILDUNGSROMAN IN THE PRE-REPUBLICAN TURKISH 

LITERATURE 

Soyöz, Nihan Simge 

MA, Department of Turkish Literature 

Supervisor: Asst. Prof. Zeynep Seviner 

June 2016 

 This thesis examines five novels written between 1896-1922 (Fatma Aliye’s 

Refet and Udi, Halit Ziya’s Aşk-ı Memnu, Halide Edib’s Handan and Reşat Nuri 

Güntekin’s Çalıkuşu) as female Bildungsromane. The Bildungsroman is a genre that 

is considered to have a direct relationship to Enlightenment ideals about education 

and the individual. The conflict between the inner world and the outer reality, 

between individuality and socialization, and between the private and public spheres 

constitute some of the essential themes of this genre. Towards the end of the last 

century scholars started using the term “female Bildungsroman”. The female 

Bildungsroman has generally been considered a genre that relies on conflict and 

contradiction to a far greater extent than the supposedly linear classical 

Bildungsroman. Some scholars, however, have raised questions about this 

differentiation. 

With the advent of the modernization movements in the Ottoman Empire 

“youth” was problematized and the education of women gained importance as a 

prerequisite of modernity. The protagonists of the novels examined in this thesis are 

young women who gain a certain level of independence through their education. 

Ultimately, however, this education is expected to turn them into good mothers and 

wives. In these novels the relationships between women gain great importance and 

these relationships are generally portrayed as mother-daughter relationships. At the 

same time, education helps “youth” to stretch and turn into an identity in its own 

right, instead of solely a period of transition. By adopting “girlhood” as an identity 

these characters resist gender roles. This results in a fracture in mother-daughter 

relationships. This is both a form of resistance and a defeat, in that it signifies the 

break and the lack of communication between generations of women. Here the 

conflicted nature of the Bildungsroman again becomes apparent.  

 

Key Words: Female Bildungsroman, Novel of Formation,  Pre-Republican Turkish 

Novel, Women’s Literature 

 

 

 

 



 
 

v 

 

 

TEŞEKKÜR 

 

Öncelikle tez danışmanım Dr. Zeynep Seviner’e, bu tezin yazım sürecinde 

verdiği değerli fikirler ve gösterdiği sabır ve yüreklendirme nedeniyle sonsuz 

teşekkür borçluyum. Tez jürime katılan Doç. Dr. Mehmet Kalpaklı ve Dr. Fatih 

Altuğ’a, tezimi okumaya zaman ayırdıkları, soruları ve fikirleriyle yol gösterdikleri 

ve diğer bütün destekleri için minnettarım. Prof. Dr. Semih Tezcan, Doç. Dr. Nuran 

Tezcan ve Dr. Murat Cankara’ya, görgümün ve bilgimin artmasına yaptıkları katkılar 

dolayısıyla ve güçlükler karşısında yardımıma koştukları için minnet borçluyum. 

TÜBİTAK Bilim İnsanı Yetiştirme Dairesi Başkanlığına bu yüksek lisans 

programına devam edebilmem için gerekli olan maddi desteği sağladıkları için 

teşekkür ederim. Tezin biçimlendirilmesi sırasında Hızır gibi imdadıma yetişen 

Ercan Akyol’a minnettarım. Son olarak başta Barış Ekiz, Meriç Kurtuluş ve Reyyan 

Okutan olmak üzere, bu süreç boyunca sızlanmalarımı sabırla dinleyen ve gerek 

moral gerekse lojistik desteklerini asla esirgemeyen bütün dost ve yakınlarıma 

binlerce teşekkür… 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

vi 

İÇİNDEKİLER 

 

ÖZET...........................................................................................................................iii 

ABSTRACT................................................................................................................iv 

TEŞEKKÜR..................................................................................................................v 

İÇİNDEKİLER............................................................................................................vi 

GİRİŞ............................................................................................................................1 

BİRİNCİ BÖLÜM: MODERNLİĞİN SİMGESEL ANLATISI BILDUNGSROMAN 

.................................................................................................................................................19 

 A. Bildungsroman ve Modernite ....................................................................19  

 B. Kadın Bildungsroman’ı .............................................................................30 

İKİNCİ BÖLÜM: CUMHURİYET ÖNCESİ EDEBİYATTA KADIN OLUŞUM 

ROMANININ YERİ................................................................................................41  

A. Modernleşen Osmanlı’da Kadın Olarak Büyümek: Kadın Hakları ve 

Eğitimi............................................................................................................41  

B. Osmanlı Romanında Modernleşme, Eğitim ve Cinsiyetin  

Yansımaları..............................................................................................................49   

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM: KADIN OLUŞUM ROMANINDA MADDİ VE  

MANEVİ EĞİTİM ..........................................................................................................55 

A. Refet’in Örnek Gelişimi ...................................................................................56  

B. Udi’de Sanatçı Kadının İffeti  .........................................................................64 

C. Aşk-ı Memnu’da Koşut Geliş(eme)meler ......................................................71 

D. Handan’da “Erkeğin İlmi, Kadının Kalbi” ...................................................81 

E. Çalıkuşu’nun Kafese Dönüşü ..........................................................................93    

DÖRDÜNCÜ BÖLÜM: KADIN OLUŞUM ROMANINDA ANNELİK İDEALİ 

..............................................................................................................................................108 

A. Toplumsal Bir İdeal Olarak Annelik ............................................................108 

B. Romanlarda Annelik İdealinin Karşılıksızlığı ............................................117 

1. Refet ve Udi’de Anneler ve Kızlar ...................................................117 

2. Bir “Analık” Meselesi: Aşk-ı Memnu ...............................................125 

3. Handan’da ve Çalıkuşu’nda Babaya Tabi Olan Annelik..............131 

SONUÇ ...............................................................................................................................144 

SEÇİLMİŞ BİBLİYOGRAFYA .....................................................................................149 

ÖZGEÇMİŞ........................................................................................................................154



 
 

1 

 

 

 

GİRİŞ 

 

Bildungsroman, Türkçesiyle “eğitim”, “gelişim” veya “oluşum” romanı, 

Bildung kavramının kendisi gibi Aydınlanma felsefesi ve moderniteyle doğrudan 

ilişkili bir türdür. Aydınlanmanın getirdiği, ilerlemeye ve insan aklının evreni 

kavrama yetisine olan inanç ve bunun bir sonucu olarak akılcı bir biçimde 

düşünebilen bireylerin “yetiştirilmesi” (cultivation) gerekliliği, Aydınlanma ve 

sonrası düşünürlerin bireyin özgür iradesiyle toplumun beklentileri arasındaki 

çatışmaya çözüm bulma çabasıyla birlikte Bildungsroman1 denen türde kendini 

göstermiştir. Karl Morgenstern’in terimi 1810’larda ilk kez kullanışından bugüne 

edebiyat araştırmacıları BR’ın tam tanımının ne olduğu konusunda anlaşamamışlarsa 

da, tarihsel açıdan türe yaklaşımların iki eksen çevresinde toplandığı söylenebilir. 

Bunlardan ilki, BR’ı ilk kez Alman Aydınlanması çerçevesinde ortaya çıkmış ve 

oradan Avrupa’ya yayılmış (veya yayılamamış) bir tür olarak kabul edenler, ikincisi 

de bu türü 18. ve 19. yüzyıllarda Avrupa toplumlarının içinden geçtiği siyasi, 

toplumsal ve ekonomik değişikliklerin doğal bir sonucu olarak ele alanlardır. Birinci 

yaklaşım 19. yüzyıl sonlarında BR terimini yaygınlaştıran Wilhelm Dilthey’in 

etkisiyle özellikle Alman edebiyatçılar tarafından benimsenmiş ve günümüzde bile 

popüler kalmıştır. Bu yaklaşıma sahip olan araştırmacılar genelde BR’ın bağlamını 

19. yüzyıl Alman edebiyatı ve bu edebiyattan doğrudan etkilendiği söylenebilecek 

başka birkaç örnekle sınırlar, bir romanın BR olabilmesinin şartlarını ise kısıtlı 

                                                           
1 Metinde bundan sonra vurgu için gerekli yerler dışında BR olarak kısaltılacaktır. 
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birtakım tematik/kurgusal özellikler çerçevesinde belirlerler. İkinci yaklaşıma en 

başta Mikhail Bakhtin ve Franco Moretti örnek gösterilebilir. Bu yaklaşıma sahip 

araştırmacılar da türün ortaya çıkışını Avrupa’ya özgü belli bir bağlamla 

ilişkilendirse de, bu belirli bağlam içerisinde türe etki eden farklı toplumsal ve edebî 

mekanizmaları ve bunlara bağlı olarak türün alabileceği farklı şekilleri ortaya 

koymalarıyla özcülükten kaçınmış olurlar. Böylece bu yaklaşım BR türünün, benzer 

değişimleri daha geç ve kendilerine has biçimlerde de olsa yaşamış olan Doğu 

toplumlarının edebiyatlarında da incelenmesine temel hazırlamış olur. 

Yine yaygın olan BR’ın genelde erkeklere ait bir tür olduğu algısı, 20. yüzyılda 

feminist kuramcılar tarafından ortaya atılan “kadın BR’ı” fikrini de beraberinde 

getirmiştir. Feminist kuramcılar, birçok açıdan haklı görünen nedenlerle bu türün 

konu edindiği muzaffer “modern birey”in, 20. yüzyıla gelinceye kadar hemen hemen 

hiçbir zaman  “kadın birey” olmadığını savunmuşlardır. 20. yüzyıl öncesinde kadın 

“birey”in (birey olabildiği ölçüde) gelişiminin anlatıları erkek kahramanın geçeceği 

olağan aşamaları konu edinemezler; kadının gelişimi daha dolaylı ve çapraşık olmak 

zorundadır. Bu nedenle, Susan Fraiman’ın da ifade ettiği gibi kadın kahramanlar için 

hem kadın hem de birey olarak “oluşmak”, yani her iki kimlik için de belirlenmiş 

ideallere uygun hâle gelmek üzere eğitimden geçmek, zıt yönlerde bir ilerleyiş 

anlamına gelecektir. Bu yüzden de 20. yüzyılın ikinci yarısında “Kadın BR'ı” 

kavramını ortaya atan feminist kuramcılar, bununla daha çok 20. yüzyılda yazılmış 

eserleri kastetmişlerdir. BR üzerine o zamana kadar yapılan çalışmalara bakıldığında 

da feminist kuramcıları haklı çıkaran bir eğilim görülür: Terimi ilk kez ortaya atan 

Morgenstern’den Susanne Howe ve Jerome Buckley’ye, hatta 1997’de yazan 

Michael Minden’a birçok edebiyat araştırmacısı bu türü gerçekten de “genç erkeğin 

gelişimi” olarak ele almışlardır. Öte yandan özellikle 1980’lerden itibaren türü ele 

alan birçok araştırmacının kahramanın cinsiyetine vurgu yapma eğiliminden 
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uzaklaştığı görülür. Örneğin Franco Moretti The Way of the World’de Jane Austen ve 

George Eliot’ın eserlerini İngiliz BR’ının yetişkince meselelerle uğraşan nadir 

örnekleri olarak adlandırır. Lorna Ellis ise, geleneksel BR’la kadın BR’ının iki zıt 

kutup gibi ele alınmasının yanlış olduğunu savunarak, BR türünün ilk örneklerinin 

aslında kadın kahramanları konu edindiğini iddia eder. Her ne kadar feminist 

kuramcıların savunduğu birçok nokta son derece ikna edici olsa da, geçmişten 

getirilen önyargılar geride bırakıldığında kadın ve erkek BR’ının bütün farklılıklarına 

rağmen iki farklı tür teşkil edecek kadar da farklı olmadığı ve 20. yüzyıl öncesinde 

kadın BR’ı diye bir şey bulunmadığının doğru olmadığı görülecektir. Her şeyden 

önce, Moretti’nin ortaya koyduğu gibi modern kapitalist toplumda “oluşum”, kadın 

kahraman için olduğu kadar erkek kahraman için de çoğu zaman “zıt yönlerde bir 

ilerleyiş” hâline gelecektir. Üstelik hedeflenen gelişimin bağımsız öznelik yolunda 

bir arayış olduğu kabul edilirse, bu arayışın özneliği genel olarak kabul edilen 

erkekten daha bile çok özneliği her daim sorgulanan kadına ait olması mantıklıdır. 

Kavramın ortaya atıldığı sıralarda kadınların göz ardı edilmiş olması bu durumu 

değiştirmez. 

Erkek ve kadınların oluşum hikâyeleri arasındaki geçişkenlik özellikle Osmanlı 

bağlamına bakıldığında daha da açıklık kazanacaktır. 19. yüzyılın ikinci yarısında 

ortaya çıkan Osmanlı-Türk romanına bakıldığında, o güne kadar genellikle bir 

yetişkin erkek edebiyatı olagelmiş klasik Osmanlı edebiyatının aksine, bu yeni türün 

en sık ele aldığı konunun delikanlı ve genç kızların başlarından geçenler olduğu 

görülür. Bu romanların birçoğunun en göze çarpan çatışması Doğu-Batı meselesiyse 

de, bizzat bu çatışma ardında yeni Osmanlı gencinin nasıl olması, daha doğrusu ne 

yönde ilerlemesi gerektiğiyle ilgili bir kaygıyı barındırır. Parla ve Gürbilek’in de 

ortaya koydukları gibi, annesiz veya babasız kalmış, kötü adam ve kadınlar 

tarafından baştan çıkarılmaya veya Batı’dan “aşırı etkilenmeye” meyilli delikanlı ve 
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genç kızın tekrar tekrar anlatılan hikâyesinde, aslında Osmanlı toplumunun 

geleceğiyle ilgili korku ve umutlar saklıdır. Buna ek olarak Osmanlı romanında genç 

erkeğin eğitiminin tahayyülünde cinsiyetin rolü ve yine Osmanlı romanında kadın 

gelişim anlatılarının kapladığı önemli yer daha da dikkate değerdir. Modernleşmenin 

ne kadar büyük ölçüde kadınların davranışları, giyim-kuşamları, eğitimleri ve hayat 

tarzları üzerinden tanımlandığını; Batılılaşma meselesinin edebiyata ne kadar sıklık 

ve istikrarla “kadınsılaşma/erkekliğini kaybetme” endişesi biçiminde yansıdığını 

göstermeleriyle Jale Parla ve Nurdan Gürbilek, bu tezin arkasındaki en önemli 

içgörülerden bazılarını sağlamışlardır denebilir. Aynı zamanda bu dönem kadın 

haklarının ve özellikle de kadınların eğitim hakkının modernleşme tartışmalarının 

odağına oturduğu, Osmanlı kadınlarının da giderek daha fazla kendi haklarını 

aramaya başladıkları dönemdir. Ancak bu hak arayışında, kadınların eğitim görmesi 

ve durumlarının iyileştirilmesinin onlara atanan iyi birer eş ve anne olarak vatansever 

evlatlar yetiştirme görevi üzerinden haklı çıkarılması; devletin, toplumun en küçük 

birimi olan aileyi kontrol etmenin bir yolu olarak kadınların eğitimine önem vermeye 

başlaması ve kadınların bir yandan bu yaklaşımları kabullenerek iktidarla uzlaşma 

yoluna giderken bir yandan da anne ve eş olmanın ötesinde bir kimlik arayışları hep 

bir arada yürür. Elif Akşit’in de gözlemlediği gibi kadınların eğitimi söz konusu 

olunca kadınlarla ilgili tartışmalarda odağın yetişkin kadınlardan genç kızlara 

kaydığını görürüz. Ancak her eğitim gibi bu genç kızların eğitiminin de onları belli 

bir çeşit olgunluğa ulaştıracağı varsayılır. Dönemin baskın ideolojisi gereği bu 

olgunluk aşaması iyi eğitimli, vazifeperver eş ve anneler olmak olmalıdır. Ancak 

gerçek hayatta olduğu gibi romanlarda da sık sık, iyi bir eğitimin bu türden ideal bir 

kadınlık hayatıyla sonuçlanmadığını görürüz.  

Bu tezin amacı, kadın gelişim/oluşum anlatılarının Türk romanının gelişiminde 

oynadığı role dikkat çekmek ve ele alınan romanlarda “yeni Türk kadını” ile ilgili 
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ideallerin çelişkili ve karmaşık yansımalarını özellikle annelik izleği üzerinden 

incelemektir. Burada dikkat çekilmek istenen nokta, Cumhuriyet öncesi Türk 

edebiyatında “modernleşme”, “eğitim” ve “kadınlık/kadınlar” meselelerinin nasıl iç 

içe girdiği ve ne şekillerde yansıtıldığıdır. Bu amaçla bu tezde doğrudan 

başkahramanları kadın olan anlatılar ele alınacaktır. Bu nedenle, (Cumhuriyet öncesi 

modern edebiyatla ilgili yapılmış alışıldık dönemlendirmeye sadık kalınarak) 

dönemlerine göre şu eserler incelenmiştir: Fatma Aliye’den Udî ve Refet, Halide 

Edib’den Handan, Halid Ziya’dan Aşk-ı Memnu ve Reşat Nuri Güntekin’den 

Çalıkuşu. Son iki romanın yazarlarının kadın olmamasına rağmen bu çalışmaya 

alınmış olmalarının birkaç nedeni var: Aşk-ı Memnu Berna Moran tarafından 

zamanında “Nihâl’in büyüme hikâyesi” olarak adlandırıldığı ve bu yakıştırma 

yıllardır üzerinde pek düşünülmeden tekrarlanageldiği için bu anlamda incelenmeyi 

hak eder. Çalıkuşu ise, bir kadının büyüme (ve bir noktaya kadar da bağımsızlığını 

kazanma) hikâyesi olarak “Türkçenin ilk bestseller’ı” olarak adlandırılacak kadar 

popüler olabildiği için incelenmeye değer. 

Farklı dönemlerin ve edebî anlayışların ürünü olan bu romanlar 

incelendiklerinde, baş kadın kahramanların “iyi eğitimli” olmasının öne çıkarılışının; 

bu kahramanların özel alandan toplumsal alana doğru tamamlanan veya yarım kalan 

hareketinin ve bu harekette kadın cemaatinin işlevinin; ve bunlarla bağlantılı olarak 

“annelik” kavramına olan ikircikli yaklaşımlarının bu romanları birbirine bağlayan 

birer izlek oluşturduğu görülmüştür.  

 Türkçede BR üzerine az sayıda çalışma bulunuyor. Bunların çoğu da belli bir 

BR tanımından yola çıkarak, belli bir eserin bu tanıma ne kadar uyduğunu gösterme 

yoluyla bu eserin BR sayılabileceğini kanıtlamaya çabalayan çalışmalardır. Türkçede 

BR üzerine yapılmış daha genel birkaç çalışmada bile yine bu türün varsayılan 

özelliklerini sıralayıp bazı romanları bu kategoriye sokan sınıflandırmacı bir 
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yaklaşım görürüz. Oysa çoğu araştırmacının kendilerinin de kabul ettiği gibi, BR'ın 

herkesçe kabul edilen, tartışmasız ve eksiksiz bir tanımı yapılmış değildir. Ayrıca 

sınıflandırmacı yaklaşımlar bu roman türünü kahramanın büyüme süreciyle ilgili bir 

dizi (adeta rastgele seçilmiş) özelliğe indirgeyerek BR'ın tarihsel bağlamı ve onunla 

ilgili yapılabilecek kültürel/toplumsal çıkarımları yok sayar. Esasen hangi romanların 

BR olduğundansa, bir dönem edebiyatının genç bir bireyin olgunlaşma süreciyle olan 

bu meşguliyetinin ne anlama geldiğini, bu türe dâhil edilmelerinin metinlerin 

okunmasına ne yönde katkıda bulunduğunu araştırmak daha önemlidir. Bunun yanı 

sıra, sınıflandırmacı yaklaşımlar Batı kanonundan hareketle belirlenmiş birtakım 

koşullara bağlı kalarak, bu türün Türk edebiyatında almış olabileceği kendine özgü 

biçimleri gözden kaçırma tehlikesine düşer. 

 Bütün bunlara ek olarak, Türkçede BRı inceleyen çoğu çalışmada ağırlıklı 

olarak Cumhuriyet sonrası eserlerin incelendiği görülmektedir. Bu yaklaşım, BR’ı 

Wilhelm Dilthey sonrasında bilerek BR yazmaya girişmiş olan Thomas Mann gibi 

edebiyatçıların eserleriyle özdeşleştirmekten kaynaklanıyor olabilir. Özellikle kadın 

BR'ının büyük ölçüde ancak 20. yüzyılda kadının özne olabilmesiyle mümkün 

olabildiğini savunan feminist kuramcılar düşünüldüğünde de mantıklı görünür. 

Ancak yukarıda da vurgulandığı gibi kadın BR’ının 20. yüzyıl öncesinde hiç 

varolmadığı düşüncesi tartışmalıdır, üstelik modernleşme dönemlerinde 

kendiliğinden, neredeyse dürtüsel bir biçimde ortaya çıkan oluşum romanı 

incelenmeye daha değer bir türdür. Bu açıdan BR’da Cumhuriyet öncesi döneme 

bakmak faydalı olacaktır.  

Türün kuramsal bir tartışmasına girişmeden önce, Türkçede bu türün varlığı ve 

önemiyle ilgili bugüne kadar ne gibi çalışmalar yapıldığına göz atmak yararlı olur. 

BR veya gelişim/oluşum anlatılarıyla ilgili Türk edebiyatından eserleri ele alan 

kaynaklar sınırlıdır ve olanlar da genellikle belirli bir yazar veya eserden yola çıkar. 
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Kaynakların sınırlı olması ve genelde türle ilgili kuramsal bir tartışma içermemeleri 

nedeniyle aşağıda bu kaynaklar Bildungsroman’ın çeşitli alt-kategorileri ayrılmadan 

ele alınacaktır. 

 Öncelikle Berna Moran'ın, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış I'de Aşk-ı 

Memnu'nun Nihal'inin hikâyesini bir büyüme romanı olarak tanımlaması iyi bilinen 

ve sık sık atıfta bulunulan bir yorumdur. Moran “Aşk-ı Memnu” başlıklı bu 

incelemesinde, Bihter'in yasak aşkı ve Nihal'in yalnızlaşarak büyüme hikâyelerinin 

birbirinden bağımsız iki ayrı roman konusu olduğunu ve ikisinin aynı roman içinde 

birleştirilmesinin romanın etkisini zayıflattığını savunur (94, 109). Oysa dördüncü 

bölümde ayrıntılı biçimde ele alınacağı gibi Bihter ve Nihal'in hikâyeleri birbirlerini 

tamamlayan iki büyüme hikâyesi olarak da okunabilir.  

 Jale Parla, Kadınlar Dile Düşünce'de yer alan “Tarihçem Kâbusumdur: Kadın 

Romancılarda Rüya, Kâbus, Oda, Yazı” başlıklı incelemesinde “birinci kuşak” 

olarak tanımladığı 1930-1980 arası kadın romancıların romanlarında rüya anlatılarını 

ele alır. Parla bu makaleye bir BR tanımıyla başlar, bu tanıma göre “büyüme-

bilinçlenme romanı” da denebilen BR “[b]ireyin büyüme ve bilinçlenme öykülerini 

anlatan ve Batı romanında 19. yüzyılda saygın bir yaygınlıkla kullanılan anlatılar”dır 

(179). Parla bu tür romanların Batı'da daha çok erkekler tarafından yazılıp erkekleri 

konu edindiğini, bizdeyse erkek yazarlardan hiç rağbet görmezken kadın yazarların 

hemen hepsinin BR türünde eser verdiği gibi ilgi çekici bir yorumda bulunur. Ancak 

bu romanların çok azı mutlu sonla biter (180). Aynı zamanda, Parla'ya göre bu 

romanların çoğu, Ağaoğlu'nun romanı Ölmeye Yatmak'ta “tarihi yapan el seni de 

yaptı” önermesindeki gibi, kahramanın kişisel tarihiyle toplumsal tarihin iç içe 

geçtiği anlatılardır (181). Kadınların romanlarında iç mekânlar, “[t]oplumsal 

süreçlerin kişisel tarihlerden süzülerek ve arka plandan yansıtılması için kullanılan 

mekânlar”dır ve bu mekânların en darı olan yatak ve onunla ilişkilendirilen rüyalar 
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(Parla'ya göre daha çok da kâbuslar) toplumsal tarihin kahramanın kişisel 

öyküsünden süzülerek metne katıldığı alanlardır (185). Parla'nın, erkek 

romancılarımızın erkek kahramanlarıyla ilgili yaptığı, “Sanki bu erkekler olgun 

doğmuşlardır, sanki hesaplaşacakları bir kişisel tarihleri [...] yoktur” (180) gözlemi, 

Türk edebiyatında toplumsal cinsiyetin algılanış biçimiyle Batı'da algılanış biçimi 

arasında önemli bir farka dikkat çeker. Öte yandan, Parla'nın ele aldığı dönemle çoğu 

“erkek BR’ı” araştırmacısının ele aldığı dönemin farklı olduğunu belirtmek gerekir. 

20. yüzyılda klasik anlamda BR belli bir oranda düşüşe geçerken kadınların ve diğer 

azınlıkların toplumsal yaşamda kendilerini kabul ettirme arayışlarının gelişim anlatısı 

biçiminde hikâye edilmesinin popülerlik kazandığı, Batılı araştırmacılar tarafından 

dikkat çekilen bir konudur (bkz. Boes, Hirsch). Parla'nın “Tarihçem Kâbusumdur”da 

türe getirdiği temel ve parlak içgörü, kadın gelişim anlatısıyla hem iç mekânlar hem 

de kadınlara özgü “tereddüt” arasında bağlantı kurması ve Cemal Kafadar'dan 

alıntıladığı Asiye Hatun örneğiyle bu tereddütün kadınlarda modernitenin bile 

öncesine gittiğine işaret etmesidir (185). Bu örnek, Batılı feminist kuramcıların da 

işaret ettiği, kadınların yaşamlarının edebiyata modernizm öncesinde bile belli bir 

amaca doğru ilerleyen çizgisel bir gelişim olarak yansıtılamadığı, Fraiman'ın dediği 

gibi kadın olma sürecinin “düz bir yola değil, birbiri ardına gelen dört yol ağızlarına” 

benzediği savını güçlendirir niteliktedir. Yine buradan yola çıkarak, Parla’nın savıyla 

aşağıda daha ayrıntılı incelenecek olan Lorna Ellis’in kadın BR’ının Wilhelm 

Meister’den daha eskiye dayandığı tezi arasında bağlantı kurulabilir. 

 Alman edebiyatı profesörü Gürsel Aytaç “Modern Alman Edebiyatında 

Bildungsroman” başlıklı makalesinde bu türü  “Bildungsroman, bir insanın akıl ve 

duygu gibi manevi yeteneklerinin işlenişi, onun yaşadığı çağ ve toplumun istediği 

biçime girmesini; bu oluşuma katkısı olan maddi ve manevi etmenleri, geçirilen 

aşamaları, sonunda ulaştığı kişiliği konu alır” diye tanımlar (276). Alpay Doğan 
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Yıldız, Yedi İklim dergisinin 1998 tarihli 95. sayısında yayımlanan “Bir Eğitim 

Kitabı Olarak Reşat Nuri'nin Çalıkuşu Romanı” başlıklı makalesinde, 

Bildungsroman türünün özelliklerini birkaç madde hâlinde sıralar. Buna göre: 

1) Romanın başkişisinin olgunlaşma sürecini konu olarak ele alır. 

2) Kişinin çocukluğunda taşıdığı bazı niteliklerinin sonraki 

dönemlerine nasıl yansıdığına işaret eder. 

3) Bireysel, sosyolojik ve kültürel etmenlerin kişiliğin oluşumuna 

etkilerini anlatır. 

4) Bazen bir eğitici figür kullanılarak bu figürün eğitim sürecindeki 

olumlu katkıları vurgulanır. 

5) Olgunlaşma süreci anlatılan roman başkişisi aracılığıyla belli bir 

kültür idealinin yansıtılması hedef alınır (alıntılayan Eşitgin, sayfa 

numarası yok) 

Bu maddeleri alıntılayan Dinçer Eşitgin Milli Eğitim Dergisi 162. sayısında 

çıkan “Büyüme Romanı (Bildungsroman) Kavramı Etrafında Aşk-ı Memnu ve 

Roman Kişisi Nihal” (2004) başlıklı makalesinde bu sınıflandırmaya dayanarak 

Berna Moran'ın Nihal hakkındaki yargısını haklı bulur. Verilen tanım gerçekten de 

Batı edebiyatı araştırmacıları tarafından verilen BR tanımlarının süzgeçten 

geçirilmesiyle elde edilebilecek bir tanımdır. Burada “başkişi aracılığıyla belli bir 

kültür idealinin yansıtılması” ilkesi özellikle önemlidir. Ancak yine, bir romanın 

Bildungsroman olmasının o romanı veya dönemini anlamak açısından ne söylediği 

sorusunun cevapsız bırakıldığını görürüz. 

 2012'de Hikmet Asutay, “Oluşum Romanı Geleneği ile Günümüzdeki İzleri 

Üzerine” başlıklı makalesinde, oluşum romanı kavramını Alman edebiyatı 
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araştırmacılarından alıntılarla açıklar. Buna göre, modern anlamda oluşum (Bildung) 

“insanın genel anlamda bütünsel olarak belli bir amaç doğrultusunda oluşumu, yani 

şekillenmesidir” (Asutay 28). Asutay'a göre oluşum romanını tanımlamada önemli 

birer ölçüt romanın mutlu sonla noktalanması ve olay örgüsünün bir gezi [seyahat] 

süreci içermesidir. Bu yüzden Asutay'a göre romanın olay örgüsü gençlik yılları, gezi 

yılları ve olgunlaşma dönemi olarak üç bölümden oluşur. Birinci bölümdeki 

kuramsal tartışmada da görüleceği gibi, her Bildungsroman'ın belli bir kurguyu takip 

etmesi ve mutlu sona ulaşması gerektiği fikri son derece tartışmalıdır. Bu görüş aynı 

zamanda türü yine sadece biçimsel özellikleri üzerinden tanımlayarak, türün tarihsel 

ve kültürel göndermelerini gözden kaçırır. Asutay, yine Alman edebiyatçılarının 

yaptığı sınıflandırmadan hareketle özellikle 20. yüzyılda yazılmış, bu özellikleri 

göstermeyen büyüme/gelişim anlatılarının oluşum romanı değil gelişim romanı 

olarak adlandırılması gerektiğini söyler. 

Evşen Mercan'ın yüksek lisans tezi “Tezer Özlü’nün Çocukluğun Soğuk 

Geceleri ve Yaşamın Ucuna Yolculuk Romanlarını Öz Anlatımlı Kadın 

Bildungsromanı Olarak Okumak” (Boğaziçi Üniversitesi, 2009), başlıkta adı geçen 

romanların birlikte okundukları takdirde bir kadın BR’ı oluşturduklarını savunur. 

Önsözünde tezinin önermesinin “Tezer Özlü'nün iki romanının da aynı anlatıcı-

karakterin öz-anlatımla aktardığı bir kadın bildungsromanı olarak okunabileceği”2 

olduğunu belirten Mercan, böylece belli bir eseri Bildungsroman kategorisine 

sokmak üzere inceleyenlere katılmış olur. Bunu kanıtlamak için, bazı yerlerde 

“klasik bildungsroman” olarak da adlandırdığı “erkek bildungsromanı” ile “kadın 

bildungsromanı” arasındaki farkı ortaya koyar. Mercan'a göre bu fark temelde erkek 

BR’ının uzlaşımcı, kadın BR’ınınsa çatışmacı olmasıdır. “Baştan sona erkek 

başkahramanın [...] olgunlaşıp isteklerine ulaşmasını, toplumla kaynaşmasını ve 
                                                           
2 Dolaysız alıntılarda Bildungsroman sözcüğünün yazımında yazarın tercih ettiği yazım biçimi 

değiştirilmemiştir. 
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çağının olumladığı bir kişi haline gelmesini anlatan roman türüne bildungsroman 

denir” (6) diyen Mercan, daha sonra yine Moretti'den hareketle “geç bildungsroman” 

dediği türün ilk örneklerden farklı olarak ideal bir olgunlaşmayı ele almadığını 

söylese de, kadın BR'ıyla erkek BR'ı arasındaki farkı yine de bu uzlaşı/çatışma 

karşıtlığı üzerine kurar. Buna göre “[K]adın bildungsromanı erkek 

bildungsromanından farklı olarak protagonistin büyüme sürecinde bir kadın olarak 

ataerkil toplumda ne gibi zorluklar yaşadığına odaklanır” (10) ve bu sebeple “bu 

türde uyumun, birleşmenin aksine uyumsuzluk, toplumsal değerlerle çatışma ve 

toplumdan kopuş vardır” (11). Mercan bu ayrımın hemen ardından kadın BR'ında 

içkin olduğunu söylediği çatışma izleği nedeniyle, “kadın bildungsromanı 

protagonistinde benlik duygusu[nun] baskın” olduğunu söyler. Bundan hareketle 

Mercan'ın bir tezi de, öz-anlatımın “anlatıcının ister bugüne ister geçmişe odaklansın 

her zaman için anlatının merkezine kendisini koy[duğu]” (18) bir anlatı tarzı olması 

nedeniyle, kadın BR'ıyla uyuşan bir tarz olduğudur. Yine bu çatışma/uyumsuzluk 

izleğinden ötürü Mercan, intihar izleğine hemen her kadın BR'ında rastlanabileceğini 

savunur (11). Tezin devamında Mercan ortaya koyduğu bu ölçütlere dayanarak Tezer 

Özlü'nün bu eserlerinin birlikte bir kadın BR'ı olarak okunabileceğini kanıtlamaya 

girişir. Mercan'ın dikkat çektiği çatışma/uyumsuzluk izleği BR’da gerçekten önemli 

bir yer oynasa da, bu izleğin erkek BR’ında hemen hemen hiç görülmediği ve kadın 

BR’ının bu sebeple intiharla sonuçlanması gerektiği görüşü son derece 

indirgemecidir. Ayrıca, söz konusu çatışma/uyumsuzluğun metnin hikâyesinde 

olduğu kadar, yapısında da olabileceğini, yani metnin anlatmayı seçtiği çatışma 

kadar anlatırken düştüğü, hikâyeyle söylem arasındaki çatışmanın da göz önüne 

alınması gerektiğini unutmamak gerekir. Bu açıdan örneğin Feride Nizamettin veya 

Jane Eyre’ın hikâyeleri de mutlu sonla bitmelerine rağmen benzer bir çatışmayı 

barındırabilirler. 
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 Utku Albayrak'ın yüksek lisans tezi “The Female Character in Realistic 

Fiction: A Comparative Analysis of Jane Eyre and Çalıkuşu” (Dumlupınar 

Üniversitesi, 2010), adı geçen romanları karşılaştırırken onların BR geleneği içindeki 

yerine de değinir. Ancak BR geleneğini tanımlarken Suzanne Hader'dan alınan birkaç 

sınıflandırmacı tanımın ötesine geçmeyen Albayrak, iki roman arasındaki 

benzerliklerin fazlasıyla üzerinde dururken farklılıklara çok az değinir ve iki romanı 

yapısal olarak karşılaştırmaktan öteye gitmez. Bu karşılaştırma BR türünün Türk 

edebiyatındaki yeri veya Çalıkuşu'nun bir BR sayılabilecek olmasının bu romanın 

anlaşılmasına ne gibi bir katkıda bulunabileceği üzerine hiçbir şey söylemez. 

 Selen Erdoğan, 2011 tarihli yüksek lisans tezi “With(in) Irony Writing as a 

Woman: Tante Rosa and Cüce”de (Sabancı Üniversitesi) ironik anlatının kadın 

romanlarını ne ölçüde dönüştürdüğünü ortaya koymak amacında olduğunu belirtir. 

İroninin romantikler tarafından Aydınlanmacı akla bir karşı koyuş, gündelik 

gerçekliğe bir başkaldırı, insan zihninin hayatın anlamını/anlamsızlığını 

kavrayamayışının bir kabulü olarak kullanıldığını söyleyen Erdoğan (3), romantik 

ironiyi  “yalnızca söylenenin tersinin aktarımı değil, çift anlamlı bir söyleyiş, çelişkili 

bakış açılarının aynı anda ifadesi” (5) olarak tanımlar. Erdoğan'a göre Romantiklerin 

ironiyi Aydınlanmacı gerçeklik algısına karşı çıkmak için kullanması gibi, kadın 

yazarlar da ironiyi eril değerler üzerine kurulu olan mantık, tarih, iktidar vs.ye karşı 

çıkmak amacıyla kullanırlar. Buna göre, 1980'lerde feministler de zihnin bedenden 

ayrı düşünülemeyeceğini savunarak Aydınlanmacı zihin/beden ikiliğine karşı 

koymuşlardır (9). Öte yandan Ecriture Feminine savunucularının kadın bedenine 

verdiği bu fazlaca değer, kadının tüm değerinin biyolojik farklılığa indirgenmesine 

ve dolayısıyla ötekileştirilmesine katkıda bulunma tehlikesi içerir. Bu durumda ironi, 

kadın yazarın “yara almış öznelliği”ne rağmen hem ataerkil yapı içinde hem de 

ataerkil yapıya karşı kendi kendisini ifade edebilmesini sağlar (11). Erdoğan daha 
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sonra Sevgi Soysal'ın romanı Tante Rosa'yı bir “bildung parodisi” olarak inceler. 

Bütün metin Erdoğan'ın Booth'tan alıntı yaparak “sabit olmayan ironi” dediği bir 

romantik ironiyle yüklüdür: “Sabit olmayan ironi”, söylenen kadar söylenmek 

istenenin de değişken olduğu, anlamın kayganlaştığı, belirsizleştiği bir ironi türüdür 

(29). Tante Rosa bir yandan etrafında olup bitenleri sürekli olarak çarpık bir biçimde 

algılar, öte yandansa zaman zaman kendi davranışlarının saçmalığından, 

gülünçlüğünden haberdar görünür, kimi zaman da yorumlarıyla kabul edilmiş algıları 

ters yüz ediverir. Bu ironi, aynı zamanda Aydınlanma'nın katı akılcılığına karşı çıkan 

Romantiklerin ironisidir. Bu nedenle Tante Rosa'nın macerası da, insanın eğitim ve 

görgüyle mükemmelleştirilebileceğine inanan Aydınlanmacı zihniyetin Bildung 

anlayışının da bir parodisidir. Tante Rosa başına gelenlerden hiçbir şey öğrenmez, 

daha doğrusu öğrenmeyi reddeder (30). Metin boyunca Rosa ne gelişir ne de kötü bir 

sona erer, değişmez (34). Erdoğan'ın Tante Rosa üzerine bu incelemesi, erkek 

egemen kalıpların feministlerce ironik olarak ele alınmasının önemine dikkat 

çekmesi bakımından ilginçtir. Kadın yazarların BR türünün erkek egemen kültür 

tarafından belirlenmiş kurallarına ironiyle yaklaşma zorunluluğu, yukarıda 

bahsedilen türden bir söylemsel çatışmayı aydınlatabilir.  

 Mustafa Demir'in yüksek lisans tezi “Reşat Nuri Güntekin'in Sanatçı 

(Çıraklık) Romanları Üzerine Bir İnceleme” (Doğu Akdeniz Üniversitesi, 2013), 

Reşat Nuri'nin Dudaktan Kalbe, Kızılcık Dalları ve Son Sığınak romanlarını Wilhelm 

Meisters Lehrjahre ve A Portrait of the Artist as a Young Man ile karşılaştırarak, 

sonuçta üçünün de sanatçı romanı olduğu kanısına varır. Demir tezinin önsözünde 

İnci Enginün'ün Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatı'nda yer alan “Reşat Nuri 

Güntekin Dudaktan Kalbe, Kızılcık Dalları, Son Sığınak'ta sanatçılardan söz etmişti. 

Onu edebiyatımızın sanatçı romanının ilklerini veren yazarlardan biri de sayabiliriz,”  

şeklindeki yorumundan yola çıkarak bu çalışmaya başladığını belirtir (viii).  Büyük 
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bir kısmı roman özetlerine ayrılmış olan bu tezde, “Olgunlaşma Romanı” denilen BR 

yine sınırlı sayıda kaynaktan alınmış sınıflandırmacı tanımlarla açıklanmaya 

çalışılarak, en sonunda “Ancak bildungsroman bu kadar net çizgilerle ayrılabilecek 

bir yazın türü değildir [çünkü] [t]anımında bile farklılıklara rastlamak mümkündür” 

kanısına ulaşılır (9). Künstlerroman veya sanatçı romanı hakkında da birkaç farklı 

kaynağın tanımları alıntılandıktan sonra, Reşat Nuri'nin incelenecek romanlarının 

Wilhelm Meister ve Portrait of the Artist'le karşılaştırılacağı söylenir. Tezin 

devamında gerçekten de Reşat Nuri'nin sanatçı karakterleri Wilhelm Meister ve 

Stephen Dedalus ile karşılaştırılarak, kurulan benzerlikler üzerinden Reşat Nuri 

romanlarının birer sanatçı romanı olduğu düşüncesi haklı çıkarılır. Bu yaklaşım ele 

alınan romanların karakterleri dışındaki kurgu ve anlatı özelliklerini tamamen yok 

saydığı için son derece yanıltıcıdır. İnci Enginün'ün yorumuna rağmen, Demir'in 

alıntıladığı Künstlerroman tanımlarından da aslında anlaşılması gerektiği gibi, bir 

romanın karakterlerinden birinin sanatçı olması veya hayatının bir döneminde 

sanatçılık yapmış olması, o romanı otomatik olarak sanatçı romanı yapmaz. Sanatçı 

romanı en geniş anlamıyla, sanatçının sanatçı olarak gelişimini anlatan bir roman 

olmalıdır. İncelenen romanlardan Dudaktan Kalbe'yi Hüseyin Kenan'ın büyüme 

hikâyesi olarak ele alsak bile, yaşadığı değişimlerin sanatıyla çok az ilgisi vardır. 

İkinci roman Kızılcık Dalları'nın kahramanı Gülsüm'ünse ne kadar sanatçı olduğu 

bile şüphelidir. Roman Gülsüm'ün aşağı yukarı yedi--on beş yaşları arasında bir 

konakta besleme olarak geçirdiği yıllar ile ilgilidir ve bu yıllarda, konağın 

çocuklarının zoruyla çıktığı aile içinde bir gösteri dışında sanata kafa yorduğu 

söylenemez. Gülsüm'ün konaktan kaçışı, hikâyenin gerçek sonudur. Yıllar sonra ünlü 

bir kantocu olarak eski hanımefendisinin karşısına çıkışı, yalnızca bir epilogdur ve 

Gülsüm'ün nasıl olup da bir kantocuya dönüştüğü konusunda herhangi bir bilgi 

vermez. 
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 Son olarak, Meltem Gürle'nin iki makalesi, “Wandering on the Peripheries: 

The Turkish Novelistic Hero as the Beautiful Soul” ve “Hermits, Stoics, and 

Hysterics: Turkish Democracy and the Female Bildungsroman” Cumhuriyet dönemi 

romanları Bildungsroman olarak ele alır. Gürle “Wandering on the Peripheries”de 

Ahmet Hamdi Tanpınar'ın Huzur ve Orhan Pamuk'un Masumiyet Müzesi romanlarını 

inceler ve Türk romanının kahramanının modernitede kendine yer bulamayarak, 

Goethe'nin aktif ve girişken kahramanı Wilhelm Meister'le değil de, aynı romandaki 

başka bir karakterle, inzivaya çekilmiş ruhani bir kadın olan “Güzel Ruh”la benzerlik 

gösterdiğini savunur. Burada dikkat edilmesi gereken bir nokta, Wilhelm Meister'de 

aktif ve dışadönük Wilhelm'in erkek, pasif ve içedönük Güzel Ruh'unsa kadın olması 

ve bu durumun, feminist eleştirmenler tarafından 20. yüzyıl öncesinde 

Bildungsroman'ın kadına biçtiği role bir örnek olarak sıklıkla ele alınmış olmasıdır. 

Bu durumda, Gürle 20. yüzyıl Türk romanının erkek kahramanlarını Güzel Ruh'la 

özdeşleştirerek, Türk modernitesinde cinsiyet rolleri ile ilgili de ilginç bir noktaya 

değinmiş olur. Ancak Moretti’nin The Way of the World’ün ilk bölümünde ele aldığı 

ve Avrupa tarihinde çok belirgin bir bağlama (Fransız İhtilalinin hemen sonrası) 

oturttuğu “klasik BR”la ilgili savlarının, ne gibi benzerliklere dayanılarak 

Cumhuriyet sonrası Türk romanına uygulandığı açık değildir. Gürle “Hermits, 

Stoics, and Hysterics: Turkish Democracy and the Female Bildungsroman” başlıklı 

makalesinde de aynı varsayımları kullanarak bu kez Cumhuriyet dönemi 

romanlarındaki kadın kahramanları ele alır. “Kamusal alan hem Bildungsroman'ın 

hem de modern demokrasinin birincil yapıtaşıdır” diyen Gürle, Türkçe BR'ın kadın 

kahramanının, erkek kahramanından bile daha fazla olarak, bu kamusal alanda birey 

olarak değil ancak bir ideolojinin simgesi olarak var olabildiğini, bireyselliğini 

kamusal alana taşımaya çalıştığındaysa kamusal alandan tamamen dışlanarak kendi 

içine çekilmek zorunda kaldığını savunur. Bu nedenle Türkçe'de kadın BR kahramanı 
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da Güzel Ruh olabilir ancak. Gürle bu olay örgüsünü Adalet Ağaoğlu'nun Ölmeye 

Yatmak, Ayfer Tunç'un Yeşil Peri Gecesi ve Selçuk Orhan'ın 40 Hadis romanlarında 

izleyerek devlet ideolojisindeki değişikliklerin kadın kahramanın durumunu 

değiştirmediğini ortaya koyar. Bu tezde ele alınan romanları Meltem Gürle’nin ele 

aldığı romanlarla karşılaştırınca ilginç bir fark görünür. Cumhuriyet öncesi 

romandaki kadınların da kamusal alanda pek fazla söz sahibi olduğu söylenemez, 

ayrıca Bihter ve Handan’ın ölümleri onların sonsuza dek susarak –geri kalan her 

şeyle birlikte—kamusal alana da sırtlarını dönmeleri şeklinde okunabilir. Ancak bir 

sonraki bölümde daha ayrıntılı şekilde ele alınacağı gibi, daha dikkatli bakıldığında 

bu romanların kahramanlarının yenilseler bile içlerine kapanmadıkları, seslerini 

duyurmayı başardıkları görülür. 

 Görüldüğü gibi, Türk edebiyatında BR’la ilgili çalışma yapan araştırmacıların 

birçok önemli noktaya parmak bassalar da ayrı ayrı fakat sıklıkla düştükleri birkaç 

hata vardır. Bunlar, tek ve değişmez bir BR tanımı varsaymak; çok belli bağlamları 

olan tanımları herhangi bir eleştirel tartışmadan geçirmeden olduğu gibi alıp Türk 

edebiyatındaki bir bağlama uygulamak; bu belli tanımlara göre çeşitli romanların BR 

olup olmadığını sorgulayıp bunun ötesine geçmemektir. Bu hatalara düşmemek adına 

bu tezin birinci bölümünde, Batı edebiyatlarında oluşum romanıyla ilgili yapılmış 

kuramsal tartışmalar ele alınarak, türün modernleşmeyle ilgisi ortaya konulacak ve 

tez bağlamında yararlı olacak sentetik bir tanımına varılmaya çalışılacaktır. İkinci 

bölümde 19. yüzyılın ikinci yarısından itibaren Osmanlı Devleti’nde kadın hakları ve 

özellikle de eğitim hakkıyla ilgili tartışmalar ele alınarak çalışmanın tarihsel 

bağlamına değinilecek ve bu tartışmaların edebiyattaki izdüşümleri ele alınacaktır.  

Üçüncü bölümde, incelenen romanlarda kadınların eğitim/olgunlaşma 

süreçlerinin nasıl geliştiği konu edilecektir. Burada genç kadınların iyi bir maddi 

eğitim almış olmalarıyla manevi gelişimleri, yani “kültürlü ve ahlaklı” ideal kadın 
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tipi olmaları arasında kurulan bağlara rağmen, savunulan değerlerin altının aslında 

yüzeyin altında ne şekillerde oyulduğuna bakılacaktır. Ele alınan romanlarda genç 

kadın karakterlerin eğitimli, kültürlü ve görgülü olmalarıyla öne çıktıkları, bu 

özelliklerinin onları çevrelerinden ve özellikle de diğer kadınlardan ayıran nitelikler 

olarak vurgulandığı görülür. Aynı zamanda bu kahramanların içe kapanmak yerine 

dışa doğru bir hareket (veya en azından dışa doğru bir hareket çabası) içinde 

oldukları, kendilerine toplumsal bir grup içinde yer açtıkları veya açmaya çalıştıkları 

görülür. Romanların sonunda da en mağlup olanının bile sesinin ve toplumsal 

varlığının tamamen kaybolduğu söylenemez. Ancak içinde var oldukları toplumsal 

ortam dönemin koşulları gereği daha çok kadınlar arası bir ortamdır. Yani kadınlar 

arası ilişkilerin iki açıdan önem kazandığı görülür. “Diğer kadınlar” hem iyi eğitimli 

ve modern başkahramanlarla karşılaştırılır yani onlarla bariz veya üstü örtülü bir 

rekabet içine yerleştirilir, hem de kardeşler, anneler veya arkadaşlar olarak 

başkarakterlerin gelişimine ve toplumda bir yer edinmesine yardımcı olurlar. Bu 

anlatılarda öne çıkan bir diğer nokta da baş kadın karakterlerin sıklıkla büyümeye 

karşı gösterdikleri dirençtir.  

Dördüncü bölümde, Osmanlı’da kadınların eğitimiyle ilgili tartışmalarda sık 

sık kadın eğitiminin lehine bir tema olarak ortaya atılan “iyi anneler” 

yetiştirilebilmesi gerekliliğinin, bu “kadın eğitimi” anlatılarına ne şekilde yansıdığına 

bakılacaktır. Burada da annelik temasının hem kadın kahramanların kendi 

anneleriyle olan ilişkileri hem de kendi anne olma/olamama süreçleri biçiminde ne 

kadar büyük bir sıklıkla ortaya çıktığı ve önem kazandığı görülür. Burada dikkat 

çekici bir nokta genç, iyi eğitimli, modern kadınla içinde bulunduğu toplum ve kadın 

cemaati arasındaki ilişkilerin bu kadar sıklıkla ailesel ilişkiler, daha da özelde anne-

kız ilişkileri olarak yansımasıdır. Bu durum Jale Parla’nın Tanzimat romanında 

“babasız kalmış oğul” izleğiyle ilgili söylediklerini akla getirebilir. Osmanlı’da 
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modernleşmeyle ilgili kaygılar edebiyata nasıl baba-oğul alegorisi üzerinden 

yansımışsa kadının modernleşmesiyle ilgili kaygıların da benzer bir şekilde anne-kız 

ilişkilerinde simgeselleşerek yansıdığı söylenebilir. Daha da dikkat çekici olanı, 

eğitimleri ve görgüleriyle başka kadınlara üstün görülen, yani Tanzimat’ın cahil 

annelerine taban tabana zıt ve modern Osmanlı bireyinin yetiştirilmesine ehliyetli 

olan baş kadın kahramanların genelde anne olamayışlarıdır. Çalıkuşu’nun Feride’si 

hariç bu kahramanların hepsi romanların sonunda ya ölü ya da ömürlerini eşsiz ve 

çocuksuz geçirme yolunda adım atmış durumdadır. Bu durum bir yandan onların 

büyüyüp “kadın” ve anne olarak toplumun beklediği rollere uyum sağlamaya 

dirençlerinin bir sonucu olarak görülebilir. Öte yandan bu “büyüyemeyiş” ve 

anneliğin kaybı, anneliğin “baba”nın hükmü altına girerek gücünü kaybetmesini ve 

nesiller arasındaki kopukluğu da simgeler. Metinlerin görünürde savunduğu 

değerlerle, gelişim ve sonuçlarının yarattığı bu zıtlık, bireysel ve bireyle ilgili 

ideallerle toplumun değerleri arasındaki bu sürekli değiş tokuş ve gerilim, tam da 

onları birer Bildungsroman ve kadın Bildungsroman’ı olarak incelenmeye değer 

kılan özellikleridir. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

MODERNLİĞİN SİMGESEL ANLATISI BILDUNGSROMAN 

 

A. Bildungsroman ve Modernite 

 Almancada uzun bir geçmişi olan Bildung kavramının belli bir maddi amaca 

hizmet etmeyen ruhani veya estetik eğitimi ifade edebileceği düşüncesi, ilk kez 

Herder'in de katkılarıyla Wilhelm von Humboldt'un 1792 tarihli Ideen zu einem 

Versuch, die Grenzen der Wirksamseit des Staates zu bestimmen (Devlet Otoritesinin 

Sınırlarını Belirlemek İçin Fikirler) başlıklı çalışmasında ortaya atılmıştır (Boes, 

“The Bildungsroman and the Invention of History”, 275). Bildungsroman terimi ise 

Wilhelm Dilthey’in bugün Poetry and Experience başlığı altında derlenen 

çalışmalardan biri olan, 1906 tarihli Hölderlin denemesiyle popüler kullanıma 

girmiştir. Dilthey, “Almanlarda içsel kültüre duyulan ilgi”yi yansıttığını ve 

Leibniz’in gelişim psikolojisiyle yakından ilişkili olduğunu söylediği (“Hölderlin”, 

335-336) bu türü tamamen Alman edebiyatı bağlamında ele alır ve İngiliz ve Fransız 

edebiyatlarındaki sosyal gerçekçiliğinin zıttı olarak görür. Alman edebiyatçılar 

bundan sonra da BR’ı gerek olumlu gerek olumsuz anlamda Alman kültürüne özgü, 

Alman modernleşme sürecini aydınlatan bir tür olarak görmeye devam etmişlerdir 

(Boes, “Introduction to ‘On the Nature of the Bildungsroman’”, 647).  

 Ancak 1961’de Fritz Martini Bildungsroman teriminin aslında ilk kez Dilthey 

tarafından değil, Karl Morgenstern adlı bir estetik profesörü tarafından, 1810’da 
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verdiği bir konuşmada Friedrich Maximilian Klinger'in romanlarını tanımlamada 

kullanılmış olduğunu ortaya çıkarmıştır.  “Über den Geist und Zusammenhang einer 

Reihe philosophischer Romane (Bir Dizi Felsefi Romanın Bağlantıları ve Ruhu 

Üzerine)” başlığını taşıyan bu sunumda, Morgenstern çalıştığı Dorpat Üniversitesinin 

(günümüzün Tartu Üniversitesi) rektörü olan Alman yazar Klinger'in romanlarını, 

pedagojik ve pratik faydaları nedeniyle över (Martini, 9). Morgenstern'e göre Klinger 

“kendi Bildung'larının tarihini halkın gözü önünde açığa sergileyen” (alıntılayan 

Martini, 9) ve böylelikle eserleriyle “insanı bireysel biçimlerde belirleme ve 

mükemmelleştirme olasılığını” (10) ortaya koyan yazarlardan biridir. Ancak 

Morgenstern Klinger'in eserlerini, karşılatırdığı Wieland, Goethe ve Jacobi'nin 

eserlerinden, sergiledikleri “erkekçe kişilik gücü” nedeniyle üstün bulur (11). (Ancak 

Morgenstern’den günümüze Goethe’nin Türkçeye Wilhelm Meister’in Çıraklık 

Yılları olarak çevrilmiş olan Wilhelm Meisters Lehrjahre adlı eseri ilk 

Bildungsroman olarak kabul edilmeye devam edecektir.) Burada Morgenstern'in 

Bildung'dan ne anladığını açıklamak, BR'dan ne beklediğini anlamak açısından da 

önemlidir, Martini de tam da bu konunun üzerinde durur. Martini bütün bunları 

aktarırken Morgenstern'in uzmanlaşma yolunda bir eğitimdense, genç erkeğin 

kişiliğinin genel anlamda gelişimini ele almayı tercih ettiğini vurgular. 

Morgenstern'in bu eğilimi tam da Aydınlanma'nın eğitim ideallerinin ve Humboldt 

ve Goethe gibi Alman Aydınlanması düşünürlerinin ele aldığı şekliyle Bildung 

kavramının bir sonucu olması nedeniyle önemlidir. Morgenstern'in, modern 

filolojinin babası Friedrich August Wolf'un öğrencisi olmasına rağmen belli bir 

konuda uzmanlaşmak yerine Dorpat Üniversitesi'nin  “factotum”u olarak görev 

yapmayı kabul etmesi3 ve işlediği genelci müfredat, ona göre eğitimin amacının belli 

bir konuda bilgi sahibi olmak olmadığına işaret eder. Mektuplarında da belirttiği gibi 

                                                           
3 Morgenstern üniversitenin belâgat, klasik filoloji, estetik ve edebiyat ve sanat tarihleri hocası, aynı 
zamanda da kütüphane ve müze yöneticisi olarak görev yapmıştır. 
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Morgenstern için asıl önemli olan kişiliğinin kendine özgü bir biçimde gelişimidir. 

Yine tam bir Aydınlanma entelektüeli olarak, Morgenstern eserlerin faydacı ve 

pedagojik değerini estetik değerinden üstün tutar. Ancak sözkonusu Bildung'un 

kadınları ilgilendiren bir mesele olarak düşünülmediği, Morgenstern'in Goethe ve 

Wieland'ın eserlerini yeterli “erkekçe enerji”den yoksun bulduğu için Klinger'inkiler 

kadar beğenmemesinden anlaşılmaktadır.        

 1819'da Morgenstern’in bu sefer başlığında BR terimini taşıyan bir başka 

sunumu, “Über das Wesen des Bildungsromans” yayımlanır. (Bu tezde yararlanılan 

metin Tobias Boes'ün 2009 tarihli çevirisi “On the Nature of the Bildungsroman”dır.) 

Burada Morgenstern’in kendi adlandırdığı bu türe yaklaşımının Dilthey’inkinden 

farklarını açıkça görürüz. Dilthey’in aksine Morgenstern oluşum romanını (en 

azından Avrupa bağlamında) evrensel bir tür olarak görür. Dilthey oluşum romanını 

bireyin, toplumsal ve siyasi koşullardan azade içsel gelişiminin hikâyesi olarak 

tanımlarken, Morgenstern’e göre bu tür “modern Avrupalının ve yaklaşmakta olan 

çağın en güzel yönlerini gösterir” (655). Morgenstern BR olarak adlandırdığı türün 

en halis roman biçimi olduğunu savunurken, bu savını doğrulamak için öncelikle 

romanla drama ve epik arasındaki farkı açıklar.4 Romanla drama arasında gösterdiği 

bağlantılar ve farklarsa Goethe'nin Wilhelm Meister'inde geçen roman-drama 

karşılaştırmasından yola çıkılarak tartışılmıştır, ancak bu konuda Morgenstern 

Goethe'nin fikirlerine tamamen katılmaz. Goethe romanda karakterlerin, dramadaysa 

tutumların ele alındığını savunurken Morgenstern her ikisinde de karakterlerin 

önemli olduğunu düşünür: Ona göre dramayla roman arasındaki fark, drama zaten 

oluşmuş karakterleri ele alırken, romanın daha uzun ve kapsamlı olduğu için 

karakterin oluşumunu ele alabilmesidir, hatta romanı romanı yapan şey karakterlerin 

                                                           
4 Boes ve Martini'nin de üzerinde durdukları gibi, romanın epiğin modern dönemdeki 
karşılığı/ikamesi olarak ele alınması romana dair Aydınlanmacı görüşlerin, özellikle de 
Blanckenburg'un 1774 tarihli Versuch über den Roman (Roman Üzerine Deneme) başlıklı çalışmasının 
bir izdüşümüdür. 
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gözümüzün önünde oluşmasıdır. Romanla epik arasında ise üç önemli fark vardır: İlk 

olarak, epik doğası gereği olağanüstü, mucizevî olayları ele almak zorundadır, oysa 

roman için bu bir zorunluluk değildir. Morgenstern'e göre epik bu zorunluluktan 

dolayı geçmişte (genelde de bir ulusun efsanevî geçmişinde) geçer ve hikâye edilen 

olağanüstü olayları bu yolla inanılır kılarken, roman “tarihin sesiyle konuşur” (653), 

“tarihin sakin ve açık dili”ni (652) kullanır. İkinci olarak, epiklerin konusu bütün bir 

veya birden fazla ulusun kaderini kapsayacak şekilde genişleyebilir, ancak roman 

ancak tek bir bireyi ve ona bağlı kişileri ele alabilir. Üçüncü (ve Morgenstern'e göre 

en önemli) farksa, epik kahramanın kendisinin dış dünya üzerindeki etkisi ve dış 

dünyada yarattığı değişimle tanımlanırken, roman kahramanının dış dünyanın kendisi 

üzerinde yarattığı etkiler ve içsel değişimiyle tanımlanmasıdır. BR Morgenstern'in 

romana atfettiği bütün özellikleri taşıması nedeniyle ona göre en halis roman türüdür. 

Ancak BR'ın önemi yalnızca bireyin gelişimi ve “tamamlanması”nı anlatmasından 

değil, aynı zamanda okuru da benzer bir gelişime özendirmesinden ileri gelir. 

Morgenstern bu kez Wilhelm Meister'i yazılmış en güzel BR örneği olarak adlandırır. 

Bunun en önemli nedenlerinden biri, Wilhelm Meister'de kahramanın içsel 

gelişimiyle dış dünyadaki koşulların bir denge halinde olması, hiçbir zaman birinin 

diğerine bağımlı olmayıp birbirlerini karşılıklı olarak aynı anda belirlemeleridir.   

 İngiliz edebiyatında Bildungsroman'ı inceleyen ilk çalışma, Susanne Howe'ın 

1930 tarihli çalışması Wilhelm Meister and his English Kinsmen: Apprentices to 

Life'tır. Howe Carlyle, Edward Bulwer-Lytton, Benjamin Disraeli, John Sterling gibi 

yazarların eserlerini bu türle ilişkilendirir. Howe, bu türü “çıraklık romanı” olarak ele 

alarak hem İngilizce örneklerle Goethe'nin eseri arasında kurduğu ilişkiyi vurgular 

hem de bu romanlarda hikâye edilen gelişimi profesyonel ve kronolojik bir bağlamla 
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sınırlar (Fraiman, 3-4).5 Buna göre “çıraklık” sürekli bir ilerleme gösteren ve mutlaka 

olumlu bir sonuca oluşan bir süreçtir. Fraiman'ın da söylediği gibi “çırak” sözcüğü 

gençliği ve tecrübesizliği ifade ettiği gibi, en sonunda ustalığa ulaşılacağını bildirir 

(zaten Wilhelm'in soyadı, “Meister” de “usta” anlamına gelmektedir). Aynı zamanda, 

bu romanlar bağlamında çıraklık, karakterlerin yapmış olduğu bir seçimi bildirir: 

Wilhelm ve “akrabaları” mesleklerini kendi özgür iradeleriyle seçmişlerdir. Howe 

kitabında kadın karakterlerin eğitim/gelişim/büyüme hikâyelerini ele almaktan 

kaçınır. “Giriş” bölümünde Howe'ın, oluşum romanını büyük ölçüde Bahtin'in 

“seyahat romanı” olarak adlandırdığı anlatılardaki seyahat ilkesiyle özdeşleştirdiği 

görülür. Howe'a göre “Kimse evde oturarak pek bir şey öğrenemez” (1). “Miss 

Austen'ın Emma'sı gibi birkaç muhteşem örnek”in buna istisna teşkil ettiğini söylese 

de daha sonra bu istisnalardan hiç bahsetmeyerek kadınların gelişim hikâyelerini 

çalışmasından açıkça dışlar. Howe, yine Bakhtin gibi, çıraklık romanında imtihan 

ilkesinden de söz eder: Kahramanın “ahlaki alegorinin inatçı kahramanıyla olan 

akrabalığı, onun kimi soyut kötülükler ve erdemlerle karşılaşmasını gerekli kılar, 

bunlar genelde insan kılığında görünür ve kahramanı ayartmaya çalışır veya onu 

uyarır ya da ona öğüt verirler” (5). Ancak Howe'a göre “çıraklık romanı”nın 

kahramanları sıradan kimseler değildir, “ortalama genç adamdan daha duyarlı ve 

yeteneklidirler” (6). Howe kitap boyunca BR kahramanından “genç adam” diye söz 

eder. 

 Howe'dan sonra İngilizce'de BR tartışmasında en etkili olan çalışmalardan 

biri, Jerome Hamilton Buckley’nin kitabı Season of Youth: The Bildungsroman from 

Dickens to Golding'dir (1974). Buckley BR terimini İngilizce edebî kanonu için 

Howe'ın seçtiklerinden daha temel, daha merkezî romanlara uygulamıştır. Buckley 

                                                           
5 Ancak Howe aslında BR’ın bir “Alman icadı” olduğunu düşünmez, yalnızca “18. yüzyılda 

Avrupa’da güncel olan fikirlerin Almanlar tarafından yeniden biçimlendirilmesi” olduğunu söyler 

(24). 
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ele aldığı romanları BR olarak tanımlarken sınıflandırmacı ve genellemeci bir 

yaklaşım izler. Esasen çalışmasının, Wordsworth'un The Prelude'u gibi BR öncülleri 

olarak gördüğü eserlere odaklandığı giriş bölümünde, bu eserlerin özellikleri 

arasında “şairin kendi zihninin gelişiminin ayrıntılı bir anlatımının, mutlaka tüm 

insanoğlunun zihnine özgü olana dair pek çok şeyi ortaya çıkaracağı varsayımı”nın 

üzerinde durmasına rağmen (7), bir anda BR olarak kabul ettiği romanların hepsinde 

bulduğu birtakım kurgu özelliklerini BR'ın ölçütü olarak ortaya atması dikkat 

çekicidir. Bu kurgu öğelerinin temel ilkelerini “çocukluk, kuşak çatışması, taşralılık, 

daha geniş anlamda toplum[a katılmak], kendi kendini eğitme, yabancılaşma, aşkla 

imtihan, bir meslek ve işleyen bir felsefe arayışı” olarak sıralayan Buckley, bu 

öğelerden iki-üç tanesinden fazlasını yok sayan eserlerin BR sayılamayacağını söyler 

(18). Bu nedenle ele almayacağı eserler arasında Howe gibi o da Austen'ın 

Emma'sını saysa da, aslında Buckley'nin BR'ı zaten doğası gereği eril bir tür olarak 

kabul ettiği, yaklaşımı ve dilinden bellidir. 

Jeffrey Sammons 1981'de yayımlanan “The Mystery of the Missing 

Bildungsroman” ve 1993 tarihli  “The Bildungsroman for Nonspecialists: An 

Attempt at a Clarification” başlıklı makalelerinde, BR'ın 19. yy. Alman edebiyatının 

baskın türü olduğu inancının yanlış olduğunu savunur. Bildungsroman teriminin 20. 

yy. başlarında Wilhelm Dilthey tarafından, dönemin ideolojisine uygun olarak bir 

Alman geleneği şeklinde tanıtıldığına dikkat çeken Sammons, 18. yüzyıl sonundan 

itibaren 20. yüzyıla kadar yazılmış olan metinlere bakıldığındaysa çok azının BR 

özellikleri gösterdiğini söyler. Sammons'a göre Alman edebiyatında BR 18. yüzyıl 

sonu-19. yüzyıl başında kısa bir süreliğine parlayıp sönmüş, daha sonra 20. yüzyıl 

başında Alman eleştirmenler tarafından “bir Alman geleneği” olarak yüceltilmesi ve 

çağdaş yazarların bu “geleneği” taklit etmeye başlamasıyla tekrar canlanmış bir 

türdür. Yani sonuçta Sammons'a göre BR tartışması, Alman edebiyatında BR'ın 
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kendisinden daha etkili olmuştur ( “The Bildungsroman for Nonspecialists”, 43). 

Burada bu tez açısından en önemli olan, Sammons’ın yaptğı BR tanımıdır. 

Sammons'a göre bir romanın BR olarak tanımlanabilmesi için, romanda hikâye 

edilen gelişiminin Goethe ve Humboldt'un Bildung kavramıyla ilişkili olması gerekir 

dayanması gerekir, yani her gelişme ve olgunlaşma anlatısı BR olarak 

adlandırılamaz. Kahramanın gelişme çabasının Bildung olarak adlandırılabilmesi için 

kişinin kendi içindeki evrimine ve bir bireysellik teleolojisine olan inanca dayanması 

gerekir. Bu Bildung'un başarıya ulaşıp ulaşmadığı önemli değildir (yani Sammons 

anti-Bildungsroman kavramını gereksiz bulur). 

Michael Minden 1997 tarihli The German Bildungsroman: Incest and 

Inheritance başlıklı çalışmasında Bildung’u en başından “genç bir adamın gelişimi 

veya oluşması” olarak tanımlar (1). Minden’ın savı Bildung kavramının düzçizgisel 

bir gelişime işaret etmesine rağmen bu romanların döngüsel olmasıdır. Bu döngünün 

yönüyse Novalis’in dediği gibi “immer nach Hause”, yani “her zaman eve 

doğru”dur.6 Ancak bu döngünün hem dişil hem de eril iki boyutu vardır. Minden 

dişil boyutu “ensest”, eril boyutuysa “miras edinme” olarak adlandırır. Minden’a 

göre “ensest”ten kasıt iki insanın birleşerek bütün farklılıkların kaybolması anlamına 

gelen “arzu”dur; bu arzu BR’ın evlilikle sona ermesinde kendini gösterir. Ancak 

evlilik aynı zamanda “annenin kollarına dönüş” demektir. Arzunun genelde bir kadın 

suretinde görünmesi nedeniyle bu BR’ın dişil ögesidir. “Miras edinme” ise babanın 

ilk veya tek oğlu olma yoluyla babanın mirasını edinme demektir. Minden’a göre 

Alman BR’ının kahramanları genelde babalarının tek oğludurlar ve asla küçük oğul 

değildirler. Böylece babadan (maddi veya manevi) bir miras kalması, onun soyunu 

veya manevi mirasını devam ettirme eğilimi, dişil “ensest” ögesindeki “anne 

                                                           
6 İlginçtir ki Marianne Hirsch de “Spiritual Bildung”da erkeğin gelişimi düzçizgiselken kadının 

gelişiminin döngüsel, yani kendisine doğru olduğunu söyler (26). Bu, araştırmacıların aslında erkek ve 

kadın BR’ından bahsederken o kadar farklı şeylerden bahsetmediklerinin bir başka göstergesidir.  
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sevgisi”nin eril karşılığıdır. Ancak Alman BR bu önemli eril ögeye rağmen aslında 

bir başka geleneksel eril role karşı çıkar Minden’a göre: Bu genç adamların 

gelişiminde rekabetin rolü yoktur, çünkü rekabet için iki kişi gerekir ve bu da BR’ın 

tek bir benliğe odaklanma özelliğini bozar (1-3). Minden’ın “rekabet”i erkeklik 

rollerinin vazgeçilmez bir parçası olarak görüp BR’ın bunlara riayet etmediğine işaret 

etmesi ilginçtir. Çünkü yukarıda da kısaca değinildiği gibi, bu tezde ele alınan 

romanlarda başkahramanların diğer kadınlarla karşılaştırıldığı ve bu nedenle de diğer 

kadın kahramanlarla kimi zaman Udi veya Aşk-ı Memnu’da olduğu gibi açık veya 

Refet ve Handan’da olduğu gibi üstü örtülü bir rekabet içinde oldukları görülür. Bu 

rekabetin odağı çoğu zaman bir erkekmiş gibi görünse de aslında karşılaştırma kadın 

kahramanların eğitimleri, zekâları ve diğer karakter özellikleri üzerinden yapılır.  

Buraya kadar ele alınan çalışmalarda BR kavramının birtakım önkoşullara bağlı 

olarak tanımlandığını, ancak bu tanımdan sonra türün özgül özelliklerinin ve tarihsel 

öneminin araştırıldığını görürüz. Eserin Alman edebiyatına ait veya Alman 

edebiyatından/felsefesinden doğrudan etkilenmiş olması ve/veya kahramanının erkek 

olması hemen hemen bu çalışmaların bütününde karşımıza çıkan bir önkoşuldur. 

Ancak Mikhail Bakhtin ve Franco Moretti, türün ortaya çıkışını yine Goethe’ye ve 

18. yüzyıl sonlarında Avrupa felsefesinin ve edebiyatının içinde bulunduğu belirli 

durumlara bağlasalar da, türün tanımını tam da inceledikleri tarihsel bağlam 

üzerinden yaparlar. Böylece BR’ın yalnızca 18. yüzyıl sonu Alman edebiyatında, tek 

bir kez ortaya çıkmış, katı kuralları değişmeyen bir türdense, modernleşmenin farklı 

bağlamlarında birden çok kez, birbirine benzer ama hiçbir zaman tamamen aynı 

olmayan biçimlerde ortaya çıkabilecek bir tür olarak okunmasının önünü açarlar. 

Böyle bir okuma, özellikle sonraki dönemlerin kadın BR’ı tartışmaları ve BR 

kavramının geri kalan dünya edebiyatlarında ne kadar büyük etkisinin olduğu 

düşünüldüğünde daha doğru görünür. 
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1940’larda Mihail Bakhtin, İngilizce’ye “The Bildungsroman and Its 

Significance in the History of Realism (Toward a Historical Typology of the Novel)” 

başlığıyla çevrilmiş olan makalesinde BR’ı “insanın bireysel oluşumunun, ayrılamaz 

bir şekilde tarihsel oluşuma bağlandığı” (23) bir tür olarak tanımlar. Bakhtin bu 

makalede, 19. yüzyıl realist romanının ortaya çıkışına giden yolda daha önceki 

roman alt-kategorilerini, başkahramanın imgesinin oluşturulma biçimlerine göre 

sınıflandırır ve özellikle romanda zaman algısı ve tarihsel zamanın romana girişi 

bakımından inceler. Bu sınıflandırmada romanlar kahramanın oluşturulmasında 

geçerli olan temel ilkeye göre üçe ayrılır: seyahat romanı, imtihan romanı ve 

yaşamöyküsel roman. Seyahat romanında “kahraman uzamda ilerleyen bir noktadır” 

(10), dünyadaki çeşitlilik zamansal değişimden bağımsız, tamamen mekâna bağlı ve 

durağandır. Karakterlerin amacı farklı mekânlarda çeşitli maceralara atılarak 

dünyanın mekânsal çeşitliliğini ortaya koymaktır. Karakterler tek boyutludur ve 

zaman içinde değişmez, hatta yaşlanmazlar. Bakhtin bu ilkeye göre düzenlenmiş 

romanlara örnek olarak pikaresk romanları ve 19. yüzyıl macera romanlarını gösterir. 

İkinci tür roman, “imtihan romanı”nın konusu karakterin çeşitli zorluklarla 

sınanmasıdır. “Seyahat romanı”nın aksine bu romanlarda derinlikli ve karmaşık 

kahramanlar yer alır, ancak bu kahramanlar da zaman içinde değişmez. Bu tür 

romanların ele aldığı kahraman zaten en başında olgundur, “tam”dır. Sınavı 

geçebilmesi için en baştaki erdemlerini koruması, yani önüne çıkan güçlüklere 

rağmen değişmemesi gerekir. Bakhtin bunun modern ve modern öncesi Avrupa 

romanında en yaygın rastlanılan alt-kategori olduğunu söyler.7 Bu romanların 

içerdiği “kahramanın sınanması” ilkesi daha sonraki oluşum romanlarında daha derin 

ve karmaşık bir hâle gelerek, nihayet Fransız realist romanlarının temel ilkelerinden 

biri olacaktır. İmtihan romanlarında olay örgüsünü oluşturan şey daima kahramanın 

                                                           
7 Bakhtin’e göre modernite öncesinde Kadim Yunan romansları, Hristiyan menkıbeleri, Orta Çağ 
şövalye romanları ve barok romanların, imtihan romanlarıdır. 
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gündelik yaşamından bir sapma, bir sıradışılıktır. Kahramanın içinde yaşadığı dünya 

ve ikincil karakterler ise yalnızca kahraman için bir arkaplan, bir dekordur. Bu dünya 

tamamen kahramana bağımlı ve tarihsellikten uzaktır. Bakhtin’e göre bu romanlarda 

ortaya çıkan “sınama” ilkesi, romanın bundan sonraki gelişimini en önemli biçimde 

etkileyen ilkelerden biridir. Üçüncü tür olan “biyografik roman”da ise biyografik 

zaman ve tarihsel arkaplan işin içine girer. Burada konu edilen yabancı memleketler 

veya sıradışı maceralar değil, kahramanın olağan yaşamıdır. Ancak burada da 

kahraman değişmez. Kahramanın hayatı ve kaderi değişse de, kendisi temelde aynı 

kalır. Bütün bu temel roman ilkeleri, oluşum romanının ortaya çıkmasında etkili 

olmuştur. Bakhtin'e göre bu türü daha öncekilerden ayıran özellik, oluşmakta olan 

insanın tasviri oluşudur. Bu tarz romanda kahramanın kendisindeki değişimler olay 

örgünün bir parçası haline gelir. Bakhtin bu romanı “insanın ortaya çıkışının romanı” 

olarak adlandırır. Ancak oluşum romanlarının da çeşitleri vardır, bunların çoğunda 

kahraman “oluşur” iken dünya temelde aynı kalır. Örneğin Fielding’in Tom Jones’u 

(biyografik oluşum romanı başlığı altında) veya Télémaque (didaktik oluşum romanı 

olarak) bu tarz romanlardır. Ancak Bakhtin’in ele aldığı son oluşum romanı 

çeşidinde “[kahraman] dünyayla birlikte ortaya çıkar” (23). İşte bu noktada, yukarda 

da alıntıladığımız gibi, “insanın bireysel ortaya çıkışı (oluşumu, emergence) tarihsel 

oluşuma bağlı”dır. Bakhtin daha sonra Goethe'nin tarihsel zaman algısından söz 

ederek, Goethe'nin eserlerinde tarihsel zamanın romana girişini açıklar. Bakhtin’e 

göre romanın bundan sonraki gelişimini etkileyecek zaman algısı tam da Goethe’nin 

zamanında ve Goethe’yle beraber ortaya çıkmıştır, BR’ı oluşturan da işte bu, insanın 

hayat döngüsünü tarihsel zamanın içine yerleştiren zaman algısıdır. Burada Jale 

Parla’nın Türkçede kadın BR kahramanının tutumunu açıklamak için Ağaoğlu’ndan 

alıntıladığı “tarihi yapan el seni de yaptı” deyişi hatırlanabilir. Bu tezede ele alınan 

romanların kadın kahramanları kişisel tarihlerinin toplumsal tarihe bağlandığının 
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açık bir biçimde farkında olmasalar da, iyi eğitimli “yeni” kadınlar olarak konumları, 

söylemsel bakımdan onları modernleşme sürecinin odağına yerleştirir.  

Franco Moretti, İngilizce olarak ilk kez 1987'de yayımlanan The Way of the 

World: The Bildungsroman in European Culture adlı çalışmasında, Bildungsroman'ı 

“modernitenin sembolik formu” olarak tanımlar. Moretti'ye göre Bildungsroman 

kahramanının en önemli özelliği gençliktir. Karl Mannheim’a göre “Geleneksel 

toplumlarda 'genç olmak' bir biyolojik ayrım meselesidir” (aktaran Moretti 4). 

Modern öncesi toplumlarda “genç” demek yalnızca “henüz yetişkin olmayan” 

demektir, toplumsal statü doğuştan belli olduğu için büyüme süreci bir kuşaktan 

ötekine değişmeyen,  tekrarlı ve öngörülebilir bir süreçtir. Oysa değişmekte olan, 

geleneksel ekonomiden kapitalizme geçişi yaşayan ve toplumsal hareketliliğin 

görülmeye başlandığı toplumlarda gencin büyümesi ve toplumda yer edinmesi 

sorunsallaşır. Bu durumda, gençlik, modern toplumun kusursuz bir alegorisi haline 

gelir: Gençlik, “modernitenin dinamizmini ve değişkenliğini vurgular” (5). Moretti 

daha sonra bu roman türünün Avrupa'nın sosyal ve politik atmosferine bağlı olarak 

geçirdiği değişimleri, farklı edebiyatlardan seçtiği örnekler üzerinden anlatır. Ele 

aldığı ilk dönemde temel örnekler olarak Wilhelm Meister ve Pride and Prejudice’ı 

inceler. Bu dönemde bireyin toplumsallaşması ile bireysel gelişimi çatışma içinde 

değil, uzlaşmayla yürür; birey toplumun/otoritenin beklentilerini kendi isteğiyle 

kabul edecek şekilde gelişir, buna karşılık toplum/otorite de bireyi mutlu ederek 

meşruluğunu kanıtlar. Bu nedenle bu iki romanın da “mükemmel birer evlilik”le 

bitmesi tesadüf değildir, zira evlilik bu romanlarda tam da toplumla birey arasındaki 

bu mükemmel uzlaşmanın bir simgesi hâline gelir. Moretti bu yapıyı Fransız 

İhtilali’nin hemen ertesinde burjuvayla aristokrasinin uzlaşmasının bir fantezisi, yani 

ihtilalin bir çeşit inkârı olarak yorumlar. İkinci dönem Stendhal ve Puşkin’in 

dönemidir: Klasik BR’da çatışma henüz gerçekleşmemişse, burada da artık geride 
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kalmıştır. Bu dönemde artık siyasi/tarihsel olayların bireyin gelişiminin hikâyesi 

dışında bırakılması mümkün değildir. Ancak ihtilal sonrası Restorasyon döneminde 

artık bireyin toplumla uzlaşarak gelişmesi de mümkün değildir: Ya ihtilalin 

değerlerine sadık kalarak toplumdan dışlanacak ya da topluma ayak uydurarak 

ideallerine ihanet edecektir. İlk dönemde ancak topluma açılarak gelişebilen benlik 

bu dönemde içselliğe hapsolmak zorundadır. Balzac’a gelindiğinde ise artık genç 

kahramanlarda benliğe dair bir şey kalmamış, öyküyü tamamen toplumun onayına 

bağlı olan “moda” ve “başarı” kavramları ele geçirmiştir; “olgunluk” ise söylem 

düzeyine taşınmak zorunda kalmıştır. Moretti’nin çözümlemeleri BR’ı tanımlamada 

olaylar dizimiyle ilgili birtakım özcü yaklaşımlara bağlı kalmamaları ve türü 

belirleyen birey/toplum, içsellik/dış dünya vb. çatışmaların farklı tarihsel 

bağlamlarda ne gibi görünümler alabileceğini göstermeleri bakımından çok 

önemlidir. Buna dayanarak BR incelemesini Moretti’nin ele almadığı Avrupa dışı 

bağlamlara genişletmek de mümkün olabilir.  

 

B. Kadın Bildungsroman'ı: 

 20. yüzyılın ikinci yarısında BR tartışması feminist ve post-kolonyalist 

eleştirmenlerin de dâhil olmasıyla daha da genişlemiş ve böylece “Kadın BR’ı” diye 

bir türün olup olmadığı, varsa “klasik BR” ile arasındaki ne gibi farklar ve 

benzerlikler olduğu tartışılmaya başlanmıştır. 1983 tarihli makale derlemesi The 

Voyage In: Fictions of Female Development (ed. Elizabeth Abel, Marianne Hirsch ve 

Elizabeth Langland) bu konuda yapılmış ilk kapsamlı çalışmadır. Başlığı Virginia 

Woolf'un ilk romanı olan The Voyage Out'a gönderme olan bu antoloji, aynı 

zamanda BR tartışmasında 20. yüzyıl romanlarına daha önceki yüzyıllardan daha 

fazla ağırlık veren ilk çalışmadır (Boes, “Modernist Studies and the Bildungsroman”, 
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234). Bunun nedeni feminist yazarların, 20. yüzyıl öncesinde klasik BR'ın konu 

edindiği türde bir gelişimin kadınlar için mümkün olmadığını düşünmeleridir. Klasik 

BR'da “erkek ana karakterler emellerini gerçekleştirmelerine yardımcı olacak bir 

bağlam bulmak için çabalarlarken, kadın ana karakterler sıklıkla herhangi bir 

emellerini dile getirmek için bile mücadele etmek zorunda kalırlar” (“Introduction”, 

7). Özellikle Buckley'nin dile getirdiği sınıflandırmanın kadın karakterlerin gelişimin 

öykülerine uygulanamayacağını örneklerle gösteren editörler, kadın gelişim 

romanlarının “içsel odaklanmayı etkin uzlaşmanın, başkaldırının veya geri 

çekilmenin yerine koy[duğunu]” belirtir. Daha sonra, feminist psikanalitik 

kuramcıların cinsiyet rollerini pre-ödipal dönemde anne-bebek arasındaki ilişkilerle 

açıklayan kuramlarından hareketle, kadınların gelişimi neden erkeklerden daha farklı 

algıladığını açıklarlar. Buna göre, erkek çocuklar cinsiyet kimliklerini anneden 

ayrımdan, kız çocuklar ise anneyle benzerlikten yola çıkarak kurdukları için, erkekler 

gelişimi ayrılma ve özerklik, kadınlarsa çevreyle ilişkiler kurabilme ve bu ilişkileri 

devam ettirebilme üzerine kurarlar (10). Editörler bundan sonra kadın gelişim 

anlatılarını “çıraklık anlatısı” ve “uyanış anlatısı” olarak ikiye ayırırlar. (İkinci 

terimin kaynağı Susan J. Rosowski'nin The Voyage In'de de yer alan “The Novel of 

Awakening” başlıklı makalesidir). “Çıraklık anlatısı” zamansal açıdan kronolojik ve 

çizgiseldir, erkek Bildung anlatılarını taklit eder. Burada karakter Buckley'nin tarif 

ettiği aşamaların çoğundan geçer: Örneğin yolculuğuna anne-baba otoritesinin 

boyunduruğundan çıkarak başlar ve sonuçta evlenerek toplumla uzlaşmaya varır 

(eğer varabilirse). Jane Eyre, Villette, The Mill on the Floss gibi romanlar buna örnek 

olarak verilir. “Uyanış anlatısı” ise genelde evlilik bağının kopuşu ile başlar ve 

gelişim genelde aşamalı bir süreç olarak değil de, kısa epifanik anlar şeklinde 

yansıtılır. Her iki türde de kadınlar arası ilişkiler çoğu kez en az ana karakterin 

öyküsü kadar öne çıkar. Çoğunda toplumsal kabulleri onaylayan bir yüzeysel olay 



 
 

32 

örgüsünün yanı sıra bir de yüzeyin altında şifreli bir başkaldırı hikâyesi vardır. 

“Erkek normlarının hâkim olduğu bir kültürde kadınların gelişimsel ödevleri ve 

amaçları özerklik ve ilişki, ayrılık ve cemaat, kadınlara duyulan sadakat ve erkeklere 

duyulan çekim arasında kendine özgü anlatısal gerilimler yaratır” (10), bu anlatısal 

gerilimler/çatışmalar anlatıyı ilginç kılar. 

 Susan Fraiman, 1993 tarihli Unbecoming Women: British Women Writers and 

the Novel of Development'ta 18. yüzyıl sonu ve 19. yüzyılda kadınlar için yazılmış 

adab-ı muaşeret kitaplarını ve kadın yazarlar tarafından yazılmış, kahramanları kadın 

olan romanları ele alır. “Giriş” bölümünde Fraiman alışılmış tarzda bir Bildung'un 

kadın karakterler için neredeyse imkânsız olduğunu söyler. “'Gelişim'in baskın bir 

fikir olarak ortaya, insanın mükemmelleştirilebileceğine duyulan Aydınlanmacı 

güven, çocukluğu yaratıcı erkekliğin hazırlanma süreci olarak gören Romantik 

görüşler ve on dokuzuncu yüzyılın tarihsellikle olan genel meşguliyetiyle bağlantılı 

olarak çıktığı söylenir” (ix) diyen Fraiman, incelediği metinlerde kadın 

kahramanların “usta benlik”e doğru gelişiminin garantili olmadığını söyler. Ancak 

Bildung örgüsünün kadınlar için pek olası olmayışının, onu hem kadın kahraman, 

hem kadın yazar hem de kadın okurlar için daha da cazip hâle getirebileceğine dikkat 

çeker. Aynı zamanda, “kademeli gelişim” ve “bütüncül kimlik” anlatılarının 

genellikle kadınların gelişim süreçlerini dışlaması, kadın yazarların da bu anlatıları 

doğal veya kaçınılmaz olarak görmeyip ironik bir şekilde ele almasını ve gelişim 

sürecini başka formüllerle anlatmalarını sağlamış olabilir. Fraiman yetişkin kadınlığa 

ulaşma sürecini belli bir varış noktası olan düz bir yola değil, birbiri ardına gelen dört 

yol ağızlarına benzetir. Kadın “toplumsal cinsiyetini ters yönlerde bir ilerleyiş olarak 

yaşar”, diyen Fraiman, Judith Butler'dan alıntı yaparak kadın olma sürecini 

“bitmeyen bir proje, her gün tekrarlanan bir yeniden kurma ve yorumlama eylemi” 

olarak tanımlar (x). Bu nedenle ele aldığı metinlerde, oluşum sürecinin kadın 
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versiyonunu değil de, verili bir kültürde kadınlığa geçişi mümkün kılan çeşitli 

söylemsel olasılıklarla olan mücadeleyi aradığını açıklar. “Kimlik”i post-yapısalcı bir 

yaklaşımla çatışmalı ve geçici, sürekli yeniden üretilen bir yapı olarak gören 

Fraiman, bu nedenle ele aldığı anlatıların en görünür ve yüzeyde olan 

ideolojilerinden çok, metindeki çatlakların işaret ettiği muhalefeti, karşı-anlatıları 

önemser. Kadınların gelişim anlatıları “tek bir hayatın anlatımından çok, rakip hayat 

öykülerinin mücadelesidir” (10), çünkü kadın için büyümek aynı zamanda 

engellenme ve kayıp demektir. Fraiman'a göre geleneksel Bildung kadın karakterler 

için mümkün olmadığından, kadın BR'ından da söz edilemez. Ancak kadınların 

gelişim anlatılarından söz edilebilir. 

 Rita Felski Beyond Feminist Aesthetics'te bulunan “The Novel of Self-

Discovery: Integration and Quest” başlıklı makalesinde, özellikle bu makalenin 

yazılmasından önceki yirmi yılda feminist kadın yazarlar tarafından yazılan “kendini 

keşfetme romanları”nı inceler. Bunu yaparken büyük ölçüde The Voyage In'de 

savunulmuş görüşlerden hareket eden ve bunlara karşılık veren Felski, on sekizinci 

ve on dokuzuncu yüzyıl romanlarının, evliliğin mutlu son olduğu ve 

evlenemeyen/evliliğinde mutlu olamayan kadın kahramanın öldüğü anlatılarının 

aksine, yirminci yüzyıl kadın “kendini bulma” anlatılarının genelde eşten/partnerden 

ayrılmayla başladığına dikkat çeker. Böylece bu romanlar önceki yüzyıllarda 

“mutlu” olarak gösterilen sonun ötesinden başlayarak, kadının kimliğini 

heteroseksüel romantik ilişki üzerinden tanımlayan eski bakış açılarını eleştirirler.8 

Daha sonra son yıllarda yazılmış olan feminist kendini-keşfetme anlatılarını ikiye 

ayıran Felski, birinci gruba “kadın Bildungsroman'ları” ikinci grubaysa “uyanış 

                                                           
8 Felski bu “evlen ya da öl” ikiliğinden yalnızca kadın kahramanlı anlatılar bağlamında ele alsa da, 

Moretti The Way of the World'de aynı durumun bütün klasik Bildungsroman'lar için geçerli olduğunu 

savunur. Moretti'ye göre bu romanlarda evlilik ve aile, toplumun en küçük birimi ve dolayısıyla 

simgesi olarak ele alındığı için, kahramanın evlenmesi onun topluma uyum sağlama sürecinin 

tamamlandığının bir göstergesidir. Bu nedenle bu romanlarda “evlilik”in zıttı “bekârlık/cinsel 

ilişkiden kaçınmak” değil de “ölüm/toplumdan dışlanma” dır. 
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romanları” adını verir. İki grubu ayıran temel özellik, kadın özgürleşmesini birinci 

grup romanların dışa açılım/kimliğin etkin inşası, ikinci grubunsa içe 

dönüş/kaybedilmiş öze geri dönüş olarak ele almalarıdır. Felski birinci gruba verdiği 

“Kadın BRı” adını açıklamak için, bir BR tanımı yapar. Buna göre BR biyografik 

(yani anlatının odak noktasını oluşturan bütüncül ve tek bir kimlik varsayan), 

diyalektik (kimliği psikolojik ve toplumsal kuvvetlerin arasındaki karmaşık 

etkileşimin bir sonucu olarak tanımlayan), tarihsel (kimliğin oluşumunu, düzçizgisel 

ve kronolojik bir anlatı tarafından temsil edilen zamansal bir süreç olarak tasvir 

eden) ve teleolojik (metnin anlamını kahramanın kendiyle ilgili farkındalığa erişme 

hedefine göre düzenleyen) bir anlatıdır. Burada kahraman, başlangıçta içinde 

bulunduğu sınırlı ve kıstırılmış durumdan çıkarak, daha büyük bir cemaatin parçası 

olmaya doğru ilerler (bu genellikle erkek egemen “toplum”un karşısına konulmuş bir 

kadın “cemaat”idir). Burada kimlik cemaatle etkin ilişki içinde, etkin bir çabayla 

oluşturulur. “Uyanış romanı”nda ise tam aksine öncesinde ait olunulan toplum veya 

cemaatten uzaklaşarak kendi içine çekilme, yalıtım ve öze dönüş temaları hâkimdir. 

Felski'ye göre “Kadın BR'ı” “kadınların, dışında bırakılmış oldukları bir 

modernitenin kentsel ve kamusal mekânlarına hareketini gösterir” (141), oysa 

“Uyanış Romanı” modernite ve kentselleşmenin kendisini eleştirir. Burada 

“kadınların dışında bırakılmış oldukları bir modernite” tanımı özellikle ilginçtir. Bu 

ifadeyle BR yine ayrılmaz biçimde moderniteyle ilişkilendirilir, ve 20. yüzyıl öncesi 

kadın gelişim anlatılarının tam BR özelliğini gösterememesi BR'ın moderniteyi tam 

olarak yansıtamamasıyla değil, kadınların moderniteden dışlanmış olmasıyla 

açıklanır. 

1993'te Eve Tavor Bannet “Rewriting the Social Text: The Female 

Bildungsroman in Eighteenth Century England” başlıklı makalesinde, kadınların 

Bildung'u olup olamayacağı tartışmasını bir kenara bırakarak, Kadın Bildungsroman'ı 



 
 

35 

olarak adlandırdığı kadın gelişim/eğitim hikâyelerinin 18. yüzyılda, 19. yüzyılda 

alacakları biçimden ne kadar farklı olduğunu göstermeye çalışır. 19. yüzyılın 

geneline hâkim olan realist akımın aksine, 18. yüzyılda hâlâ kurgu-gerçek ayrımının 

tam olarak yerleşmemiş olduğunu ve kurgunun gerçeği doğrudan etkilediğine 

inanıldığını savunur. Bu nedenle 18. yüzyılda yazılan kadın gelişim anlatıları, onları 

okuyacak genç kadınlara örnek olmaları için yazılmıştır ve kahramanları idealdir.9 

Ancak Bannet'a göre Foucault ve Derrida'nın izinden giden araştırmacıların iddia 

ettiğinin aksine, bu anlatılarda ataerkil düzene ve toplumsal cinsiyet rollerine karşı 

gelir gibi görünen kısımlar bilinçsizce, yazarın kendi içindeki çatışmanın bir sonucu 

olarak ortaya çıkmamıştır. Tam tersine, bu anlatılar kadınlarla ilgili o zamana kadarki 

algıların tersine çevrilmesi için bilinçli çabalardır. Bu sayede 17. yüzyıl sonu 

edebiyatında yaygın olan “kibirli, şehvetli, havai” kadın imgesi 18. yüzyıl sonunda 

“erdemli, mütevazı, iffetli” kadın imgesine dönüşmüştür. 19. yüzyılda 

“ritüelleştirilmiş nesneler”e dönüşen bu idealler Bannet'a göre 18. yüzyılda hâlâ yeni 

ve devrim niteliğindedirler. Bu romanlarda sıklıkla görülen bir tema, ideal kadın 

kahramanın baskıcı geleneksel otoriteye (örneğin ana-baba veya başka bir meşru 

vasiye) başkaldırarak, boyun eğmek için kendisine başka, iyi niyetli bir otorite 

seçmesidir (gerçekten kahramanın iyiliğini isteyen, bilge ve anlayışlı bir manevi 

vasi). (Bu “iyi niyetli otorite”ye isteyerek boyun eğme teması Moretti'nin de 

incelediği klasik Bildungsroman'larda ele aldığı bir konudur.) Bannet'a göre bu 

durumun bir sebebi, 18. yüzyılda “yeniliklerin gelenek kılığına sokulması ve politik 

devrimlerin [daha büyük bir] otoriteye sığınılarak haklı çıkarılması”nın yaygın 

oluşudur (211). Bunun yanı sıra, bu ideal kadın tipinin genelde normal sosyal 

bağlardan azade ve finansal açıdan bağımsız bir konuma yerleştirilerek ona ortalama 

                                                           
9 Benzer bir şekilde, Tobias Boes de “Apprenticeship of the Novel”da 18. yüzyılın sonlarına kadar 

tarihin bütüncül bir olay örgüsünden yoksun ayrı ayrı hikâyeler toplamı olarak algılandığını söyler. Bu 

nedenle örneğin 1762'de Denis Diderot romanları “bonnes histoires” olarak adlandırır, çünkü ona göre 

romanlar gerçek olaylara hükmeden empirik yasaları, olayların bire bir anlatımından çok daha saf ve 

doğru biçimde ortaya koyar (273). 
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bir genç kadının sahip olamayacağı bir özgürlük verilir. Böylece bir yandan, 

ortalama genç kadının kahramanın tecrübe ettiği durumları yaşamak zorunda 

kalmadan onun tecrübelerinden yararlanması hedeflenirken, öte yandan da kadın 

yazarların özellikle cinsiyetler arası ilişkiler bakımından hâlihazırdaki duruma 

alternatif bir sistem sunması kolaylaşır. Ancak Bannet'a göre 18. yüzyılın sonlarında 

eleştirmenlerin, bu tarz kitaplardan etkilenen genç kadınların kendi ideal olmayan 

yaşamlarında mutlu olamadıklarından şikâyet etmeye başlamalarıyla birlikte, kadın 

gelişim anlatıları da ideali bir kenara bırakıp gerçeği anlatmaya yönelirler. Bannet'a 

göre bu durum “romanın devrimci gücünün zayıflaması pahasına toplumsal eleştiri 

gücünün kuvvetlenmesine [ve] romanda kadınların hayatındaki iç sıkıntısı, ilgisizlik, 

ihmal ve ıstıraplarla daha çok ilgilenilmesine yol açmıştır” (219).  

 Lorna Ellis, Appearing to Diminish: Female Development and the British 

Bildungsroman 1750-1850 başlıklı çalışmasında, kadın BR’ının erkek BR’ının 

neredeyse zıttı olarak kabul edilir hâle geldiğine dikkat çekerek, bu iki türün kökten 

farklı oldukları görüşüne karşı çıkar. Özellikle feminist düşünürlerin savunduğu, 

kadınların 20. yüzyıl öncesinde toplumsal alandaki kısıtlı varlığı nedeniyle klasik 

anlamda bir Bildung’un onlar için mümkün olmadığı düşüncesinin yanlış olduğunu 

söyler. Ellis’e göre 20. yüzyıl öncesindeki kadın kahramanların da Bildung’un 

gerektirdiği “benlik hissi”ne ve “iç gözlemsellik”e sıklıkla sahip olduğu görülür, 

onlar da “kendi kişiliklerini derinleştirebilirler”. Ellis’e göre 20. yüzyıl öncesinde 

olumlu kadın gelişimi anlatısı arayan araştırmacıların sıklıkla düştüğü bir hata da, bu 

dönemin kadın karakterlerinin görünürdeki “eksilme”leri (yani, kitabın sonunda 

başında olduklarından daha pasif ve sessiz hâle gelmeleri, asi bireyselliklerini bir 

kenara bırakarak topluma uyum sağlamaları) karşısında şaşkınlığa düşmektir. Bu 

nedenle de bu romanlardaki isyankârlığı ve yeniliği “yüzeyin altındaki anlamlar”da 

arama yoluna başvururlar (17). Ellis her ne kadar bu tür çalışmaların ikna edici savlar 
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ortaya koyduğunu kabul etse de, ona göre bu anlatılarda kadın kahramanlar tam da 

günümüzde çok da kabul görmeyen “küçülme”leri (“growing down”)10 yoluyla 

büyürler; üstelik bu durum kadın BR’ının erkek BR’ıyla paylaştığı bir izlektir.  

 Ellis’e göre gerek kadın gerek erkek kahramanlı gelişim anlatılarının üç ortak 

noktası şunlardır: Birinci olarak, kahraman faildir, yani kendi gelişiminde bilinçli bir 

rol alır; ikinci olarak, kahraman kendisiyle ilgili düşünür ve deneyimlerinden ders 

çıkararak büyür; son olarak da yukarda bahsedildiği gibi kahraman topluma uyum 

sağlar (25).  Ellis’in dikkat çektiği üzere yalnızca Elizabeth Bennet veya Emma 

Woodhouse değil, Wilhelm Meister de maceralarının sonunda kendisiyle ilgili 

önemli bir ders alıp en baştaki ideallerinden vazgeçerek, evlenip barklanmak ve 

toplumun “düzgün” bir üyesi olmak durumunda kalır; üstelik bu durumdan en az 

Lizzie ve Emma kadar memnundur.11 Ellis’e göre bu durum BR’ın tutucu doğasının 

bir ürünüdür. Todd Kontje’nin şu cümlelerini paylaşır: “Klasik Bildungsroman 

temelde olumlayıcı, tutucu bir türdür; hem kahramanı hem de okuyucuyu tasvir ettiği 

toplumda üretken bir konuma yerleştirmek için can atar” (alıntılayan Ellis 29, vurgu 

bana ait). Ellis türün “hem tutucu hem olumlayıcı” olmasına vurgu yapar; yani 

kahraman toplumsal düzene uyum sağlayarak (tutuculuk) güç kazanır ve yaşamının 

kontrolünü tamamen eline alır (olumlayıcılık). Pratt’in iddiasının aksine kadın 

gelişimi “kurban edilme, delilik ve ölüm”le değil, kahramanların “sistem içinde 

işlevsel olma”yı (“work within the system”) başarmasıyla özdeşleştirilir (29). 

Denebilir ki, bu romanları günümüzün bakış açısıyla yargılayarak kahramanlarını 

zamanlarının makbul vatandaşları hâline getirdikleri için “gelişim” anlatılığından 

                                                           
10  Yazarın Annis Pratt’ten alıntıladığı bir kavramdır. “Kadın olarak büyümek [growing up female] 
aslında küçülmektir [growing down]; yan veya ikincil bireylik, kurban olma, delilik ve ölüm arasında 
bir seçimdir” (alıntılayan Ellis 16). 
11  Benzer bir okumanın Franco Moretti tarafından da yapıldığını hatırlayabiliriz, o da özellikle klasik 
Bildungsroman’ı “asi burjuva”nın aristokrasinin değerlerinin üstünlüğünü kabul ederek bu sınıfla 
barışmasının bir fantezisi olarak görüyor ve buna örnek olarak cinsiyet ayrımı yapmadan Wilhelm 
Meister’le Gurur ve Önyargı’yı sunuyordu. 
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dışlamak anlamsızdır. Söz konusu kahramanların gelişimi zaten tam da kendi 

deneyimleri ve bilinçli arayışları sonucunda, kendi kontrolleri çerçevesinde 

toplumlarının “makbul” birer üyesi hâline gelebilmeleridir.   

 Görüldüğü gibi, BR konusunda bütün araştırmacıların üzerinde durduğu 

konular aşağı yukarı şunlardır: 

BR 18. yüzyıl Aydınlanması sonrasında, yani modern dönemde gelişen bir 

eğitim ve benlik anlayışının ürünüdür. Buna göre eğitimin amacı bir çocuğa/gence 

belli somut beceriler kazandırmak veya dışsal olarak var olan belli bir 

bilgiye/gerçekliğe vakıf olmasını sağlamak değil, kendi potansiyelini keşfetmesini 

sağlayarak onu bir birey hâline getirmektir. Ancak aslında ortaya çıkan bireyin de 

belli bir kültürel ideale uygun olması beklenir: Özellikle ilk dönem BR’larında her 

gencin geçtiği yollar farklı olsa da vardıkları yer aşağı yukarı aynıdır. Örneğin 

Goethe’nin Wilhelm Meister’inin büyümeye giden yolu, kendi yanılgısını kabullenip 

aslında kendi aradığının da toplumun uygun gördüğü olduğunu fark etmekten geçer. 

Bu yüzden Tod Konntje bu tür için “hem olumlayıcı, hem de tutucu” tanımlamasını 

yapmıştır. Öte yandan başka araştırmacılar Bildung’un daha sorunlu olduğu 

bağlamlarda yer alan büyüme hikâyelerini de BR olarak ele almışlardır. Bu 

bağlamlarda gencin benliğiyle toplumun beklentileri daima çatışabilir, veya 

toplumun beklentileri karşısında gencin kimliği kaybolabilir. Feminist kuramcılar da 

özellikle 20. yüzyıl öncesinde kadınlar için yalnızca kendine özgü bir benlik arayışı 

içinde olmanın bile toplumun beklentilerine aykırı olduğunu, bu nedenle de kadın 

BR’ının mümkün olmadığını veya tamamen farklı kurallara göre işlediğini 

savunmuşlardır. Buna göre klasik BR’da öne çıkan tema uzlaşmaysa, kadın BR’ında 

çatışmadır. Ancak başka araştırmacılar bu ayrımı yumuşatmıştır.  
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Önemli bir nokta da, bireyin kendi benliğini keşfetme veya oluşturma 

yolculuğunun tanımı gereği bilinçli olması gerektiğidir. Bu nedenle BR’ın asıl 

odaklandığı yıllar çoğu kez kahramanın çocukluğu veya yeniyetmeliği değil, 

bunlardan hemen sonra gelen “kendi yolunu çizme” aşamasıdır. Ancak BR daima 

toplumla birey, doğuştan gelenle eğitim sonucu kazanılan, içselle dışsal arasında bir 

çatışma/uzlaşma içerdiği için çocukluk yıllarına bir gönderme de daima vardır. Zira 

çocukluk, kahramanın kendi hayatının kontrolünü elinde tutmadığı zamanlardaki, 

dışarıdan gelen kazanımlarını simgeler. Genç bireyin kimlik arayışında dengelemesi 

gereken en önemli ögelerden biri de çocukluktan getirdikleridir. Ancak BR’ın gerçek 

odağı her zaman çocukluktan sonrasıdır. 

Bütün bu tartışmalar Tanzimat sonrası Türk edebiyatında genç kahramanların 

ve eğitimin ne kadar önemli biçimde yer aldığı düşünüldüğünde Türk edebiyatı 

bağlamında da önem kazanır. Avrupa medeniyetinin Sanayi Devrimi ve Fransız 

İhtilaliyle yaşadığı modernleşme sarsıntısı, Osmanlı’da imparatorluğun siyasi ve 

kültürel değişimlerle çalkalandığı, Batı’nın yalnızca ticareti ve teknolojisinin değil 

nihayet kültürünün de sınırlardan içeri sızdığı 19. yüzyılda ikincil biçimde de olsa 

hissedilir olmuştur. Örgün eğitim kurumlarının, kadınların eğitimiyle ilgili 

tartışmaların ve roman türüyle onun yanılabilir genç kahramanlarının hepsinin birden 

bu dönemde ortaya çıkmaları tesadüf değildir. Jale Parla ve Nurdan Gürbilek, 

Tanzimat edebiyatı ve sonrasında modernleşme endişelerinin ne sıklıkla genç erkeğin 

babasını, erkekliğini ve/veya kadınının kontrolünü kaybetmesi endişesi şeklinde 

yansıdığını ortaya koyarak gençliğin ve cinsiyet rollerinin oynadığı kilit rolleri 

aydınlatmada önemli kavrayışlar geliştirmişlerdir. Cumhuriyet öncesi kadın oluşum 

romanlarına bakmak, aynı dönemde genç kadınlığın edebiyata ne şekilde ve hangi 

endişeleri taşıyarak yansıdığına bakmak açısından gereklidir. Bu tezde ele alınan 

romanlar incelendiğinde hepsinin genç kadın kahramanları için aynı anda hem 
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yükseliş hem de düşüş sayılabilecek kurgular içerdiği görülecektir. Bu romanlar bir 

yandan eğitimli kadını yüceltirken bir yandan da onu güçsüzleştirmekte, sıklıkla 

onayladıkları değerlerin/davranışların olumsuz sonuçlarını göstermekte veya 

söylemsel olarak tasvip etmedikleri kadınlık hâllerini normalleştirmektedirler. Bu 

durum, kadınların gelişiminin her zaman ters yönlerde ilerlediğini savunan 

Fraiman’ın ve kadın oluşum romanı kahramanlarının “azalarak çoğaldıklarını” iddia 

eden Ellis’in söylediklerini hatırlatır. Bunun yanı sıra, bu romanların hepsinde 

anneliğin, kahramanların kendi anneleriyle olan ilişkilerinin ve başarılı anneler 

olamamalarının ortak bir izlek oluşturduğu gözlemlenmiştir. Bütün bunlar, Tanzimat 

sonrası Türk edebiyatında gençliğin, eğitimin ve cinselliğin yansıtılması hakkında 

yeni şeyler söyler. İyi anneler olabilmeleri için modernleşmeleri istenen Osmanlı 

kadınına tam da bu amaçla verilen gelişim çizgilerinin onları anneliğin önünde bir 

engel olan kimliklere taşıması bu metinlerin bilinçsiz ironisidir. Tam da toplumca 

makbul (veya makbul olması hedeflenen) değerlere sahip genç kızlar, toplumca 

makbul değerlere sahip kadınlara dönüşemedikleri için bu metinlerin birer oluşum 

romanı olduğu söylenebilir. Burada Osmanlı Türk romanına özgü olan kısım bu 

ironinin büyük ölçüde anneliğin kaybı izleğinden yansımasıdır. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

 

CUMHURİYET ÖNCESİ EDEBİYATTA KADIN OLUŞUM 

ROMANININ YERİ 

 

A. Modernleşen Osmanlı’da Kadın Olarak Büyümek: Kadın Hakları ve Eğitimi  

19. yüzyılın ikinci yarısından itibaren güç kazanan kadın hakları hareketinde 

iki öğenin, kadınların milletin anneleri olarak rollerinin ve buna bağlı olarak da 

çocuklarının ilk eğitiminin anneden geldiği gibi bir mantıksallaştırmayla, eğitim 

hakkının diğer bütün haklardan fazla öne çıktığı birçok araştırmacı tarafından 

belirtilen bir noktadır. Örneğin Nicole Van Os “Osmanlı Müslümanlarında 

Feminizm” başlıklı makalesinde feminizmin “radikal/siyasal/bireysel feminizm” 

veya “ailesel/burjuva/liberal feminizm” olarak ikiye ayrıldığını söyleyerek 

Osmanlı’nın son dönemindeki Osmanlı Müslüman kadın hareketlerini ikinci türe 

dâhil eder. Birinci tür feminizm kadınlar için erkeklerle aynı hak ve özgürlükleri 

talep ederken, diğer grup “ataerkil toplumu kabul edip, kadınların yerini bu var olan 

ataerkil yapılı toplum içerisinde yükseltmek iste[mişlerdir]”. Van Os’a göre radikal 

feminizmin kökleri Fransız Aydınlanmasına uzanırken ailesel feminizmin 

kökenleriniyse Batı’daki 19. yüzyılın dinsel canlanış hareketinde aramak gerekir 

(335). Dinsel canlanış hareketi bireyi değil toplumu öne çıkardığı için, kadınların hak 

ve talepleri de onların aile içerisindeki rolü ve dolayısıyla toplum üzerindeki etkileri 
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bakımından ele alınmıştır (336). Van Os Osmanlı’da da kadın haklarının devletin 

çağdaşlaşma gerekliliği bağlamında ele alındığını söyleyerek Osmanlı kadın hakları 

hareketini “ailesel feminizm” olarak sınıflandırır. Bu nedenle siyasal hak arayışının 

yerine kadınların eğitilmesi talebinin öne çıktığını belirten Van Os, Osmanlı 

topraklarında okullar açan misyonerlere dikkat çekerek dinsel uyanış hareketiyle 

Osmanlı’da kadın eğitimi talepleri arasında bu şekilde bir ilişki kurar. Ancak 

Osmanlı Devleti yöneticilerinin de benzer bir mantıkla hareket ettiğini göstermek 

için 1859’da açılan ilk kız rüştiyesini savunmak amacıyla 1862’de yayınlanan şu 

yazıdan alıntı yapar: 

 Okuyup yazmanın erkek ve kadınlar için elzem olup geçinmek için 

ağır işler gören erkeklerin ev işlerinde rahat etmeleri ancak kadınların 

dahi din ve dünyalarını bilerek kocalarının emirlerine itaat etmeleriyle 

ve istemediklerini yapmaktan sakınmalariyle ve iffetlerini koruyup 

kanaat ehli olmalariyle mümkün olacaktır (alıntılayan Van Os 340) 

Okuma yazma ve “din ve dünyayı bilme”nin kadınları hem daha iffetli kılacağı hem 

de daha iyi eşler hâline getireceği düşüncesi Fatma Aliye’nin eseri Udi incelenirken 

önemli bir biçimde karşımıza çıkacaktır. Burada en önemli nokta kadın eğitiminin 

geleneksel değerlerle ve din öğrenimine yapılan vurguyla savunulmasıdır.  

 Serpil Sancar iki farklı feminizm akımı arasında Nicole Van Os’un yaptığı 

ayrımın hemen hemen aynısını yapar ancak bunların ayrışmasını daha farklı tarihsel 

ve coğrafi bağlamlara oturtur. Buna göre erken endüstrileşen Batılı devletlerde 

feminizm Aydınlanma’nın “Bütün insanlar eşittir” ilkesinden beslenmiş ve doğaları 

gereği bazı insanların diğerlerinden daha üstün olması gerektiğini savunan milliyetçi 

ve muhafazakâr akımlarla fazla bir bağ kuramamıştır. Oysa ulus-devletleşmenin bir 

yandan sömürgeciliğe karşı direnmek anlamına geldiği coğrafyalarda milliyetçilik 
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akımları kimi özgürlükçü ve ilerlemeci eğilimleri bünyelerinde barındırabilmiş ve bu 

nedenle kadın hareketleri de bu akımlarla işbirliği yoluna gidebilmiştir. Örneğin 

Finlandiya’nın bağımsızlığını kazanma sürecinde Fin dilinin yaygınlaşması için 

kızların eğitimine öncelik verildiğini ve bu yüzden de burada kadın-erkek eşitliğinin 

en başından itibaren devlet inşasına içkin olduğunu söyler Sancar (70). Öte yandan 

geç uluslaşan İtalya ve Almanya gibi ülkelerde durum böyle olmamıştır. Hindistan 

ve Türkiye gibi “bir yandan modernleşmek isteyen diğer yandan sömürgeleşmeye 

karşı mücadele yürüten” ülkelerde ise “kadınlar kamusal alanda modernliğin 

sembolü ve savunucusu, evde geleneğin taşıyıcısı ve sürdürücüsü olarak ulusal 

inşaya dâhil edil[mişlerdir]” (74). Bu ikilem, ele alınan oluşum romanlarında kadın 

kahramanların ikircikli gelişim hikâyelerini aydınlatabilir. Bunun yanı sıra, çeşitli 

kadın hareketlerinin ulus-devlet inşasına dâhil olma biçimleri arasında Sancar da Van 

Os’a benzer biçimde “modernleşmeci (anti-natal)” ve “annelik odaklı (maternalist)” 

feminizm ayrımı yapar. Bunlardan ilki kadın ve erkek arasında hiçbir fark kabul 

etmez, anneliğe özel bir anlam atfedilmesine karşı çıkar ve annelik sorumluluğunun 

devlet ve kamu tarafından paylaşılmasını savunurken, ikincisi kadının aile ve cemaat 

içindeki geleneksel rollerini önemseyerek kadın ve erkeği farklı ama eşit, birbirinin 

tamamlayıcısı olarak ele alır. Farklı bağlamlarda bu “ideolojik uyum modelleri”nin 

ikisi de başarılı veya başarısız olabilir (65-79). Sancar, Osmanlı modernleşmesinde 

kadın meselesinin ilk önce, kadınlardan önce modernleşen erkeklerin yalnız kalması 

ve aile kurumunda dönüşüm gerekliliği fikirleri çerçevesinde ortaya çıktığına dikkat 

çeker: “Namık Kemal örneğinin bize gösterdiği üzere Genç Osmanlılar’dan 

başlayarak, Saltanat sistemine karşı çıkmak için en çok ‘Osmanlı tarzı aile’nin 

eleştirildiğini görürüz. Aile tahayyül etmek ile güçlü bir devlet tahayyül etmek 

arasındaki ilişkinin o tarihlerden kurulduğunu görüyoruz” (86). Sancar da bu 

dönemde kadınlara siyasi haklar verilmesi konusunda bir tartışma olmadığını, bu 
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aşamaya gelmeden önce kadınların eğitilmesi ve aile içindeki konumlarının 

düzeltilmesi gerektiğinin düşünüldüğünü aktarır (90).     

Fatmagül Berktay da “Osmanlı’dan Cumhuriyet’e Feminizm” başlıklı 

makalesinde Osmanlı feminizminin en başta iktidar sahibi olan erkeklerin desteğini 

onayını aramış olmasının normal ve Batı feminizminin gelişiminde de görülebilen bir 

olgu olduğunu savunur. Kadının aile içindeki görevlerinin Aydınlanmacı filozoflar 

tarafından “örgütlü toplumdan önce”ye temellendirilerek özel alana hapsinin 

“doğal”laştırıldığı modernleşme sürecinde kadınların elinden gelenin eğitim hakkı 

talep edebilmek olduğunu söyler (349). Aynur Demirdirek de Osmanlı Kadınlarının 

Hayat Hakkı Arayışının Bir Hikâyesi’nde bu dönem hakkında şunları söyler:  

Kadınların pek çoğu, kadının, toplumun geleceği ve gelişmesi için, 

çocuğu yetiştiren biri olarak eğitilmesini savunuyor. Ama yazıların 

bütünü, duygusu başka şeyler de söylüyor; kadınlar yalnızca annelik 

ve karılık “görevlerini” iyi yapıp topluma yararlı olmak ve bu anlamda 

varlıklarını kabul ettirmek için ısrar etmiyorlar bu talepte; eğitimle 

erkeklerin karşısında bir varlık göstereceklerine inandıkları için […] 

eğitim talebine o kadar çok sarılıyorlar (53)  

Görüldüğü gibi, en azından yüzeyde egemen olan kadın hakları anlayışı 

kadının vatanın, milletin ve ailenin refahı için eğitilmesi gerektiğini savunan 

toplulukçu bir yaklaşım içindedir. Bu anlayışa kadınlar kendileri de destek verirler. 

Ancak kadınların eğitim almaları için atılan adımlar aynı zamanda hedeflenen iyi 

anne ve eşlerin dışında kalan bir genç kadın grubunun ortaya çıkmasına da vesile 

olmuştur. Elif Akşit’in 2004 yılında tamamlanmış olan doktora tezinden yola çıkarak 

hazırladığı 2005 tarihli Kızların Sessizliği: Kız Enstitülerinin Uzun Tarihi başlıklı 

çalışması bu bağlamda önemlidir. Kısaca özetlemek gerekirse, Akşit bu kitabında 
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Osmanlı’nın son dönemindeki Kız Sanayi Mektepleri ve birçok açıdan bunların 

devamı olan Cumhuriyetin Kız Enstitüleri üzerinden, 18. yüzyılın sonlarından 

Cumhuriyete kadar olan dönemde kadın profilinin ve kadınların eğitimi ve devletle 

olan ilişkilerinin değişimini anlatır. Buna göre, 18. yüzyılın sonlarında kadınların 

giyim-kuşamına yönelik fermanlarda önce kadınların erkeklerini muhatap alan 

devlet, daha sonra kadınlara doğrudan hitap etmeye başlamış, bu çabalar kadınların 

kontrol altına alınmasını kolaylaştırmayınca da kız mektepleri açılarak bir anlamda 

kadınların ve dolayısıyla da hane içinin düzenlenmesi mümkün olmuştur (35-71). 

 Daha önceleri Harem-i Hümayun’da uygulanan kadınlar arası eğitimin önce 

şehirli seçkin ailelerin hanelerinde de gerçekleşmeye başlaması, daha sonra da kız 

mekteplerinde büyük ölçüde kopyalanıp bir yandan da yenilenmesiyle, o zamana 

kadar sarayın kontrolü altında bulunan bir alan bir anlamda daha geniş kitlelere mâl 

olmuştur. Bu durum aynı zamanda, özellikle 1870’lerde Darülmuallimat’ın ilk 

mezunlarını vermesiyle, geleneksel hane içi eğitim sisteminde her zaman öğretici 

konumunda olmalarıyla hiyerarşinin en tepesinde bulunan yaşlı kadınların güç 

kaybetmelerine neden olmuştur. Böylece 19. yüzyıl sonları ve 20. yüzyıl başlarında, 

toplumu dönüştürmeye yetecek potansiyeli olan bir şehirli, genç, alt sınıftan gelen 

ama eğitimli bir kadın sınıfı ortaya çıkmıştır Akşit’e göre (73-110).  

 19. yüzyılın ikinci yarısından itibaren çıkmaya başlayan kadın dergileri de bu 

değişimin getirdiği gerilimleri sergileyerek, kadınları ev hanımı ve tüketici olarak 

yansıtmakla kadının kamusal alanda/iş hayatındaki varlığını desteklemek arasında 

ikiye bölünmüşlerdir. Akşit’e göre daha çok erkekler tarafından yazılan “aile 

dergileri” ile güzellik tavsiyeleri ve kozmetik ürünlerinin reklamına odaklanan 

dergiler birinci türden, Kadınlar Dünyası ve Kadınlık Duygusu ikinci türden, yani 

feminist dergilerdir, Hanımlara Mahsus Gazete ise “aile dergisiyle kadın dergisi 

arasında bir uzlaşma gibi”dir (124). (Ancak Kadınlar Dünyası’nın milliyetçilik 
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taraftarlığının da gözden kaçırılmaması gerekir Akşit’e göre.) Aynı dönemin çocuk 

dergilerinden bir kısmı, doğrudan kadın dergilerinin birer versiyonu olmalarına 

rağmen (Çocuklara Mahsus Gazete ve Çocuk Dünyası) “oğlan çocuğu[nu] ‘çocuk’ 

lafının tartışmasız karşılığı” (134) olarak almışlar ve kadın dergileriyle olan 

bağlantılarının hiçbir işaretini taşımamışlardır. Ancak 1913’te Baha Tevfik’in 

çıkarmaya başladığı Çocukluk Duygusu’yla kız çocuğu figürü bu dergilere girmiş ve 

giderek merkezî bir konum almıştır (111-142). Çocuk dergilerinin, kadın dergilerinin 

birer uzantısı olmalarına rağmen “çocuk lafının karşılığı” olarak oğlan çocuğunu 

almaları, kadınlarla çocuklar arasında kurulan ilişki bakımından önemli bir noktaya 

işaret eder. Bu dergilerin çıkış noktalarına rağmen kız çocuklarını uzunca bir süre 

göz ardı etmiş olmaları, ele alınan “çocuk”un kadın dergilerinin hitap ettiği kesimin 

kendi küçüklükleri değil, oğulları olarak düşünüldüğüne işaret eder. Yani burada 

kadınla çocuk arasında yine bir anne-evlat ve ilk eğitmen-öğrenci ilişkisi kurularak 

kadınların kendi gelişimlerindense annelik görevleri öne çıkarılmakta, bu görevler 

bağlamında da “oğul”un eğitimi üzerine yoğunlaşılarak anne-kız ilişkileri geri plana 

itilmektedir.  

 Akşit çalışması kapsamında bu tez için son derece önemli olan birkaç noktaya 

parmak basar. Öncelikle, Kız Sanayi Mektebi öğrencisi kızlardan bahsederken, 

bunları Batı’da da 1890’lardan itibaren gözlemlenmiş bir “kız kültürü”nün parçası 

olarak ele alır (101) ve söz konusu yeni “kız”ı oluşturan şeyin çocuklukla kadınlık 

arasında uzatılmış bir geçiş dönemi olmasına vurgu yapar:  

13 ve 17 yaşları arasında kızlar, artık birer kadın olarak 

değerlendiriliyor ve ‘emin ve ehliyetli’ erkek hocalar dışında, yine 

kadınlarca eğitilmeleri gerekiyordu. Ama, aynı zamanda, eğitim 

vasıtasıyla evlenme ve çocuk sahibi olma yaşları ertelenen bu genç 

kadınlar, yeni bir zümre oluşturuyorlardı (103, vurgu bana ait)   
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Burada belki de bu tez açısından en önemli olan nokta, görüldüğü gibi bu yeni 

kız tipinin henüz ulaşmamış olduğu kadınlığın evlilik ve annelikle, bunlara 

ulaşmadan geçirilecek döneminse doğrudan eğitimle özdeşleştirilmesidir. Yani 

önceleri kız çocukluğuyla özdeşleştiği söylenebilecek “kız” kelimesinin karşılığı 

olarak bu dönemde bir “yetişkin kız” tipi ortaya çıkmıştır; bu kızlar uzunca bir eğitim 

alırlar ve daha geç yaşta evlenirler, bu da en azından teoride eş seçimleri ve annelik 

deneyimleri konusunda daha çok söz sahibi oldukları anlamına gelecektir. Aynı 

cümle, bu kızların eğitimleri sonunda ulaşmaları beklenen varış noktasının zevcelik 

ve annelik olduğuna işaret eder; yani büyümek, “kadın” olmak, anne olmak demek 

olmalıdır. Oysa Akşit’in de kitabında birçok kez tekrarladığı gibi, en azından Kız 

Sanayi Mektepleri’nin esas amacı bu kızları zevceliğe ve anneliğe değil, üretime, 

yani işçiliğe hazırlamaktır. Öte yandan Akşit bu okulların bir amacının da “çok 

sayıda kızın, bilhassa sanayiye yönelmeyecek olanlarının, genel bir eğitim edinmesi” 

olduğunu söyleyerek, aslında hane içi eğitimden gelen geleneğin bu okullarda 

matematik dersi verilmesi gibi yeniliklere ağır bastığını belirtir: Bu okullarda “birçok 

ders bir ila üç saat verilirken, elişi, yedi sene boyunca her hafta on iki saatti[r]” (95). 

(Kız Sanayi Mektebi’nde değilse de yine kızları iş hayatına hazırlayan 

Darülmuallimat’a devam eden Refet’in eğitim hayatında da elişinin çok önemli bir 

yeri vardır.) Yani Akşit’in de belirttiği gibi, kadını çalışma hayatına yöneltme 

isteğiyle, bir anlamda geleneksel kadınlık anlayışından da beslenen “hayatını ailesine 

adamış iyi kadın”  beklentisi arasında sürekli bir gerilim vardır. Daha da dikkat 

çekici olan, Akşit’in ele aldığı yazar ve düşünürlerin hiçbirinin kadının çalışma 

hayatıyla annelik ve evliliğin bir arada gidebileceğini akıllarından bile geçirmemişe 

benzemesidir. 

 İkinci olarak, Akşit’in belirttiği gibi hane içinde süre gelen kadınlar arası 

eğitimdeki “ekberiyet” sisteminin, yani daha yaşlı olan kadınların gençler üzerindeki 
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otoritesinin kaybolmasıyla, tam tersine genç olmanın prestijli hâle gelmesi dikkat 

çekicidir. Özellikle Namık Kemal’in 1872’de İbret dergisinde çıkan bir yazısından 

alınan şu parça çok ilginçtir: 

Hanımın da çocukluğunda bir sevgili bebeği varmış. Teehhülden 

sonra bebek gitmiş, yerine bir kız gelmiş, o da büyümüş, bebek nasıl 

hanımefendinin emrettiği yerde yatmağa mecbur ise kız da öylece 

hanımefendinin arzu ettiği beyin koynuna girm[ek zorunda kalmış] 

[…] Çocuklarımızın terbiyesine daha kendi evladımızın hakkını 

öğrenmemekle mi muvaffak olacağız? […] [Halbuki] memleket 

bulunur ki her nevi mekteplerinde olan hocaların nısfından ziyadesi 

kadınlar veya daha vazih tabir olunmak istenirse yirmi beş yaşına 

varmamış kızlardır (alıntılayan Akşit, 123) 

Akşit bu alıntıyı açıklarken Namık Kemal’in “ekberiyet kurallarıyla artan 

itibara sahip olan orta yaşlı kadını”, yani anne figürünü ataerkil düzenin getirdiği 

haksızlıklardan sorumlu tuttuğuna ve onları kızlarına ihanetle suçladığına, hatta hain 

anne figürünün evlenmemiş genç kadınla zıtlık oluşturması için kullanıldığına dikkat 

çeker (123). Denebilir ki evlenmemiş genç kadın öğretmenin, hane içindeki hain 

anneye bir alternatif olarak sunulmasında, aynı zamanda devletin sağladığı eğitimin 

genç kızları “hain anne”nin etkisinden kurtaracağı iması da gizlidir. “Anne”nin 

itibarının alınıp “devlet baba”ya ve onun eğitimli, uslu “kız”larına verilmesi: Burada 

Marianne Hirsch’in dördüncü bölümde ayrıntılı biçimde bahsedilecek olan 

çözümlemelerine göndermede bulunmak mümkündür. Modernlik, yani burjuva 

değerlerini kabul etme, genç kadınlar için Hirsch’in Batı edebiyatında gözlemlediği 

“annenin yaşadığı iktidar kaybına uğramamak için babayla özdeşleşme, anneyi 

öldürme ve anne olmaktan kaçınma” örüntüsünü beraberinde getirmiş olabilir mi? 

Ele aldığımız romanların kötü/hain annelerini, özellikle de Aşk-ı Memnu’nun Firdevs 
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Hanım’ını ve Bihter’ini düşündüğümüzde bu soru daha da anlam kazanacaktır. Bu 

bölümde ele alınacak olan kadın eğitiminin/oluşumunun ikilemleri/gerilimleri 

bağlamında ise bu genç kızların iyi birer anne/zevce olmalarına vesile olması 

beklenen eğitim durumlarının tam da onları annelik/zevcelikten alıkoyan etmen 

durumuna gelmesi; bir geçiş olması beklenen bir durumun durağan bir kimliğe 

dönüşmesi ilgi çekicidir. Duygu Köksal da “Escaping to Girlhood in Late Ottoman 

İstanbul: Demetra Vaka’s and Selma Ekrem’s Childhood Memories” başlıklı 

makalesinde adı geçen iki yazarın anılarını inceleyerek, son dönem Osmanlısının çok 

farklı kesimlerinden gelmelerine rağmen ikisi tarafından da kadınlığa karşı 

kızlığın/çocukluğun bir özgürlük alanı olarak tercih edildiğini savunur.  

 

B. Osmanlı Romanında Modernleşme, Eğitim ve Cinsiyetin Yansımaları 

Jale Parla ve Nurdan Gürbilek, edebiyatta modernleşmeyi toplumsal cinsiyet 

açısından ele alan en önemli çalışmaları yapmışlardır. Jale Parla Babalar ve 

Oğullar'da Tanzimat edebiyatının belki de en baskın karakteri olan “babasız kalmış 

oğul”u Osmanlı’nın modernleşmeyle ilgili endişelerinin bir metaforu olarak ele alır. 

Babasını kaybederek dar görüşlü ve cahil annesiyle baş başa kalan bu oğul, kolayca 

israfa ve kötü kadınlara kapılarak mahvoluşa sürüklenecektir. Ancak Parla’ya göre 

Osmanlı aydınları kaybolan babanın yerine İslam ideolojisini koymuşlardır. Buna 

göre, Tanzimat romanının yazarları bu babasız gençlerin gerçek hayattaki 

muadillerine yol gösterecek babalardır ve yazdıkları metinler de İslam ideolojisinin 

mutlak metninin yansımalarıdır. Burada Moretti’nin Balzac romanlarıyla ilgili 

söyledikleri hatırlanabilir: Balzac’ta “olgunluk” hikâyeden söyleme taşınmışsa, 

Tanzimat romanında olgunluk henüz söylemden hikâyeye geçiş yapamamıştır. Bu 

tez açısından Parla’nın çalışması, özellikle modernleşen Osmanlı edebiyatında genç 
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kahramanların yaşamları ve mücadelelerinin daha genel bir endişenin metaforu 

olabileceğini göstermesi bakımından önemlidir. Nasıl Tanzimat aydınının 

modernleşmeyle ilgili endişeleri metinlere babasız delikanlının maceraları şeklinde 

yansıdıysa, modernleşmede kadının rolü ve durumuyla ilgili endişelerin de romanlara 

genç kadın kahramanların ikircikli gelişim öyküleri şeklinde yansıdığı söylenebilir. 

Yine delikanlıların düşüşlerinin hikâye edildiği anlatılarda olduğu gibi bu romanlarda 

da söz konusu endişelerin sıklıkla bir aile metaforu üzerinden ifade edildiği görülür.       

 Nurdan Gürbilek Kör Ayna, Kayıp Şark: Edebiyat ve Endişe'de yer alan 

makalelerinde edebiyat ve toplumsal cinsiyet arasındaki ilişkiyi kapsamlı bir biçimde 

ele alır ve bu arada yeni edebiyatta “gençlik”in aldığı anlamların bazılarını da 

sorgular. “Erkek Yazar, Kadın Okur”da Harold Bloom'un “etkilenme endişesi” ve 

René Girard'ın “dolayımlanmış arzu” kavramlarından yararlanarak Türk romanındaki 

“okuduğu romanlardan etkilenen genç kadın” motifini çözümler. Gürbilek'e göre bu 

motif kadın okurla ilgili somut bir gerçekliğin değil, erkek yazarın etkilenme 

endişesinin bir göstergesidir. Modernleşmenin Batı'dan etkilenmek demek olduğu bu 

Doğu kültüründe, roman yazmayı seçerek Batı'nın etkisini kabul etmiş olan romancı, 

bu durumdan duyduğu endişeyi ötelemek için etkilenmeyi “öteki”ne, “sırf kadın 

olduğu için etkilenmeye yatkın” olan kadına (38) ve “kadınsı” erkeğe (44, 48) 

yüklemiştir. Kısacası bu tema “Etkilenen ben değilim, o” demenin bir yoludur. 

Derlemenin ikinci makalesi olan “Kadınsılaşma Endişesi”nde Gürbilek bu kez Türk 

romanındaki züppe tipini yine “etkilenme endişesi” bağlamında ele alır. Züppe 

tipinin genelde süse düşkünlük, nazeninlik gibi “kadınsı” özelliklerle tanımlandığına 

dikkat çeken Gürbilek, bu nedenle züppe tipinin yalnızca bir “aşırı Batılılaşma” 

endişesini değil aynı zamanda (Batı'nın karşısında güçsüz ve ikincil duruma düşmüş 

olmaktan kaynaklanan) bir “erilliği kaybetme, kadınsılaşma” endişesini yansıttığını 

savunur. Buradan üçüncü makale “Doğu'nun Cinsiyeti”ne geçiş yapılır. Gürbilek 
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“Doğu'nun Cinsiyeti”nde Doğu ve Batı'ya atfedilen cinsiyet rollerinin zaman içinde 

nasıl değiştiğini ele alır. Tanzimat yazarlarının ilk kuşağı Batı'yı hâlâ (yaşlı ve bilge 

Doğu tarafından) “fethedilmeyi bekleyen genç bakire” olarak görürlerken (77), bu 

imgenin zamanla önce “baştan çıkarıcı, ahlaksız kadın” ve nihayet cinsiyet 

değiştirerek “yaşlı, bilge ana” Doğu’dan feyz alması gereken oğula dönüştüğünü 

ortaya koyar.  

 Aslı Güneş 2005 tarihli yüksek lisans tezi “Kemalist Modernleşmenin Adab-ı 

Muaşeret Romanları: Popüler Aşk Anlatıları”nda Norbert Elias'ın medeniyet 

kuramından yola çıkarak, Cumhuriyet dönemi popüler aşk romanlarını Kemalist 

medenileşmenin romanları olarak inceler. Cumhuriyetin kurucu ideolojisinin Türk 

yurttaşını “hem millî hem medeni kadın ve erkekler” olarak çizdiğini belirten Güneş, 

dönemin kanonik edebiyatı bu iki özellikten “millî” olmayı, yani kültürü öne 

çıkarırken, bürokratik üst tabaka değerlerini yansıtan aşk romanlarınınsa ağırlığı 

“medeniyet”e verdiğini ve böylece Kemalist modernlik anlayışının diğer ayağına ışık 

tuttuğunu savunur. Adab-ı muaşeret kitapları, adab-ı muaşeret romanları (novel of 

manners) ve BR arasındaki ilişki, Eve Tavor Bannet'ın dikkat çektiği bir noktadır. 

Güneş de özellikle Serpil Sancar'dan hareketle, modernleşme/medenileşme ve kadın 

ideali arasındaki ilişkiye dikkat çeker. “Ulusun yeni bir görünüme kavuşmasıyla 

kadının eğitimi arasındaki paralellikler dikkat çekicidir” (4). Ancak kanonik, millîci 

edebiyat kadını anlatısına “ancak ulusun büyük anlatısı ile ilişkilendirilebileceği 

ölçüde” (6) dâhil eder, bu yüzden de kadının modernleşmesini daha çok kamusal 

alanla sınırlar ve Türk kadınını Batılı kadından ayıran öze, yani “namus”a dokunma 

korkusuyla modernleşmeyi özel alana pek sokmazken, popüler aşk anlatıları 

doğrudan özel alanı ele alır ve üst tabakaya mensup “medeni” ailenin dış dünyaya 

pek çıkmayan kızının özel yaşamı üzerinden bir medeniyet tasviri/olumlaması yapar. 

Güneş'in cumhuriyet dönemi romanlarında ortaya koyduğu “millîlik/medenilik” 
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çekişmesinin Cumhuriyet öncesi dönemde de modernleşme tartışmalarının 

eksenlerinden biri olduğu söylenebilir. İlgi çekici biçimde, bu tezde ele alınan 

romanların Güneş’in ele aldığı Cumhuriyet dönemi romanlarından çok daha vurgulu 

biçimde bu iki ekseni kadın kahramanlarının gelişim çizgilerinde birleştirmeye 

çalıştığı söylenebilir. Bu romanların hepsi hem birer aşk romanı hem de genç kadın 

karakterlerin büyüme ve olgunlaşma süreçlerinin anlatısıdırlar.   

 Elif Akşit, çıkış noktası yukarıda ayrıntılı olarak ele alınan Kızların Sessizliği 

adlı çalışması olan “Being a Girl in Ottoman Novels” başlıklı makalesinde, “romanın 

doğuşu, milletin doğuşu ve ‘kız’ [kavramının] doğuşunun aynı genel gelişmenin 

parçaları” olarak kabul edilebileceğini söyler (93). Dahası Osmanlı romanının 

“kız”larla ilgili bir saplantısı olduğunun söylenebileceğini belirtir (94). Bu tezde de 

ele alınan yazarların (Fatma Aliye, Halide Edib, Halit Ziya ve Reşat Nuri) yanı sıra 

Namık Kemal, Ahmet Mithat ve Samipaşazade Sezai’nin romanlarındaki “kız” 

karakterlerin gelişimini inceleyen Akşit, erkek yazarların bu karakterleri 

imparatorluğun eleştirilmesinde ve çeşitli ideolojilerin savunulmasında birer araç 

olarak kullandıkları, kadın yazarlarınsa gerçek birer gelişim hikâyesi anlatarak 

karakterlerin “kız”lıklarını, kadınlığın kaderiyle ilgili alışılmış söylemlere alternatif 

yeni anlatılar ortaya koymakta kullandıkları sonucuna varır. Bu alternatif anlatıları 

Deleuze’e atıfla “lines of flight” (94) olarak adlandıran Akşit, makalesinde 

Bildungsroman terimini birkaç kez ana karakterleri “kız” olan bütün romanları 

tanımlamak üzere kullanır, ancak terimin anlamıyla ilgili herhangi bir açıklama veya 

tartışmada bulunmaz.  

Kızların Sessizliği’nde parmak bastığı bütün önemli noktalara rağmen, bu 

konunun edebiyattaki izdüşümlerini ele aldığı “Being a Girl in Ottoman Novels” 

başlıklı makalesinde Akşit’in savlarını olabilecek en etkili şekilde savunduğu 

söylenemez. Daha önce de söylendiği gibi, bu makalede BR terimi, sanki herhangi 
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bir açıklama yapılmadan ele alınan bütün romanlara uygulanmıştır.  Bunun nedeni 

Akşit’in “kız”lığı muhakkak çocuklukla kadınlık arasında bir geçiş süreci olarak 

görmesi olmalıdır. Öte yandan romanları incelemeye, özellikle kadın yazarlarla erkek 

yazarlar arasında olduğu savunulan farkları yeterince örnekleyebilecek kadar yer 

ayrılmamıştır: Onlarca roman sırayla ele alınır ve her biri birer paragraf hâlinde 

özetlenerek verilir. Akşit burada erkek yazarların özellikle “köle kız” anlatılarında, 

söz konusu kızların kaderlerini veya hamiliklerini/anneliklerini erkek karakterlerin 

eline bırakmalarıyla kadınlığı erkeklikleriyle kuşatmaya çalıştıklarını, kadın 

yazarlarınsa kadınların kendi kendilerine veya birbirlerine destek olarak 

bağımsızlıklarını kazanma hikâyelerini anlatarak ataerkil kadınlığa alternatifler 

çizdiklerini savunur. Ancak Halit Ziya’yı bu konuda “arada kalmış” (109) (yani ne 

tam erkek gibi ne tam kadın gibi yazan) bir yazar olarak betimlemesi ve Handan’ın 

Handan’ının sonunu neredeyse olumlu bir son olarak resmetmesi ilginçtir: “Ama 

Nihal’in aksine, aldığı Fransız eğitimiyle12 Handan’ın büyümesine ve kadın olmasına 

izin verilir. O zaman kocasıyla ve onun temsil ettiği her şeyle ödeşebilir: Başka bir 

adama âşık olur, bu adam da bir devrimcidir ama kadınlara oldukları gibi değer 

verir” (110). Oysa bir sonraki bölümde ayrıntılı Handan incelemesinde de görüleceği 

gibi, Handan’ın sonradan âşık olduğu Refik Cemal’in de başlarda Handan’a son 

derece antipatiyle yaklaşıp, belki de zeki ve eğitimli kadınlara duyduğu soğukluk 

yüzünden uysal ve hırssız Neriman’la evlendiği, Handan’a da ancak Handan 

güçsüzleşip zavallılaştığı ölçüde âşık olduğu düşünülürse, Refik Cemal’in değil 

çoğul olarak “kadınlar”ı, yalnızca Handan’ı bile olduğu gibi sevdiğinin şüpheli 

olduğunu görürüz. Bütün bunlara ek olarak Akşit “Being a Girl in Ottoman Novels” 

başlıklı makalesinde Namık Kemal ve Ahmet Mithat’ın kendilerini genç kızlara karşı 

birer ana olarak konumlandırdığını savunur, Ahmet Mithat’ın yazdığı Fatma Aliye 

                                                           
12 Aslında Handan İngiliz eğitimi almıştır. 
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biyografisinin başlığını da buna bir kanıt olarak sunar: Bir Osmanlı kadın yazarının 

“neşet”inden yani doğumundan söz edilmektedir; bu doğumu gerçekleştiren de onu 

“keşfeden” Ahmet Mithat’tır (103). Benzer bir “anne”liği de Rakım’ın köle kız 

Canan’a yaptığını söyler Akşit (106). Buradaki anneliğin kaybı meselesine dördüncü 

bölümde geri dönülecektir. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

 

KADIN OLUŞUM ROMANINDA MADDİ VE MANEVİ EĞİTİM 

 

 

Bu bölümde, ele alınan romanlarda kadınların eğitim süreçleri ve gelişimlerinin 

ne şekilde sunulduğu, bunlara modernleşmede cinsiyet rollerinin etkisi, bu rollerin 

aynı anda nasıl hem onaylanıp hem de üstü kapalı biçimlerde ters yüz edildiği 

incelenecektir. İncelenen bütün romanlarda ilk olarak göze çarpan nokta, baş kadın 

kahramanların iyi eğitimleri ve görgüleriyle öne çıkmalarıdır. Burada “iyi eğitim” ve 

“görgü”nün bir arada anılmasından anlaşılacağı gibi, kadınların aldıkları eğitime 

belli birtakım bilgi ve becerileri edinmenin ötesinde, kişiliklerini geliştirmesi ve 

onlara çeşitli erdemler kazandırması amacı da yüklenir, yani eğitimin yalnızca maddi 

değil manevi bir terbiye olması da beklenir. Elbette belirtilmesi gereken bir nokta, 

kadın kahramanlar için gerekli görülen erdemlerden en önemlilerinden birinin “iffet” 

oluşudur. Ancak bu romanlarda bir yandan iffetli kadınlar yüceltilirken, bir yandan 

da çeşitli yollarla kadınlar için erdemin anlamı iffetten başka yönlere çekilir. Kimi 

zaman genç kadın kahramanların gurur, azim, ciddiyet, şefkat gibi başka özellikleri 

adeta iffete aykırı görülebilecek davranışlarını bile “temizlemek” için kullanılır. Bir 

yandan iffete verilen önem bir anlamda kadın kahramanların aldığı manevi terbiyeyi 

toplumun ideal kadın anlayışına kopmaz bir biçimde bağlarken; kimi zaman erdem 
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olarak öne çıkarılan diğer özellikler alttan alta genç kadın kahramanların 

bireyselliklerini ve bağımsızlıklarını destekler, kimi zaman da tam tersine her 

anlamda ideal kadın olmalarına rağmen hüsrana uğramaktan kurtulamazlar. 

Onaylanan ve kınanan özelliklerle başarı ve hüsran hikâyeleri arasındaki bu sürekli 

geçiş, bu ya hikâye ya da söylem bağlamında kendini yalanlama, tekrar doğrulama 

ve tekrar yalanlama hâli, metinlerde en çok dikkat çeken ve Susan Fraiman kadın 

gelişimini “sürekli dörtyol ağızlarında ilerleme” şeklinde tanımlamasını akla getiren 

özelliklerdir. Bu ilerleyiş elbette genç kadın kahramanların kendi seçimlerini 

yapmalarıyla söz konusu olacaktır. Yani genç kadın kahramanların hem iyi eğitimli 

ve ahlaklı ideal kadınlar olma yolunda ilerlemeleri, hem de bu ilerleyiş kendi 

seçimleri ve kararları doğrultusunda olacağı için bu süreçte benliklerini de inşa 

etmeleri söz konusudur. Metinlerdeki çatışmalar da bu süreçlerin birer yansımasıdır.  

 

A. Refet’in Örnek Gelişimi 

1896 tarihli Refet fakir düşmüş bir annenin kızı olan Refet’in Darülmuallimat’ı 

bitirerek öğretmen olma, bu sayede de kendini geçindirebilecek duruma gelme 

çabasını konu alır. Romanın daha en başından itibaren anlatıcının Refet’e bakışında 

birbiriyle neredeyse çatışan iki eğilim dikkati çeker: Refet’in gerçek bir kız olduğuna 

yapılan vurgu ve Refet’i yüceltme isteği. Romanın gerçeklik iddiası, daha Ahmet 

Mithat’ın --“Kerime-yi Maneviyemiz” diye andığı-- Fatma Aliye’nin bu eseri için 

yazdığı takrizden başlar. Bu bölümde Ahmet Mithat, manevi kızının eserinin bir 

roman olarak değil, bir “tasvir” olarak kabul edilmesi gerektiğini söyler: “Bu bir 

roman değil bir ‘tasvir’dir. Maişet-i Osmaniye’ye müteallik bir tasvir ki Frenklerin 

‘dapre natür’ dedikleri veçhile doğrudan doğruya suret-i tabiyeyi istinsah yoluyla 

husule getirilmiştir” (27). Romanın ilk paragrafında, anlatıcının kendisi de “Şunu da 
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söyleyelim ki burada Refet’i herkese beğendirmek maksadıyla şöyle güzel, böyle 

hüsnüahlaka malik, öyle nazik falan diye bir şahs-ı muhayyel tasvirine 

kalkışmayacağız. Hakikati kopya edeceğiz” diyerek anlatının gerçekçiliğini 

vurgulamak ister (31). Yine Ahmet Mithat, Refet’in gerçek bir hikâye olduğuna ikna 

etmek için şunları söyler: 

Buna ‘hayalî’ diyebilmeye bir büyük mâni vardır. O ki muharrire-i 

müşarünileyha bu eserde fakr-ı sahih-i sâbirane ve gayuraneyi 

göstermiş olup kendisi ise bir vezir kızı bir liva karısı olduğundan fakr 

u zaruret denilen şeyi görmemiştir. Görmediği şeyi yazmak ya hayalen 

olabilir yahut kimler üzerinde görülmekteyse onları tetkiken mümkün 

olabilir. Hayalen tasvir edilirse mümkün değil hakikate benzeyemez. 

Sahteliği her satırında, her kelimesinde tebeyyün eder. Bu tasviratta 

ise öyle bir sahtelik ispat edecek hiçbir cihet olmayıp tasvirat vakıa 

başından nihayete kadar kâmilen tabii ve hakikidir. (27-28)   

Bu ısrara rağmen, Refet  (yer yer bir söyleşi havası yakalasa da) bir belgesel olmayıp 

açıkça roman diliyle yazılmış bir eserdir. Bu gerçeklik iddiası, Ahmet Mithat’ın şu 

cümlelerinden anlaşılabileceği gibi, okuyucuların Refet’i örnek almaları isteğinden 

kaynaklanır: “Ama [bu tasviri okuyan kız ve delikanlıların] birçokları da şu tasviri 

mütalaa ve temaşadan pek büyük lezzet alacaklar, pek büyük iftiharlar edeceklerdir. 

‘Biz dahi birer Refet olacağız, fakr cihetiyle değil say cihetiyle Refet olacağız,’ 

diyeceklerdir” (29). Zira romanın en az bu gerçeklik iddiası kadar güçlü olan bir 

başka bir iddiası da, yararlılıktır: Ahmet Mithat Refet’in hikâyesini (tıpkı 

Morgenstern’in Klinger’in romanları hakkında düşündüğü gibi) okuyucular için 

olumlu bir örnek olarak değerlendirir ve romanı bir eğitim aracı olarak görür. Ahmet 

Mithat’ın edebiyat anlayışı gereği düşüncelerinin bir Aydınlanma düşünürüyle 

örtüşmesi şaşırtıcı değildir, yine de bu durum Refet’le klasik BR arasında ortaya 
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koyduğu benzerlikten ötürü dikkat değerdir. Yine Ahmet Mithat, Refet’in eğitimini 

yalnızca genç kadının ekmeğini eline almasının yolu olduğu için değil, aynı zamanda 

onu faziletli ve ahlaklı bir insana dönüştürdüğü için önemser. Bu “tasvir”i yalnız bir 

fakirlik tasviri değil, “hem sabırane hem de gayurane” bir fakirlik tasviri olduğu için 

de över (28). Eserin kahramanı Refet, “hem tahsil-i ilim, hem iktisab-ı kemal” 

yapmış olmakla bir “numune-yi nadir”dir, zira “[t]ahsil-i ilm edenler de çok. Fakat 

onu kemalat-ı insaniye ve fezail-i ahlakiye ile tezyin edenler o kadar çok değil” dir 

(28). Görüldüğü gibi Refet’in hikâyesinde eğitim ve fazilet, daha en başından 

Osmanlı gençlerine bir örnek oluşturması umulan şekilde birbirine bağlanmıştır. 

 Yukarıda görüldüğü gibi, bu fazilet tasvirinin iyice gerçekçi olabilmesi için 

Refet’in bütün erdemlerine rağmen kusurlu bir kız olmasına vurgu yapılır. Öte 

yandan hem Ahmet Mithat hem de anlatıcı bir yandan anlatının gerçekçiliğini 

vurgulamak için Refet’in kusurlu bir kız olduğunu öne sürerlerken, öte yandan da 

Refet’i yüceltmekten kendilerini alamazlar. Refet’in çirkinlik dışındaki kusurlarının 

gerçekten kusur sayıldığı bile şüphelidir. Hem Ahmet Mithat’ın takrizinde hem de 

anlatının içinde Refet’in başlıca kusuru olarak gururunun öne sürüldüğü görülür. 

Ahmet Mithat, “yalnız servet-i maddiye değil[,] [h]üsnün de fakiri” olarak 

tanımladığı bu kızda “adını ‘vakar’ koyduğumuz kibir ve gurur” da olduğunu söyler 

(28), anlatıcı daha ilk paragraftan “[B]urada Refet’i herkese beğendirmek maksadıyla 

şöyle güzel, böyle hüsnüahlaka malik, öyle nazik diye bir şahs-ı muhayyel tasvirine 

kalkışmayacağız” (31) diye açıklamalar yapar. Çocuk Refet gururundan 

arkadaşlarına kırıldığını söyleyemez, onun yerine ağlayıp bağırır;  büyüdükçe 

“[k]endisiyle beraber inadı ve gururu da büyü[r]” (55). Ancak metin boyunca tekrar 

tekrar vurgulanan bu “kusur”un kusur sayılmasına iki engel vardır: Birincisi, bu 

kusur Refet’in hayatını ciddi anlamda etkilemez, gururu zaman zaman hayatını 

zorlaştırsa da, gururundan ötürü büyük bedeller ödemesi de gerekmez. Çünkü 
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gururunun ölümcül bir kusura dönüşmesine izin verilmeden önü alınır. Refet’in 

çocukluğuna ayrılan ilk bölümle, anlatının büyük kısmını oluşturan Darülmuallimat 

yılları arasındaki geçişi oluşturan birkaç sayfada, yani neredeyse Refet’in 

yetişkinleşme macerasının daha en başında “Zeki çocuk halk ile münasebet ve 

ahbaplık da insan için lazım olduğunu gördü” (55) denerek gururun, Refet’in 

başarısının önünde ciddi bir engel olma olasılığı ortadan kaldırılır. (Eğer Refet klasik 

bir BR olsaydı, tam da bunun, yani kahramanın “halk ile münasebet ve ahbaplığın da 

insan için lazım olduğunu görme” sürecinin bir hikâyesi olurdu büyük ihtimalle.) 

Gerçi Darülmuallimat senelerinde Refet’in gururu, örneğin annesi zatürre olduğunda 

bile okul arkadaşlarından yardım istememesi tekrar konu edilir, ancak burada da 

Refet’in söyleyemediklerini söyleyecek Şule ve yardımlarını Refet’in gururunu 

kırmayacak biçimde yapmasını bilen Şahap ve Cazibe karakterleri ortaya çıkarak bu 

durumun ciddi bir çatışmaya dönüşmesine engel olurlar.  

Refet’in gururunun gerçek bir kusur olmamasının ikinci nedeni de, bunun 

Refet’in faziletine bir engel olarak görüldüğünün söylenemeyecek oluşudur. Gururu, 

Ahmet Mithat’ın Refet’i bütün gençlere nadir bir örnek olarak göstermesine engel 

değildir; anlatıcıysa Refet’in gururunu bir yandan sürekli eleştirirken bir yandan da 

alttan alta bu gururu över gibidir. Refet’in mağrurluğunu anlatan her parçayı, buna 

kibir denemeyeceğini veya bu tavrın yalakalık yapmaktan daha iyi olduğunu ima 

eden birkaç cümle izler. Örneğin Refet’in el işi ödevi için zengin sınıf 

arkadaşlarından kumaş ve malzeme isteyememesi, “Refet kendi tutukluğunun bu 

defaki seyyiesini anladı. Fakat gönlüne söz anlatamıyordu. Hayır, hayır! Kimseye 

tabasbus edemiyordu” (55) diye açıklanır, veyahut Refet’in “bir genç kızın 

mahallede kendi vakarını muhafaza etmesi fikrinde” olduğu için kendi mahallesinde 

alışverişe çıkmak, bakkaldan-manavdan alınanları taşımak istememesi (ve bu işleri 

annesine yaptırması) hakkında “Ama bu hâli Refet’in hâl-i fakrıyla muvafık 
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bulunmayıp onun mağruriyetine vermek isteyenler olursa bizim nemize lazım! Biz 

Refet nasılsa onu öylece göstereceğiz. Hâl ve ahvalini istedikleri gibi muahezede 

herkes muhtardır” denerek anlatıcının bu olası suçlamalara katılmadığı hissettirilir 

(99). Darülmuallimat’taki son senesinde annesinin hastalığının iyice ilerleyerek 

çalışamaz hâle gelmesiyle Refet’in gururunda da son bir kırılma olurmuş gibi 

görünse de, en nihayetinde dükkânında bedavaya çalıştırmak üzere okumuş bir karı 

almak istediği için Refet’e talip olan emmizadesi Mucip’i “[B]enim küfvüm 

değilsiniz… […] Çünkü siz cahilsiniz!..” (206) diyerek reddettiğinde kazanan 

Refet’in gururu olmuş olur.  

 Refet’in gururuna karşı bu ikircikli tavrın birkaç nedeni olabilir. Refet’in aynı 

anda hem gençlere örnek bir “azmin ve iyi ahlakın zaferi” hikâyesi, hem de bir 

gerçek hayat “tasvir”i olarak kurgulanmış olması, anlatının aslında birbiriyle çatışan 

iki yöne gitmesine sebep olur: Refet’i yüceltme isteğiyle onun kusurlarını da 

gösterme ihtiyacı sürekli birbiriyle çatışır. Ancak Refet belli bir misyonu olan bir 

metin olduğundan, kahramanı yüceltme eğilimi hep biraz daha ağır basar. Bu yüzden 

de genç kızın kusurları arasından en affedilir olarak görülen gururuna vurgu yapılmış 

olabilir, ne de olsa Refet’in de mahalledeki davranışlarını açıklamak için öne 

sürdüğü gibi, bir genç kızın “vakar” sahibi olması iyi bir şey olarak görülmektedir. 

Bu açıdan burada kahramanın iffetine bir vurgu olduğu söylenebilir. Öte yandan, 

bunda belli bir ölçüde Refet’in, toplumsal beklentilere karşı koyabilen bir “birey” 

olarak yansıtılmak istenmesi de etkilidir. Dikkat çekicidir ki pek çok yerde Refet’in 

gururuyla fakirliği arasında bir karşıtlık ilişkisi kurulmuştur: “Refet patlak 

kunduralarına, yamalı elbiselerine bakıp da biraz gururunu terk etmiyordu” (54), 

“Ama bu hâli Refet’in hâl-i fakrıyla muvafık bulunmayıp onun mağruriyetine 

vermek isteyenler olursa […]” (99), “Kendisi gibi fakir arkadaşları ona bu hususta 

nasihat vermek istediler. Hâl-i fakr ile bu kibarlığın sökmeyeceğini söylediler” (109) 
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gibi örneklerle toplumun “kibarlık”ı parası olanlara mahsus bir ayrıcalık olarak 

gördüğü birçok kez vurgulanır. Ancak bu toplumsal beklentinin vurgulandığı her an, 

Refet’in buna karşı gösterdiği direnç de vurgulanmış olur. Refet’in kendi gözündeki 

değerinin kaynağı, toplumsal statüsü değil tamamen kendine ait bir benlik algısıdır.  

 Serpil Sancar, Türk Modernleşmesinin Cinsiyeti’nde “insanlar doğuştan 

eşittir” ilkesinin burjuvazinin, ayrıcalıkları doğuştan gelen aristokratların aksine 

kendilerinin ticaret ve sanayi ile sonradan elde ettikleri zenginlikleri koruyabilmek 

adına savundukları bir fikirken, zaman içinde işçiler ve kadınlar da dâhil olmak üzere 

toplumun çok farklı kesimlerinin var oluş mücadelelerinin temel ilkesi hâline 

geldiğini söyler (33). Refet’te ilginç olan, kadının erkek egemen topluma karşı 

mücadelesi çok açık biçimde ele alınmazken, zenginle fakir arasındaki çekişmenin 

daha açık bir biçimde dile getirilmesidir. Bu eğilim aslında 19. yüzyılda (özellikle de 

başlarında) yazılmış “kadın BR’ı” olarak adlandırılabilecek kimi Batı edebiyatı 

eserlerinde de gözlemlenebilir. Refet’in kendisini fakirliğiyle değil de zekası ve 

çalışkanlığıyla tanımlaması, bu açıdan kendini sınıfındaki zengin kızlarından aşağı 

görmeyip tam tersine üstün görmesi, fakir ve gösterişsiz mürebbiye Jane Eyre’ın 

zengin, güzel ve mağrur Blanche Ingram’la ilgili düşüncelerini, veya Blanche’la 

evlenip Jane’i evden uzaklaştıracağını söyleyen Rochester’a attığı küçük nutku 

hatırlatır. Moretti de, benzer bir zengin erkek/zengin olmayan kız aşkını anlatan 

Pride and Prejudice’ı (Türkçeye Aşk ve Gurur adıyla çevrilmiştir) klasik bir BR ve 

(Moretti’nin ele aldığı diğer klasik BR’lar gibi) aralarındaki çatışma Fransız 

Devriminde doruk noktasına ulaşan aristokrat ve burjuva sınıflarının bir uzlaşmaya 

varmasının fantezisi olarak yorumlar.13  

                                                           
13 Gerçi babadan gelen soy sistemine göre ne “mağrur” Darcy aristokrat, ne de “önyargılı” Elizabeth 

burjuvadır. Ancak anne tarafından Darcy aristokrasiyle, Elizabeth’se tüccar sınıfıyla akrabadır ve bu 

durum, iki gencin evlilik piyasasındaki değerlerini doğrudan etkileyen etkenlerden biridir.   
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 Refet’te de bu örneklerde olduğu gibi, çatışmanın cinsiyetten sınıfsala 

kaydırıldığı ve diğerine göre daha açık biçimde ortaya konmuş olan bu sınıfsal 

çatışmanın bir uzlaşmayla sonuçlandığı söylenebilir. Bunun sebebi, Refet’in 

sınıfındaki zengin kızlarına tevazu göstererek birkaçını arkadaş edinip, onlara 

maliyeti karşılığı elbise vs. dikerek kendisi o elbiselerle sınava girip, el işi derslerinin 

masraflarını karşılaması değildir. Burada yalnızca bir çıkar ilişkisinin, burjuvanın 

aristokrata veya işçinin sermaye sahibine malını/emeğini satarak belli bir kazanç elde 

etmesinin söz konusu olduğu söylenebilir. Ancak romanın sonlarına doğru, Refet’in 

iki varlıklı kızkardeş, Şahap ve Cazibe (özellikle de Cazibe) ile kurduğu dostluk 

maddi ve manevi anlamda bir uzlaşmadır. Darülmuallimat’taki son senelerinden 

önceki yaz Refet ve Şule Cazibe’nin konağında iki aylığına misafir olurlar. Bu süre 

boyunca Refet iyi beslenme ve temiz havada doğanın keyfini çıkarmasının yanısıra, 

Cazibe’yle entelektüel konularda, özellikle de Batı edebiyat, sanat ve felsefesi 

hakkında bol bol sohbet etme fırsatı da bulur. Bu misafirliğin sonunda Refet yeni bir 

farkındalığa varır: 

Refet bu defa mektebe geldiğinde kibar konaklarına sıkça gidip gelen 

kızların sair kızlardan olan farkını daha iyi takdir edebildi. Gördü ki 

bunların müstaitlerinde kendisinin iki ayda kazandığı gibi mektepte 

gördükleri derslerden fazla malumatlar vardır. […] Fukara kızları bir 

yandan mekteplerde olan dersleri okudukları hâlde bir yandan da 

İslamlığın, Osmanlılığın hasail-i memduhasından olan bu 

inayetperverlik icabınca birtakım fakirler büyük hanelerdeki 

yiyeceklerden doydukları gibi tahsil ve tedristen dahi müstefit 

oluyorlar. Evet, Refet mektep kızları içinde bu defaki dikkatiyle öyle 

Şahap ve Cazibe gibi hanımefendiler İstanbul’da öyle bir iki kişiden 

ibaret olmayıp çok olduğunu anladı. Kendisinin şimdiye kadar o 
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cihetçe istifadeden mahrumiyeti kibar kızlarına yaklaşamamasından 

ileri geliyordu. İçlerinden Şahap Hanım kendisini zorla kendine 

alıştırmıştı. […] Büyücek familya kızlarından mektebe gitmeyip 

hanelerinde tahsil edenler de  hanelerine gelip giden fakir kızları 

malumatlarından hissement eyliyorlar. Bu  muavenet ve taannüt ki 

Osmanlı kadınlarını az zamanda terakkinin bu derecesine isâl 

eylemiştir (156-158) 

Böylece, Refet’in neredeyse yüceltilen gururuna rağmen en sonunda fakirin 

zengine intisap eylediği, zengininse fakire inayet gösterdiği imparatorluk kültürü 

olumlanmış olur: Ancak bu olumlamanın da ancak Şahap Hanım’ın Refet’i “zorla 

kendine alıştırması” yoluyla olabildiğine dikkat etmek gerekir. Fukara zengine 

kapılanarak fayda sağlamışsa da, zengin de “hak eden” fukara karşısında tevazu 

gösterip onu ödüllendirmiştir. Böylece intisap kültürü yüceltilirken fakirin gururu da 

korunmuş olur. Bu durumun iki sınıf arasında bir uzlaşmayı simgelediği söylenebilir. 

Gözden kaçmaması gereken bir nokta da, Osmanlı sınıf ilişkilerinin diliyle anlatılan 

bu durumun aynı zamanda da bir çeşit kadın dayanışması olarak sunulmasıdır. 

Böylece büyük familyalardan gelen hanımefendilerin fukara kızlara yardımı yalnızca 

kendi büyüklüklerinin bir göstergesi, “noblesse oblige” ilkesinin bir gereği olarak 

değil, bütün Osmanlı kadınına (dolayısıyla kendilerine de) faydası olan bir eylem 

olarak yüceltilir. Bununla zenginin hep zengin kalıp inayet eylediği, fakirin hep fakir 

kalıp el açtığı ve açlıktan ölmediğine şükrettiği bir toplum yerine, güçlünün güçsüze 

yardımıyla herkesin belli bir refah (ve eğitim) seviyesine eriştiği bir toplumun hayal 

edildiği söylenebilir.  

 Böylece bir yandan anlatı boyunca Refet'in bireyliği ve kimi inatları 

onaylanırken, aynı zamanda da onun özelde yüksek tabakayla, genelde de toplumla 

bireyliğinden feda etmeden uzlaşmasının öyküsü anlatılmış olur. Bu durum Refet'le 



 
 

64 

Moretti'nin ele aldığı şekliyle klasik BR arasında paralellikler kurulmasına olanak 

sağlarken, Refet'in başarıya ulaşmasında önemli yeri olan geniş kadın “cemaat”i ve 

kadın dayanışması da, romanı Felski'nin söz ettiği türden bir kadın BR'ına yaklaştırır. 

Refet aynı anda hem geleneksel hem de yenilikçidir: Mahallede “vakarını korumaya” 

özen gösterir, inançlıdır, en sonunda Cazibe Hanım’ın inayetinden yararlanışıyla bile 

kadim geleneklere riayet etmiş olur. Fakat aynı zamanda da gururunu çiğneyip bu 

sınıf ayrılıklarına boyun eğmeyi, kendisine bir eşit gibi davranılıncaya dek reddeder; 

bütün zorluklara rağmen eğitimini tamamlamak için diretir; birçok kadına çekici 

görünecek bir evlilik teklifini geri çevirerek kendini geçindirmek konusunda ısrar 

eder. Bütün bu açılardan Refet Todd Konntje’nin oluşum romanı için söylediği “hem 

tutucu hem olumlayıcı” olma ilkesini karşılar gibi görünür. Ancak Refet için olumlu 

olduğu söylenebilecek bu son, kadınlarla ilgili kültürel idealleri yansıtmak 

bakımından da klasik BR’la uyuşur mu? Bu sorunun cevabı dördüncü bölümde, bir 

kadınlık ideali olarak annelik incelenirken aranacaktır. 

 

B. Udi’de Sanatçı Kadının İffeti 

Refet’ten bir sene sonra yayımlanan Udi'nin iki ana izleği vardır: Biri 

başkahraman Bedia'nın bir ut ustası olarak gelişimi, diğeriyse aldatılan bir eş olarak 

yaşadıklarıdır. Romanın adına ve Bedia'nın müzik eğitiminin aşamalarıyla uduna 

duyduğu tutkulu bağlılığa yapılan büyük vurguya rağmen, metnin geneline 

bakıldığında bu iki izlekten daha çok öne çıkanın ikincisi (yani Bedia'nın hayırsız 

kocası yüzünden yaşadıkları) olduğu söylenebilir. Bunun nedeni, anlatının doruk 

noktasında Bedia'nın udiliğinin istenmeden de olsa yalnızca kendisini ve ailesini 

“namus dairesi içinde” geçindirme yolu olarak olumlanmasıdır. “İstenmeden” 

diyorum, çünkü metinde Bedia'nın uduyla kurduğu manevi bağı anlatmaya gerçekten 



 
 

65 

epey yer ayrılır. Ancak Bedia'nın bir ut ustası olarak gelişimiyle bir birey olarak 

gelişimi arasında gerçek bir bağlantı kurulduğu söylenemez. Anlatı boyunca Bedia 

iki yönden gelişir: Bir ut ustası olarak, bir de aşkını ve acılarını kalbine gömüp kendi 

ayakları üstünde durmayı öğrenen bir kadın olarak. Ancak ikinci gelişimin itici gücü 

Bedia'nın sanatı değil, hayatındaki erkeklerle, özellikle de kocası Mail'le olan 

ilişkileridir. Ut çalmak Bedia'ya haz verir, dertlerini unutturur, ama bir geçim 

kaynağına dönüşme gerekliliği ortaya çıkıncaya dek bir güvence, bir özgüven 

kaynağı, sorunlara bir çözüm olarak karşımıza çıkmaz. Çıktığında bile şanlı bir ut 

ustası, ünlü bir bestekâr olarak değil de, çocuklara ut dersi veren bir hoca olarak 

ekmeğini kazanır Bedia. Bu durum, anlatının en sonunda durup geriye bakıldığında, 

Bedia'nın udiliğinin yalnızca bir “kendi ayakları üzerinde durabilen eğitimli kadın” 

portresinin çizilmesinde bir araç gibi görünmesine neden olur; bu bağlamda udun 

yerini flüt, müziğin yerini resim, heykel, yazarlık veya Refet'teki gibi genel bir 

öğretmenlik alsa anlatıda önemli bir değişikliğe yol açmayacak gibidir. Ancak udun, 

veya genel olarak müzisyenliğin, Bedia'nın bireysel gelişimiyle doğrudan ilgisi 

olmayan ama anlatıda diğer sanat ve mesleklerin karşılayamayacağı başka bir önemli 

işlevi vardır: Bedia'yla, Mail'in metresi Helvila ve Helvila'nın annesi Nauma arasında 

kurulan karşıtlığı mümkün kılmak. “[S]ahihen muharrik olan sedasıyla” (31) 

düğünlerde, toplantılarda şarkı söyleyen Musevi Nauma, müziğe gerçekten yeteneği 

olan iyi bir şarkıcı ve icracı, aynı zamanda da gençliğinde “ne kadar canlar yakmış, 

ne kadar haneler söndürmüş, nice evler, barklar yıkmış” (32) bir “iffetsiz” kadındır. 

Kızı Helvila da annesinin çalgıcı olarak gittiği toplantılarda oynamakta ve “iffet” 

konusunda da annesinin izinden gitmektedir. Helvila ve Bedia, romanda üç kez yüz 

yüze gelir ve iki kez de konuşma imkânı bulurlar. Bu görüşmelerin ikisi Bedia'nın 

konuk, Nauma ile Helvila'nınsa çalgıcı/dansöz olarak katıldıkları toplantılarda 

gerçekleşir.  Biri “iffetli” biri “iffetsiz” olan bu iki kadının, birbirleriyle görüşme 
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gayesinde bulunmadan, “iffetli” olanın şöhretine zarar gelme endişesi olmadan ve 

ikisinin ortak noktası olan erkekten bağımsız bir biçimde sosyal bir ortamda 

görüşebilmeleri aslında anlatıya özgünlük katan bir öğedir. Bu fırsat Bedia'nın 

Helvila'ya namus dersi verebilmesi ve ikisinin arasında kurulan karşıtlığın apaçık 

ortaya konabilmesi için kullanılır. Yoksulluğun kendisini ve annesini nasıl fahişeliğe 

mecbur bıraktığını, “Teseül derecesine varan ricalarımıza, istirhamlarımıza bir para 

veren olmadı.  Validemin bir mavalına, şarkısına, taksimine, bir göz süzüşüne, dudak 

büküşüne altınlar saçıldı. 'İnayet ola!'dan başka sözlerini işitmediğimiz ağızlardan 

'Mal, mülküm senindir! Emret,' sözleri yağıyordu” (83) diye anlatan Helvila'ya Bedia 

şu cevabı verir: 

Helvila! Kendi günahkârlığını, seyyiatını örtmek için deminden beri 

döktüğün felsefe kırıntılarını vakıa şairane tasvir ve tarif ediyorsun. 

Lakin sen bunları yine senin hâl ve mevkiinde bulunup da kendilerine 

medar-ı mazeret bulmak isteyenlere kabul ettirebilirsin. [...] Ehl-i iffet 

için bu böyle değildir. Onlar iffetlerinin muhafazası uğrunda senin 

dediğin açlık ve çıplaklıktan değil ölümden bile korkmazlar, 

çekinmezler. Muhafaza-i hayattan bahsediyorsun. Onlar iffetlerinin 

muhafazası kabil olamayacaksa hayatlarının muhafazasını da 

istemezler (84-85) 

Bir anlamda bir kadının müzik yeteneğinin iyiye ve kötüye kullanımı üzerine olan bu 

nutuk, şaşırtıcı olmayan bir şekilde ileriki yıllarda aynı durumda kalan Bedia'nın 

yapacağı seçimi haber vermektedir. Ağabeyi öldükten sonra kendisiyle birlikte hasta 

yeğenini ve hizmetkârları Rüstem'i de geçindirmek zorunda olan Bedia, Helvila'ya 

dediklerini hatırlar: 
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'Kadınlar kazanmaya mecbur oldukta... Onların başka ne sermayeleri 

var? Başka satacak ne metaları var?' demişti. Bedia o zaman 

kendisinin verdiği cevabı da hatırladı. Lakin bu zavallıların, bu 

hastaların imdadına erişmek,  onlara hekim, ilaç yetiştirmek lazımdı. 

Onların ölümlerini arzu etmek değil. [...] “Bu vücudun handelerinden, 

işvelerinden değil sayinden istifade etmeli,” diyordu. [...] Ciddi 

tavırla, tünt çehreyle “do re mi fa sol” satmalı! (130-131) 

Böylece Bedia, emeğini satan ciddi sanatkâr kadın olarak, vücudunu satan işvekâr 

şarkıcı ve dansözün tam karşısında konumlandırılır. Nauma ile Helvila'nın yıllarca 

musiki eğitimi almalarını sağlayan birer babaları, ağabeyleri olmadığı için belki de 

satabilecek kadar bir bilgilerinin olamadığı ihtimaliyse söz konusu bile edilmez. Yine 

de fark edileceği gibi, görünürde “iffet” üzerinden kurulan bu karşıtlığın, kadının 

kendi kimliği ve hayatı üzerindeki kontrolüne dayandırılan bir yanı vardır. Bu 

yaklaşım iki koldan işler: İlk olarak, kadının iffeti yalnızca erkeklerle meşru ilişkiler 

kurmasıyla değil, yetenekli ve “ciddi” bir sanatçı olmasıyla özdeşleştirilerek konu 

edilir:  Burada “ciddi tavırla ‘do re mi fa sol’ satma”nın, “hande ve işveler”in karşıtı 

olarak ele alınması da dikkate değerdir; böylece iffetlilik/iffetsizlik tartışmasının 

odağı, bir anlamda kadının cinsel davranışlarından meslekî davranışlarına 

kaydırılmış olur. İkinci olarak, “gayrımeşru ilişkilerden kaçınma” anlamındaki iffetin 

kendisi de artık kadının erkeğine ve topluma karşı takınması gereken bir tavır olarak 

değil, içsel bir erdem, kadının kendisine karşı bir görevi olarak sunulur.    

 Didem Havlioğlu, Walter Andrews ve Mehmet Kalpaklı'nın açtığı yoldan 

giderek kadın şairlerin tezkirelerdeki marjinal konumunu ve kadın şairlerin 

kendilerinin bu konumu nasıl değerlendirdiklerini ele aldığı “On the Margins and 

Between the Lines: Ottoman Women Poets from the Fifteenth to the Twentieth 

Centuries” başlıklı makalesinde, tezkire yazarları için kadın şairlerin cinsiyetinin en 
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önemli kategori olduğunu, kadınların diğer bütün özelliklerinin kadınlıklarından 

sonra geldiğini belirtir. Bununla doğrudan bağlantılı olarak, erkek şairlerin 

maddelerinde vurgulanmayan medeni durum ve bakire olup olmama (“iffet”) gibi 

kategorilerin, kadın şairlerle ilgili maddelerde önemle ele alındığını söyler (33-34). 

Özetlemek gerekirse, kadın şairin en önemli özelliği şairliği değil kadınlığı, kadının 

en önemli özelliği de erkeklerle olan ilişkisi ve iffetidir. Tezkirelerde şairler için 

geçerli olan ölçütlerin genel olarak kadın sanatçıların tümü için de geçerli olduğunu 

kabul edersek, Bedia ve Helvila'nın iffet bakımından karşılaştırılmasının da 

tezkirelerdeki gibi ataerkil bir dünya görüşünü yansıttığı söylenebilir. Burada söz 

konusu sanatların müzik ve dans olması da önemlidir: Eğer kadının şairliği sırf 

erkeklerle meslekî bir ilişkiye girmesini gerektirdiği için olağandışı ve iffetine gölge 

düşürme potansiyeli bulunan bir uğraş olarak görülüyorsa, sesin/bedenin ortaya 

konulduğu bu sanat türlerinin “iffet” konusunda yol açacağı gerilim doğal olarak 

daha fazladır. Ancak dikkat edilirse burada söz konusu olan yalnızca “sanatçı kadının 

iffetinin [de] onaylanması” değil, “iffetli kadının sanatının haklı çıkarılması”dır. 

Tezkirelerde aslında yalnızca şairlikleriyle anılabilecekken işin içine evlilik 

durumları sokulan kadın şairlerin aksine, Bedia'nın ters giden evliliğinin öyküsüne ut 

çalmadaki ustalığı bir olumlayıcı olarak dâhil edilir durur. Bu durum, Bedia’nın 

hocası, yine Musevi olan ut ustası Y…’nin bir akşam komşusu Nauma’nın evine 

gidip orada Mail’i bulduğu şu sahnede çok daha açık bir biçimde gözlemlenebilir:  

[Y…] minderin üzerinde oturup eline udla pek acemi olarak hoppala 

havalardan birini çalmakta olan Helvila’nın yanı başında oturan 

Mail’in fesini fırlatmış, frenk gömleğinin yakasını sökmüş, perişan bir 

hâlle “Ömrüm! Varım! Çal! Ah ne de güzel çalıyorsun!” dediğini 

görünce fena  hâlde hiddetlendi. […] Y… onu kolundan tutup 

sürükleyerek Bedia’nın yatağı dibine götürmek, Mail’e, “Ut 
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dinlemekten hoşlanıyorsan bari bir bilenden dinle!” demek istiyordu 

(90) 

Bedia'yla Helvila arasındaki iffetli/iffetsiz karşıtlığı zaten kurulmuş durumdayken, 

mesele burada bırakılmayıp Bedia'nın bir sanatçı, görgülü ve eğitimli bir kadın 

olarak da Helvila'ya olan üstünlüğü vurgulanmak istenir. Bedia'nın güzellik, iyi ev 

kadınlığı vs. gibi kocasını doğrudan ilgilendireceği düşünülebilecek özellikleri 

tamamen atlanırken, eğitimli, yetenekli ve ciddi (“hoppala havalar” çalmayan) bir 

sanatçı olması nedeniyle ona karşı saygı talep edilir kocasından. Bedia Helvila'ya 

yalnızca kocasından başkasıyla birlikte olmadığı için de değil, bir işe ciddiyetle 

gayret gösterebildiği, o işte ustalık sahibi olabildiği için üstündür. Burada övülen 

ciddiyet elbette genç kızlara yapılan “sokakta konuşma, gülme, ciddi ol”14 

tembihlerindeki ciddiyetle kardeş olduğu gibi insanları eğlendirmeyi toplumun aşağı 

sınıflarına ait bir iş, ciddiyeti ise soylu bir erdem olarak gören modern öncesi şeref 

anlayışıyla da ilişkilidir. Ancak önemli olan bu “ciddiyet”in artık bir kadının yalnızca 

cinsel/romantik davranışlarını (ya da daha doğrusu, bu davranışlardan kaçınmasını) 

değil, kültürel yetkinliklerini ve seçimlerini de kapsayan bir tarafı olmasıdır. 

Tezkirelerdekinin aksine, iyi bir sanatçının öncelikle “iffetli bir kadın” olmasının 

üzerinde önemle durulurken, burada “iffetli bir zevce”nin öncelikle iyi bir sanatkâr 

olduğu önemle vurgulanır.    

  İkinci bir önemli nokta da, “gayrımeşru ilişkilerden kaçınma” anlamındaki 

iffetin de artık öncelikle kadının erkeğini ilgilendiren bir şey olmaktan çıkıp, 

kendisini ilgilendiren etkin bir erdem hâline gelmiş olmasıdır. Ne demek istediğim şu 

örnekle daha iyi anlaşılabilir: Yıllar sonra Bedia, evlenip “iffet dairesine” geri 

dönmüş olan Helvila’yla Beyrut’ta bir misafirlikte karşılaşır. Helvila ondan özür 

dilemeye kalktığı zaman ona şu cevabı verir: 

                                                           
14 Ömer Seyfettin’in “Aşk Dalgası” öyküsünü düşünmemek elde değil. 
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Siz ona, sair birçok erkeklere yaptığınızdan başkasını yapmadınız. 

Bana o kendisi yaptı. Bana karşı vazifesini o kendi düşünmek lazımdı. 

Bu senin sanatın, ticaretindi. Bundan yana sen bana hıyanet eylemiş 

olmuyordun. Kendine hıyanet eyliyordun. İffet denilen şeyden mahrum 

eylediğinden dolayı kendi nefsine hıyanet eyliyordun (117, vurgular 

bana ait) 

“İffetsiz” kadın erkeğe karşı değil, kendine karşı sorumludur artık. Erkeğe de kadına 

da kendi seçimlerinin sorumluluğu yüklenir: “Kötü kadın”ın davranışları da yuva 

yıktığı veya dine karşı geldiği için değil, kendi kendisine olan sorumluluğunu yerine 

getirmemesi durumu olduğu için zararlıdır. Bu durum, Rochester'ın, “Durumu 

umursayacak, seni yargılayacak bir ailen yok” diyerek evlenmeden birlikte yaşamayı 

teklif ettiği Jane'in “Ama ben umursuyorum!” deyişini hatırlatabilir. Kadın iffetine 

başkalarının ne diyeceğini/ne kadar etkileneceğini düşünerek değil, kendi bireysel 

ahlak anlayışından, ahlaklı bir birey olarak kendine duyduğu saygıdan ötürü sahip 

çıkmalıdır. 

 Gerçi bu sözleri, Helvila’nın, --Bedia’nın özel eşyalarını bile satıp paralarını 

kendisine yediren, ve terk edildikten sonra “Bedia” diye sayıklarken bile içki ve 

kadın âlemlerinden uzak durmayan-- Mail’in son anında bile karısını anmış olması 

nedeniyle kendisinin iffetin değerini ne kadar iyi anladığını ve iffetini hiç 

kaybetmemiş kadınlara ne kadar gıpta ettiğini açıklayan küçük bir nutuk izler. 

Mail'in aşkının Bedia'ya en ufak bir faydası olmayıp epey zararının dokunmuş 

olmasına rağmen, ölürken bile onun adını sayıklamış olması Bedia için bir başarı 

olarak ele alınır. Helvila bundan sonra, pişmanlığının nedenlerinden birinin, 

evlenmek istediğinde kendisini reddedenlerin “bir parasız [kendisin]den güzel 

olmayan, fakat iffet dairesinden çıkmamış bulunan kızlarla” evlendiklerini görmek 

olduğunu da söyler (122). Ancak açık bir mesaj kaygısı taşıyan bu sözlerin anlatı 



 
 

71 

tarafından doğrulandığını söylemek güçtür. Yukarıda da belirtildiği gibi Mail'in 

aşkının Bedia için bir kazanç olduğu savunulamaz, ayrıca Helvila da her şeye rağmen 

bir akrabasıyla evlenmiş, fahişelikten kazandığı paralarla kocasının işleteceği bir 

mağaza açmış, kardeşlerini yatılı okula vermiş, çeyizlerini bile hazır etmiştir (117, 

120). Her hâlükârda, Helvila'nın Bedia'nın karşısına tam bir antagonist olarak 

konulmadığı ve iki kadının belli bazı ahlak ilkeleri çerçevesinde aynı noktaya 

geldiği, aralarında bir husumet kalmadığı görülür. Helvila'nın geçmişteki 

seçimlerinden ötürü cezalandırıldığı söylenemez, o da en sonunda doğru seçimleri 

yapar ve olabildiği kadar mutlu olur; bu durum artık yuva yıkmayı bırakmış olması 

nedeniyle değil, “kendisi için” doğru olanın, onu mutlu edenin bu olduğu 

gerekçesiyle olumlanır. 

 

C. Aşk-ı Memnu’da Koşut Geliş(eme)meler 

 Aşk-ı Memnu’nun Bihter’in yasak aşkı kadar Nihal’in büyümesinin de 

hikâyesi olduğu, ilk kez Berna Moran tarafından ses getiren bir şekilde dile getirilmiş 

ve daha sonradan başka incelemeciler tarafından da tekrarlanmıştır. Moran’ın 

savunduğu, bu iki ana izleğin birbiriyle uyumsuz olduğu fikri o kadar tekrar 

edilmemişe benzese de, romanda yalnızca Nihal’in bir büyüme sürecinden geçtiği 

düşüncesine pek de itiraz edilmemiş ve Bihter’le Nihal’in gelişim çizgilerinin 

birbirine ne derece bağlı olduğu bütün derinliğiyle ele alınmamış gibi görünmektedir. 

Her şeyden önce, Nihal'in yalnızlaşma ve büyüme hikâyesi Bihter'in yalıya 

gelişinden, yalıdaki varlığından bağımsız olarak var olamaz: Eğer roman Bihter'in 

karakterini derinleştirmeden yalnızca Nihal'e odaklansaydı, kurgusu ahlakçı bir “kötü 

üvey ana” masalından ne kadar öteye gidebilirdi tartışılır. Bihter'in hikâyesi de, 

Nihal'e karşı kendisini içinde bulduğu üvey analık konumu, Nihal'in kendisine olan 
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karşıtlığı ve hem Adnan Bey'in, hem de Behlül'ün sevgileri için rakip durumunda 

bulunması olmadan aynı şekilde ilerleyemezdi. Metinde Bihter ve Nihal arasında 

kurulan benzerlik ve karşıtlıklar ve bunların yarattığı, farklı biçimlerde yüzeye çıkan 

rekabet, Aşk-ı Memnu'nun belkemiğini oluşturur. Bu açıdan Bihter'le Nihal 

birbirlerinin double'ıdırlar: Biri olmadan diğerinin de olmayacağı iddia edilebilir. 

Ele alınan romanlar arasında, genç kadın kahramanların aldığı resmî eğitimin 

hayatlarına olan etkisinin en az vurgulandığı roman Aşk-ı Memnu’dur. Bihter’e 

kıyasla Nihal’in derslerinin üzerinde çok daha fazla durulur, ama bu durumun 

romanın başında Nihal’in hâlâ okul çağında olmasından kaynaklandığı söylenebilir. 

Yine de Bihter’in Adnan Bey’in evlenme teklifini kafasında evirip çevirdiği sıradaki 

düşüncelerinin arasına şu yorumun sıkıştırılmış olması rastlantı değildir:  

Firdevs Hanım’ın, hiçbir zaman bir valide takayyütlerini hissetmeyen 

bu kadının ihmallerine, tesamühlerine rağmen –bu aileye mahsus fıtri 

bir bilgiçlikle—Bihter de, hemen her şeyden bir parça bilirdi: 

Mecmuaları karıştıracak, hikâyeler okuyacak derecede Türkçe, 

Beyoğlu dükkânlarında sarf olunacak kadar Fransızca, hatta her vakit 

Tarabya’dan tedarik olunan hizmetçi kızlardan Rumca bilir; piyanoda 

valsler, kadriller, romanslar çalar; icap ederse gayet vakar ile, his ile 

okuduğu şarkılara hemen kendi kendine öğrenilmiş uduyla pek güzel 

refakat ederdi (47) 

Bihter’in “emellerini her hâlde bir Nihat Bey derecesinin fevkine kadar sevk etmek 

için kâfi” bir “meziyet yekûnu” olarak gördüğü yetenekleriyle ilgili her sözcüğünden 

ironi damlayan bu cümleler, yalnızca Bihter’in eğitim seviyesiyle ilgili bir yargı 

bildirmekle kalmaz, sonraki bölümlerde Nihal’in dershanede geçireceği saatlerle olan 

tezatın altını çizer aynı zamanda. Ancak Bihter’in aksine her günün belirli bir 
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zamanını dershanede geçirmesine rağmen, aslında Nihal’in de asla Refet, Bedia veya 

Handan gibi bir çalışkan kız olmadığını görürüz. Kendi ders saatinde Bülent’in 

yaramazlıklarının sebep olduğu kesintilere sevinir, “uzun uzun devam eden bir 

muhavere açmak, yahut […] pencereye koşup bahçeye bakmak için vesile kollar”. 

Ders saatinden sonra Mlle de Courton Bülent’le ilgilenirken Nihal’in piyano veya 

dikiş-nakış çalışması beklenir, ama o bunların hiçbirine yarım saatten fazla 

odaklanamaz (98). Yine de özellikle piyanoya büyük bir yeteneği olduğunu 

öğreniriz:  

Mlle de Courton, Nihal’in hiçbir şeye dikkat etmeyerek, hiçbir şeyle 

meşgul olmayarak her şeyi öğrenmesine artık o kadar alışmış idi ki 

şaşmıyordu; fakat piyanoda terakkisine hayretten nefsini 

menedemezdi. Mutlak parmakların uzun işlemesine istihsal 

olunabilecek şeyleri Nihal bir gün yapıvermiş bulunurdu (99) 

Nihal’in piyano çalmadaki doğal yeteneğiyle Bihter’in ut çalmayı kendi kendine 

öğrenmiş olması, ikisinin o kadar da farklı olmadığını hatırlatır. Ancak Bihter 

piyanoda ancak “valsler, kadriller, romanslar” çalıyorken Nihal’in ciddiyetle “İtalyan 

musikisinin Cimarosa’larından, Donizetti’lerinden, Merkadante’lerinden […] güya 

evvelden görmüş, işitmiş, hissetmiş denecek bir his ve ihsas kolaylığı ile” çalması 

tekrar aralarındaki farkı belirtir. Öte yandan Bihter’in de ut ile eşlik edilebilecek 

şarkıları “gayet vakar ile, his ile” okuyabiliyor olduğunu da unutmamak gerekir. Bu 

durum, metinde Bihter’in Doğu’yla, Nihal’inse Batı’yla ilişkilendirildiği birkaç 

örnekten biridir. Burada daha iyi eğitimli olan açıkça Nihal olduğuna ve ona ut 

öğretilmesi için herhangi bir adım atıldığına şahit olmadığımıza göre, Bedia’nın 

udunun (iki romanın arasında yalnızca üç yıl olsa da) artık çocuklara öğretilerek 

geçinilebilecek bir statü nesnesi olmaktan çıktığını görürüz. En azından yüksek 

tabakadan kadınlar için devir piyano devridir, bu durum alaturka musikiye daha 
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yatkın olan Bihter’in Adnan Bey’in yalısında tutunamayacağının ufak da olsa ilk 

işaretlerinden biri gibidir. Yine Udi’den sonra bir kez daha yüksek sınıf kadınlarının 

eğitimiyle müziğin, müzikle de “vakar” ve “ciddiyet” beklentisinin el ele gittiğini 

görürüz. Ancak Bihter’le Nihal’in ne kadar yetenekli olurlarsa olsunlar bu 

yeteneklerini özel alan dışında kullanmaları asla beklenmeyecektir; çalışmayı 

akıllarına getirdiklerini de göremeyiz. Belki de Nihal’i dikkatini derslerine 

vermekten alıkoyan da, zengin bir koca bulmayı da düşlemediğine göre, eğitiminin 

görünürdeki bu amaçsızlığıdır. Aşk-ı Memnu’da kadınların eğitiminin Tanzimat 

romanlarındaki gibi büyük bir anlam taşıdığını, Müslüman Osmanlı kadınının ve 

dolayısıyla tüm toplumun geleceğinin kurtarıcısı olarak yansıtıldığını göremeyiz. 

Aşk-ı Memnu’nun kadınlarının eğitimi anlamsız, içi boş bir statü göstergesidir 

yalnızca. Yine de bu iki kahramandan daha az eğitimli olan Bihter rezil olarak 

öldüğüne ve Nihal babasıyla istediği hayata geri döndüğüne göre, iyi eğitimli 

olmanın olumlandığı söylenebilir mi? Aslında Nihal’in sonunun da pek de mutlu bir 

son olmadığı düşünüldüğünde pek öyle denemez. Bunun için iki kahramanın gelişim 

çizgisini incelemek gerekir.  

 Moran’la aynı sıralarda yazdığı Uzun Bir Kışın Siyah Günleri’nde Selim İleri, 

Nihal’in babasına olan düşkünlüğünü romanda ele alınan “yasak aşk”lardan biri 

olarak tanımlar; Nihal’le Bihter arasındaki, önce Adnan Bey’in sonra Behlül’ün 

sevgisi için rakip durumuna düşmelerinden doğan kıskançlığı ele alır. Ancak biraz da 

romanın kurgusunu birebir takip etmesinden ötürü üvey ana ile üvey kız arasındaki 

ilişkiyi hiçbir zaman derinlemesine incelemez. Yalnızca bir yerde şu yorumda 

bulunur: “Ama Nihal bilgisi ve duyarlığı açısından hâlâ çocuktur. Bihter’le Nihal’i 

bir türlü birbirlerine yaklaştırmayan da, işte bu çocuksuluktur. Bihter çocukluğunu 

yaşamamıştır: o, Firdevs Hanım’ın kızıdır” (46). Bihter’le Nihal arasındaki ilişkiye 

getirilen en özgün yorumlardan biri olan bu yorum, metinde Bihter’in kadınlığın 
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doruğunda, Nihal’inse kadınlığın eşiğinde olarak konumlandırılmış olmasına vurgu 

yapar. Bunca eleştirmeni Aşk-ı Memnu’da yalnızca Nihal’in büyüyüşünü görmeye 

iten de Nihal’in açıkça çocuklukla kadınlık arasındaki eşikte konumlandırılmış 

olmasıdır. Oysa Nihal kadar çocuk olmayışı, Bihter’in hikâyesinin de (engellenmiş) 

bir büyüme hikâyesi olmasını engellemez.  

 “Mini mini Nihal”in tam karşısında konumlandırıldığı ve kendisiyle ilgili 

çatışma tamamen Adnan Bey’in karısı olmasından kaynaklandığı için, Bihter’in de 

roman boyunca “genç kız”lıktan kadınlığa, ama daha da önemlisi kendisiyle ilgili bir 

bilinçsizlikten bilince doğru ilerlediği gerçeği gözden kaçar. Bihter gençtir ve 

gençliğiyle tanımlanır: İlk bölümde yirmi iki yaşında olduğu defalarca tekrarlanır. Bu 

vurgu bir yandan Bihter’in neden Adnan Bey’le evlenebilmek için bu kadar can 

attığını açıklar, yani bir anlamda yaşının büyüklüğüne dikkat çekerken, bir yandan da 

Adnan Bey’le aralarındaki yaş farkının uygunsuzluğuna dikkat çekerek Bihter’in 

gençliğini vurgulamış olur. Öyle ki Bihter aldığı evlilik teklifini düşünürken ona 

müstakbel üvey kızıyla ilgili “Yirmi iki yaşında iken bir genç kızın annesi olmak! Şu 

hâlde onu on yaşında doğurmuş olacağım” (44) dedirtilerek aslında Nihal’in annesi 

olamayacağı adeta gözümüze sokulur. Bihter’in çehresi “şiir ve şebap dolu”dur (70), 

“kadın gözlerinin derinliklerinde bir çift şuh çocuk gözü kimsenin haberi olmaksızın 

size şetaretinin manasıyla bakıyor zannolunur” (216). Adnan Bey’le evlendikten 

sonra da Bihter’i betimlemek için en sık kullanılan sıfatlardan biri “taze”dir: 

“[Bihter’den] latif bir menekşe rayihası intişar ederek Nihal’i taze bir bahar 

havasında sarıyordu” (129), “[Adnan Bey] bu taze vücudun gaşyeden havasında bir 

parça alıkonulmak lütfunu dilenen gözlerle karısına bakıyordu” (201), “[Hilkat] bir 

kısmı genç kız kalmaya mahkûm bir vücut tersimine başlamışken diğer kısmı 

tazeliğinin bütün münkeşif servetiyle bir kadın vücuda getirmiş idi” (214), vesaire. 

Elbette ilk bakışta dikkate çarpan nokta, Nihal’in sürekli bir ruhanilikle 
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özdeşleştirilen çocukluğuna karşılık Bihter’in “taze”liğinin gayet maddi ve cinsellik 

yüklü bir dille ele alınmış olmasıdır. Çünkü Bihter yalnızca “genç” değil “genç bir 

kadın”dır; hem gençliğin hem de kadınlığın doruğundadır, veya kadınlığın doruğu 

zaten ancak gençlikte olabilir. 

 Bihter’in gençliğinin maddi cazibesine karşılık Nihal’in çocukluğu sürekli 

olarak onun kırılganlığı ve silikliğiyle, “ince şeylerden mürekkep” vücudu ve 

simasıyla (414) özdeşleştirilir. Bu durum kadınlık ve çocukluğun bu iki karakterin 

kişisel özellikleriyle, kişisel özelliklerinin de kadınlık ve çocukluklarıyla 

tanımlandığı, yani bunların onların hayatının geçici birer dönemi değil de değişmez 

birer özellikleri olduğu hissini verir. Aslına bakılırsa romanda da bu düşünce açıkça 

dile getirilir:  

Nihal’in maneviyatına da bu cismaniyetin mahfazasından müebbet bir 

çocukluk sirayet etmiş idi. Bugün on beş yaşında bir genç kız iken 

herkes için bir çocuk kalan Nihal yarın bir kadın, bir zevce, bir valide 

sıfatlarıyla yine bir çocuk kalmaya mahkûm gibiydi (415)  

Bu “müebbet çocukluk”, romanın sonunda Nihal’in bir zevce veya valide olması 

olasılığının --görünüşe bakılırsa sonsuza kadar-- ortadan kalkması, hayatının Bihter 

yalıya gelmeden önceki --değişim ve dolayısıyla olgunlaşma olasılığını ortadan 

kaldıran—durağan ve içe kapalı hâline geri dönmesiyle daha da kesinleşir. Bihter de 

trajik sonuyla sonsuza kadar “güzel, genç, nefis kadın” (510) olarak kalmaya 

mahkûm olmuştur. Denebilir ki, Nihal ve Bihter bir yönleriyle kadınlığın iki ayrı 

dönemini temsil eden birer arketip karakterdirler. Kadınlığa yeni adım atmış kız ile 

gücünün ve güzelliğinin doruğundaki kadın; ana ile genç kız; üvey ana ile üvey kız. 

Elbette bu iki karakter birer arketipten ibaret değildir. Hatta talihsizlikleri bir parça 

da bundandır; kadınlıklarına biçilen rolleri sonuna kadar yaşamaları/yaşarlarken 
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mutluluğu bulmaları mümkün değildir. Ancak bu ikilinin farklı kadınlık dönemlerine 

ait özellikleriyle birbirinin karşıtı ve tamamlayıcısı olarak konumlandırıldıklarını 

görmemek hata olacaktır.15 Bu durum ikisinin iki farklı erkeğin sevgisi için olan 

rekabet üzerinden bir değil iki kez karşı karşıya bırakılmalarından da açıkça 

anlaşılabilir. Bihter ve Nihal’in gelişim çizgileri birbirinden bağımsız veya birbiriyle 

uyumsuz değildir, Moran’ın iddia ettiği gibi yazarın kendine hâkim olamamasının bir 

sonucu hiç değildir. Tam tersine, Bihter ve Nihal’in hikâyeleri kasten birleştirilmişe 

benzer. 

 Sanki bu durumu daha da ortaya koymak istercesine, “kız” ve “gelin”in 

“kocakarı”sı da eksik edilmemiştir. Daha kendisini tanıtan ilk sözcüklerden 

başlayarak tamamen bir çöküş resmi olarak sunulan Firdevs Hanım, üçlemeyi 

tamamlar. Metinde sürekli olarak Nihal’in Bihter’le, Bihter’in de Firdevs Hanım’la 

karşılaştırılması bu üç kadınlık rolü arasındaki devamlılığa işaret eder. Nihal’in 

masumiyeti ve çocukluğu hem babasının hem de Behlül’ün gözünden Bihter’in 

cinsellik dolu genç kadınlığıyla karşılaştırılır, Bihter’in yaşlandığında Firdevs 

Hanım’a dönüşme ihtimali ise anlatının en başından itibaren kendisi de dâhil birçok 

karakter tarafından gayet olası bir tehlike olarak görülür. Fakat güya bir kadın 

hayatının doğal evrelerinde konumlandırılmış olmalarına rağmen, bireysel olarak bu 

üç kadının birbirlerine dönüşmeleri mümkün değildir. Nihal “müebbet çocukluk”u 

nedeniyle zaten Bihter’e dönüşemez. Bihter’in Firdevs Hanım’a dönüşmesiyse 

aslında tam da ona dönüşme korkusu nedeniyle mümkün değildir. Eleştirmenler 

genelde Bihter’in romanda ifade edilen his ve düşüncelerini olduğu gibi kabul 

ederek, onun istememesine rağmen elinde olmayan birtakım sebeplerle Firdevs 

Hanım’a benzemiş olduğunu iddia ederler. Oysa Bihter kocasını aldatsa bile bir 

                                                           
15 Zeynep Uysal da Metruk Ev’de bu konuda “Nihal ve Bihter daha en baştan […] kadınlık ve çocuk 
kadınlık gibi karşıtlıklar üzerinden rakip ve düşman olarak kurgulanırlar” yorumunu yapar (114).   
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Firdevs Hanım olmayacaktır, çünkü Bihter’in neredeyse bütün kişiliği Firdevs 

Hanım’a benzememe isteği üzerine kuruludur. Ne zaman kendisine Firdevs Hanım’a 

benzediğini düşündürecek bir adım atsa, hemen tam tersi yönde bir adım atmaya 

çalışacak ve en sonunda da nihaî “düşüş”le karşı karşıya kaldığında kendini 

öldürmek pahasına bu sondan kaçınacaktır. 

 Öyleyse Aşk-ı Memnu hem Nihal hem de Bihter açısından bir “durdurulmuş 

gelişme” hikâyesidir. Her ikisi de bir sonraki aşamaya geçmekten korkarlar. Nihal’in 

nihayet Behlül’le evlenmeyi düşünmeye başladığında bile bunun arkasındaki mantığı 

“Mademki bir kız için mutlaka gelin olmak lazım, şu hâlde bir başkasıyla olacağına” 

(422) sözleriyle ifade etmesi dikkat çekicidir. Babasıyla arasındaki bağın Bihter’in 

gelişiyle kopma noktasına gelmesi üzerine, bir süre bu krizi bağımsız bir kadın 

kimliği geliştirerek atlatmaya çalışan, ancak dış dünyayla ilk temasında (düğün 

deneyimi) hemen fazlasıyla korkan Nihal için Behlül, ölünceye dek yalının dışına 

çıkmaktan sakınmanın bir yoludur yalnızca. Bihter’in bir Firdevs Hanım olmaktan 

korktuğuysa metinde açıkça belirtilmiştir. Her iki karakter için de büyümek veya 

olgunlaşmak yalnızca kötü örneklerle özdeşleştirilebilen olumsuz bir süreçtir. 

Bihter’in örneği hayattaki emellerini gerçekleştirememiş, kendi kızları tarafından bile 

sevilmeyen ve alaya alınan, solmakta olan güzelliğine trajik bir biçimde yapışan 

Firdevs Hanım olduğu için, bir sonraki aşamadan korkması doğal görünür. Romanda 

Mlle de Courton’un şahsından cisimlenen bir başka kadın yaşlılığı örneği varsa da, 

bunun yalıya geldiği zamandan hatta daha öncesinden itibaren Bihter için uygun 

veya arzu edilebilir olduğu söylenemez. Firdevs Hanım’ın tersine hemen herkesten 

saygı görmesine rağmen, yalnızlığını kendisine her anlamda yabancı olan insanların 

evlerinde, onların her an elinden alınabilecek çocuklarını severek dindirmeye çalışan 

bu kadının hayatı da alabildiğine hüzünlüdür. Zaten Bihter’in Mlle de Courton’un 
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yolundan gitmesine ne eğitimi ne de yüzyıl dönümündeki Osmanlı toplumunun 

kaideleri izin verir.   

  Nihal’in durumuysa biraz daha ilginçtir. Romanın başında Nihal henüz 

çocuktur ve Bihter’in ulaştığı o kadınlığın sözde en güçlü safhasına ulaşmamıştır. 

Buna rağmen büyümek Nihal’e hem bir yalnızlaşma, hem (düğün misafirliğinden 

sonra) bir bayağılaşma, hem de beklenenin aksine bir güçsüzleşme gibi görünür. 

Bülent’in güle oynaya okula gitmesinden sonra şunları düşünür:  

Onun başka dostları, başka sevdikleri olacak, ona ablasından başka 

adamlar karışacak, gece ablasından başka çocuklarla yatacak, her şey, 

her şey başkalaşacaktı. […] Onlar yalnız ayrılmış değil, ruhları 

birbirinden uzaklaşmış olacaktı; kalplerinin bütün tellerinde mevcut 

rabıtalar birer bire çözülecek, hayır, bunlar Nihal’de kırılacak, 

parçalanacaktı. […] Bu mektep meselesi ne için icat edilmiş idi? 

Çocukları böyle evlerinden, onları kucaklamakla mesut olan kollardan 

ayırıp mekteplere mi atmak lazımdı? (222)  

Nihal, kardeşinin kuracağı yeni yaşamı düşlerken, kendisi için de gelecekte yeni bir 

yaşam, yeni bir ev, yeni insanlar düşleyemez; doğup büyüdüğü evden ayrılmaya dair 

Bihter’in evlenmeden önce sahip olduğu kadar bile bir hayal gücü veya hevese sahip 

değildir. Bu nedenle de büyümek onun için yalnızca yalnızlaşmak demektir. Aslında 

Nihal’in tek istediği hep çocukluğunda olduğu gibi acınarak şımartılmaktır. Bu 

bakımdan, romanın başındaki “[B]u acınarak sevilmek zaten çocuğun mevrus bir 

zaaf ile mariz asabında ziyade bir incelik, ziyade bir hassasiyet uyandırırdı” (91) 

tespiti ile yarısını geçtikten sonra gelen “İstiyordu ki kendi kendisini haksız bulmakla 

beraber herkes ona hak versin, ona acısın. Evet, kendisine acınılmasını istiyordu, 

onun merhamete ihtiyacı vardı” itirafı (320) birbirini aynalar. Zeynep Uysal Metruk 



 
 

80 

Ev’de Nihal’in bütün zayıflığıyla, tam da bu zayıflık nedeniyle müthiş bir otorite 

kurmuş olduğuna dikkat çeker (116), tabii Bihter gelinceye kadar. Unutulmaması 

gereken bir nokta, her ne kadar Adnan Bey’in özellikle Bihter’i seçmesinde büyük 

ihtimalle kendi cinsel arzuları etkili olmuşsa da, (Zeynep Uysal’ın da işaret ettiği 

gibi) evlenmesinin nedenlerinden birinin Nihal’in kendisine duyduğu aşırı bağlılığın 

önüne bir engel koyma isteği olduğunun ima edilmiş olmasıdır. Adnan Bey, birkaç 

seneye gelin olacağını düşündüğü kızının yüreğinin bu evlilikle ne kadar 

yaralanacağını kendine itiraf ettikten hemen sonra bu evliliği “vukuuna müsaade 

edilmek lazım gelen bir zarar” olarak gördüğü belirtilir (67). Behlül de kendisine 

şikâyete gelen Nihal’e yakında bir kadın olması gerektiğini hatırlatır (109). Babayla 

kız arasında dört senedir, hatta belki daha da uzun zamandır süren yakınlığa bir dur 

deme zamanı gelmiş olduğunu düşündüren de Nihal’in kadınlığa yaklaştığı gerçeği 

olmalıdır. Bu açıdan, Nihal’in Bihter’e olan düşmanlığının sebebi olarak yalnızca bu 

üvey annenin onun iktidar alanına ortak olması değil, aynı zamanda hızla içine 

itildiği, bu iktidar alanını tamamen imkânsız kılan kadınlığı ve kadın cinselliğini 

simgelemesi de görülebilir. Bu değişimin kaçınılmazlığıyla yüz yüze geldiğinde ardı 

ardına üç strateji izler: Önce, duygularını bastırarak Bihter’le arkadaş olmaya, ondan 

bir şeyler öğrenmeye, onun gibi olmaya çalışır. Daha sonra bunun kendisine 

mutluluk vermediğini itiraf eder ve düğünde şahit olduğu, bayağı cinsten bir cinsellik 

yüklü atmosferden iyice korkarak başkaları ne derse desin çocuk kalmaya, babasının 

yanında kalmaya karar verir: “Ben karar verdim, bir daha değiştirilemeyecek bir 

karar: Küçük Nihal gelin olmayacak” (307). Oysa aynı sayfada babası ona artık bir 

genç kız olduğunu hatırlatır. Ve zamanı durdurmak mümkün değildir: Bülent okula 

gider, Mlle de Courton evden yollanır ve Nihal yalnızlaşmaya devam eder. Bunun 

üzerine Firdevs Hanım’ın ortaya attığı fikir Nihal’e mükemmel bir uzlaşma imkânı 

sağlar. Behlül’le evlenerek kadınlık evresini yalıdan uzaklaşmak zorunda kalmadan 
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atlatma imkânıdır bu. Ancak sonuçta bütün bunlara gerek kalmaz, Bihter’in ve 

Behlül’ün ortadan kalkmasıyla hayat Nihal ve babası için yeniden “müebbet bir 

bayram” olur. Oysa kimi eleştirmenler tarafından mutlu bir son olarak okunan bu 

neticenin acılığı, birçokları tarafından da yakalanmıştır. Adnan Bey’le Nihal ne kadar 

“o menhus hatıradan kaç[salar]” da (511) bu kaçış, ancak o menhus hatıranın 

varlığının bir kanıtı olacaktır. Geçmiş değiştirilemez, hiçbir şey Nihal’in zihninden 

“bir mevta hatırası hükmünde ta kalbinin derinlerine defnetmek” istediği o “saadet 

hatırası”nı (513) silemeyecek, veya Adnan Bey’in bir zamanlar Bihter’i kızına tercih 

etmiş olduğu ve Bihter’in kendi eylemleri sonunu getirmese tercih etmeye devam da 

edeceği gerçeğini değiştiremeyecektir. Ancak bu sonun esas hazinliği belki de aradan 

geçen üç senede değişenlerden çok eski hâline dönenlerden kaynaklanır: Bihter çekip 

gittikten sonra artık bu hanede yeni gelişmelere yer yoktur. Adnan Bey’in yalısı ve 

Nihal’in hayatı kısır kalmaya mecburdur. Tam da burada Nihal’in ve Bihter’in 

gelişim çizgilerinin birbirine bağımlılığı en açık şekilde ortaya çıkar: Bihter gelişiyle 

Nihal’in hayatına bir türlü kabullenemediği büyüme ve kadınlığı getirdiği gibi, 

intiharıyla da büyüme ve kadın olma şansını alır götürür. Nihal Bihter’le birlikte 

büyümeyi de reddetmiştir ama zamanın alıp götürdüklerinin telafisi de yoktur: Nihal 

eksik kalmaya mahkûmdur artık. 

 

 D. Handan’da “Erkeğin İlmi, Kadının Kalbi” 

Halide Edib’in 1912 tarihli, mektuplar hâlinde yazılmış bir roman olan 

Handan’ında16 Handan’ın mutsuz evliliği, (kardeş gibi büyüdüğü) üvey yeğeninin 

                                                           
16 Bu tezde Handan’ın M. Kalpaklı ve G. E. Korkmaz tarafından hazırlanmış 2014 tarihli Can Yayınları 
baskısı esas alınmış, ancak gerekli görülen yerlerde 1329 (1913-1914) tarihli Tanin baskısından da 
faydalanılmıştır. 
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kocası Refik Cemal’le birbirlerine âşık oluşları ve bunun sonucu olarak –tıbbi nedeni 

tam anlaşılamasa da-- trajik bir biçimde ölümü anlatılır.  

 Hülya Adak, Kadınlar Dile Düşünce'de bulunan “Otobiyografik Benliğin 

Çok-Karakterliliği: Halide Edib'in İlk Romanlarında Toplumsal Cinsiyet” başlıklı 

makalesinde, Halide Edib'in 1908-1913 arasında yazılmış ilk dönem romanlarını 

inceler. Philippe Lejeune'ün savlarından hareketle “Kurmaca belki de en 

otobiyografik itirafların yapıldığı, otobiyografi ise çoğu zaman kurmacaya en yakın 

türdür” diyen Adak, Halide Edib'in ilk dönem romanlarının da aynı zamanda 

otobiyografik olduğunu savunur (162). Başkarakterleri Halide Edib'i andıran “ideal” 

ve “üstün” kadınlar olan bu romanları “bir kadın yazarın aynı anda kadın ve yazar 

olarak kendini tanımlama mücadelesi” (162, vurgu özgün metne ait) olarak 

tanımlayan Adak, buna rağmen bu romanlarda anlatıcılığı erkek karakterlerin 

üstlendiğine dikkat çeker. Adak'a göre bu durum hem otobiyografik ögelerin 

gizlenmesi, hem de metnin okuyucunun gözünde güvenilirliğinin sağlanması işlevini 

görür (163). Bu romanların ortak yapısı, anlatıcı erkek karakterin ideal kadına 

duyduğu aşkla benliğini ve otoritesini kaybetmesi üzerine kuruludur. Adak'a göre bu 

durum, hem kadın hem de yazar olan Halide Edib'in egosunun romana yalnızca 

“ideal kadın” olarak değil, “ideal kadın” ve “[erkek] yazar” halinde bölünmüş bir ego 

olarak yansıdığı şeklinde okunabilir (176). Adak'a göre, anlatıcı-yazar ideal kadını 

yazdıkça özneliğini kaybedip histerikleşerek “genel anlamda kadınlıkla 

bağdaştırılacak her özelliğe sahip olacak,” ideal kadın ise yazıldıkça güçlenerek 

“özneleşecektir”. Ancak sonuçta ideal kadınla erkek-anlatıcı hiçbir zaman bir araya 

gelemez, genelde en az biri ölür ve böylece parçalanmış ego yok olur (177). Adak'a 

göre bu durum, Halide Edib'in kadın kimliğiyle kendini yazamadığının bir 

göstergesidir ki, yazar bunu ancak 1926'da anılarını yazdığı zaman aşacaktır. 
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 Handan’da Halide Edib’in başka eserlerinde de görülen bir olay örgüsü göze 

çarpar: Batı’nın ilmine Doğu’nunsa ahlakına sahip bir ideal kadın, bu kadına karşı 

başta soğuk ve hatta düşmanca hisler beslerken giderek onun çekimine kapılarak ona 

delice âşık olan bir erkeğin gözünden anlatılır. Bu erkeğin de genelde olduğu gibi 

kendi duygusal/entelektüel ihtiyaçlarını tatmin edemeyen, böylece ideal kadınla 

karşılaştırılarak ideal kadının idealliğini vurgulamaya yarayan bir eşi vardır. Roman 

Refik Cemal’in arkadaşı Server’e gerçekleşmek üzere olan evliliğini haber verdiği 

mektupla açılır ve olaylar büyük ölçüde Refik Cemal’in gözünden anlatılmaya 

devam edilir. Anlatıcı Refik Cemal olmasına rağmen, romanın odağı daima 

Handan’dır; öyle ki lafın bir an önce ona getirilebilmesi için Refik Cemal’e daha bu 

ilk mektubunda, tanımadığı ve henüz pek de ilgilenmediği Handan’dan uzun uzun 

bahsettirilir. Bu sırada Handan birkaç senedir kocasıyla Avrupa’da yaşamaktadır. 

Romanın ortalarına doğruysa Neriman’ın ve Handan’ın mektupları sayesinde 

Handan’ın çocukluğu, ilk gençliği, evlenmeden önce genç hocası Nâzım’la 

aralarında geçenler ve kocası Hüsnü Paşa’yla nasıl evlendiği hakkında bilgi sahibi 

oluruz. Tıpkı Aşk-ı Memnu’nun kadınları gibi ve Fatma Aliye’nin kahramanlarının 

aksine, Handan’ın bir meslek edinmesi, çalışıp para kazanması ihtimali söz konusu 

bile edilmez. Gerçi Handan’ın toplumsal bir kimliği yoktur diyemeyiz: Kendi aile ve 

dost çevresinde Handan neredeyse herkesin hayatının merkezinde, herkesin hayatını 

yönlendiren bir role sahip gibidir. Ailede üvey annesi Sabire Hanım dışındaki 

herkesin gözbebeği odur; Neriman'ın gelinliğine bile kilometrelerce uzaktan o karar 

verir. Ancak Handan aile ve dost çevresi içindeki bu role çocukluğundan beri 

sahiptir; onu kazanmak için uğraşması gerekmez. Roman boyunca Handan'ın eğitimi 

duygusal yönden olacaktır.   

 Anlatıda, bir meslek sahibi olması ihtimali olmamasına rağmen Handan'ın 

eğitimine verilen önem ve bu eğitimin Handan'ın “ideal kadın”lığıyla doğrudan 
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bağlantısı, romanı gelişim anlatıları bakımından önemli bir yere koyar. Ancak 

Morgenstern'in ve Ahmet Mithat'ın bekleyebileceklerinin aksine, Handan okura 

örnek olması niyetlenen bir metin değildir—bu “ideal kadın”ın sonu kötü olur. 

Ancak romanın trajik sonuna bakarak, Handan'ı “ideal” yapan değerlerin (örneğin 

Flaubert'de olduğu gibi) olumsuzlandığını da iddia edemeyiz. Handan'ın sonu tam 

anlamıyla trajiktir: Vuruculuğunu, Handan'ın baştaki (varsayılan) büyüklüğünden 

alır. Metne göre Handan o kadar suçsuzdur, başına gelenler o kadar acıdır ki son 

günlerinde onunla ilgilenen doktor “Sanat hayatımda beni ilk ağlatan hasta bu zavallı 

genç kadın oldu” der (239), mahalle imamının, karakteri “çehresinin rikkat ve 

zaafı”ndan bahsedilerek olumlanan genç oğlu, Handan'ın cenazesinin ardından “[o] 

güzel çehreyi şimdi bir aşk günahının pençelerinde müteellim, bedbaht ve deli” hayal 

ederek “yüreğinden kopar gibi” “Zavallı Handan, zavallı Refik Cemal” der (245).   

Bu açıdan Handan belki de Eve Tavor Bannett'ın söz ettiği 18. yüzyıl adab-ı 

muaşeret romanlarının idealize edilmiş kahramanlarına benzetilebilir: Handan'ın 

“düşüş”ü Handan'ı değil toplumu suçlamak için kullanılan bir araçtır, Handan'ın 

bütün üstün özelliklerine rağmen tutunamamış olması toplumun ne kadar da adaletsiz 

ve çürümüş olduğunun bir göstergesidir. Ancak aynı zamanda bu düşüş, Handan’ın 

Refik Cemal’le olan aşkını mümkün kılar ve bu açıdan bir anlamda olumlanır da. 

Öyleyse Handan'ın bir gelişim anlatısı olarak incelenmesinde bu iki çizgiyi, 

Handan'ın “ideal kadın” olmasını sağlayan eğitim sürecini ve tüm “ideal”liğine 

rağmen kaybetmesine neden olan etkenleri takip etmek yararlı olacaktır. 

 Anlatıda Handan'ın (Nâzım'ı ve Refik Cemal'i çıldırtacak kadar âşık eden) 

mükemmeliyetinin hem sebebi hem de göstergesi olarak vurgulanan başlıca sebepler, 

zekâsı ve entelektüel düzeyidir. Onun aklı ve bilgisi sürekli olarak anlatıdaki diğer 

kadın karakterlerle, özellikle de Neriman'la karşılaştırılır ve sürekli üstün bulunur. 

Çok sevdiği çiçeği burnunda karısını arkadaşı Server'e “İçtimaiyattan sıkılıyor, tarihi 
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az seviyor, hele felsefe okusam açıktan açığa uyuyor” (27) diye şikâyet etmekten 

çekinmeyen Refik Cemal, daha sonra Neriman'a da (sonradan göndermediği 

anlaşılan bir mektupta) “Handan'la her şey konuştuk Neriman. Senin uykunu getiren 

içtimaiyat, iktisat, felsefe ve hatta politika, her şey konuştuk” diye yazar (42). Zaten 

Handan'ı neredeyse taparcasına seven Neriman da aynı fikirdedir. Kocasına şöyle 

yazar:  

Bugün bizim tahsilimizi kazısan bir lisan, biraz da edebiyat bulursun. 

Fakat Handan öyle değildi. Onda öğrenmek bir ihtirastı. Bilmek, 

daima bilmek, yalnız kitaplarda değil, tabiatta, insanlarda her şeyi, 

görünmez şeyleri bilip anlamak için onda ebediyen susamış bir dimağ 

vardır (47)  

Handan'ın da tıpkı Bihter ve Nihal gibi çalışması ne gerekli ne de uygun görülen bir 

yüksek zümre kadını olarak pratikte hiç işine yaramayacak bunca bilgiye sahip 

olduğu için övülmesi ve bu övgüyü iletmede kullanılan soyut dil, eğitimine pratikten 

çok metafizik bir değer verildiğinin göstergesidir. Nitekim Neriman'ın yukarıda 

alıntılanan satırları “Fakat âlim kadınların kuru dimağı değil, Refik” diye devam 

eder, “Onda bildiği şeyleri seven, derâguş eden bir şefkat, bir kadın kalbi vardır”.17 

Erkeğin ilmi, kadının kalbi: İşte Handan'ı mükemmel kılan budur. Bu sözlerden 

esasında bu kadar eğitimli olmanın kadınlığa aykırı bir şey olarak görüldüğü 

anlaşılır. Bu nedenle de metinde sürekli olarak Handan'ın bütün bilgisi ve kültürüne 

rağmen ne kadar da “kadın” olduğu vurgulanır. Ancak Handan'ın kadınlığına yapılan 

bu vurgunun örneklerine geçmeden önce, Handan'ın kadınlık durumuyla ilgili 

kaygıların da metinde sık sık su yüzüne çıktığını, çeşitli karakterlerin –başlarda 

özellikle de Refik Cemal'in-- Handan'ın kişiliğiyle ilgili ikirciklerini ifade ettiklerini 

belirtmek gerekir. Kendi karısını “içtimaiyattan anlamıyor” diye eleştiren Refik 

                                                           
17 Tez boyunca Handan'dan yapılan alıntılardaki tüm vurgular aksi belirtilmediği sürece bana aittir. 
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Cemal, ona Handan'ın biraz edebiyat sevgisi aşılamış olmasıyla ilgili “Bu kadının 

pek kuvvetli, bence bir kadın için fazla kuvvetli bir şahsiyeti olmalı” yorumunu 

yapar (27), “Güya Handan bir vatanpervermiş. Ona da inanmıyorum. Bu her şeyde 

ismi başa çıkan kadının içtimaiyatla, böyle şeylerle iştigali zannedersem bir süs 

olacak” diye de devam eder (28). Görüldüğü gibi Refik Cemal Handan'ın entelektüel 

birikimi ve ilgilerini kadınlığa aykırı bularak yadırgamakla kalmaz, aynı zamanda 

sahte oldukları gerekçesiyle küçümser de. Burada elbette bir çelişkiye düşmektedir; 

ancak Refik Cemal'in sonradan Handan'a delice âşık olduğu düşünülürse metnin 

amacı zaten Refik Cemal'in ne kadar haksız olduğunu göstermektir. Öte yandan, 

Refik Cemal'in hemen her şeyi yetiştirdiği arkadaşı Server de daha ılımlı da olsa 

benzer önyargılar dile getirir: “Handan, Hüsnü Paşa ile evleninceye kadar pek soğuk, 

pek fena. Bu yaşından büyük, fazla malumatlı ve bütün güzelleri kıskanan kızı hiç 

sevmedim. [...] Kuru, sadece akıllı bir kadın başlangıcı mıdır nedir?” (95-96). 

Handan'ın entelektüel başarılarıyla ilgili çekinceleri olan bir tek erkek karakterler de 

değildir: Kendisine Handan'ın bir mektubu okunan Sabire Hanım şunları söyler: 

“Kızın bir erkekten çok akıllı olduğuna şüphem yok, onda eksik olan akıl değil ki. 

Zaten hep bu başka kızlara benzemeyen hâlleri onu evde bırakacak diye korkuyorum. 

Bu delilikleri affettirecek kadar bari güzel olsa!” (69). Burada Sabire Hanım'ın, Refik 

Cemal'in aksine en azından Handan'ın entelektüel kapasitesinin hakikiliğinden şüphe 

etmediğine dikkat çekmek gerekir. Öte yandan onun, Handan'ın “başka kızlara 

benzemediği için” evde kalacağı endişesinin yanısıra, Handan'ın akıllılığını 

erkeklerle karşılaştırdığını, daha “kadınca” bir özellik olan güzelliğiyse Handan'a 

yakıştıramadığını görürürüz. 

 Ancak metin, Handan'ın kadınlığından/sahiciliğinden şüphe eden Refik 

Cemal'i de, Sabire Hanım'ı da haksız çıkarır: Handan epeyce erken bir yaşta iki 

evlilik teklifi aldığı (ve bunlardan birini kabul ederek evlendiği) gibi, erkeklerin 
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ilgisini çekmekte de hiç zorluk çekiyormuş gibi durmaz. Böylece aldığı eğitimin 

Handan'ı geleneksel anlamda bir kadın olarak değersizleştirmediğini görürüz. Buraya 

kadar Handan’ın aldığı eğitimin de diğer örneklerde olduğu gibi onun maneviyatına 

olumlu bir katkıda bulunduğu söylenebilir. Ancak “bir erkekten daha akıllı” olan 

Handan'ın “bir kadın” olarak da “beğenilebilir” kalması nasıl mümkün olur? Burada 

önemli bir nokta, Handan'ın olumlanmasının büyük ölçüde Refik Cemal'in ona karşı 

değişen hisleri üzerinden yapılmasıdır. Yani akıllı ve bilgili kadın hakkındaki son 

hükmü verme yetkisi, Refik Cemal ve Server gibi kendisine karşı neredeyse otomatik 

olarak şüpheci ve düşmancıl hislerle yaklaşan erkeklere bırakılmış olur. Bu olumsuz 

hislerin üstesinden gelinmesi için izlenen başlıca yolsa Handan'ın 

güçsüzleştirilmesidir.  

Yukarıda da bahsedildiği gibi, Handan'ın sahip olduğu iddia edilen “erkek 

aklı”nın dengelenebilmesi için sürekli olarak onun “kadın kalbi” vurgulanır; 

anlaşılan o ki metne göre “kadın kalbi”ne sahip olmak demek sürekli acı çekmeye 

açık olmak demektir. Bunun için Refik Cemal'in Handan'a âşık olma aşamalarına 

bakmak yeterlidir. Metinde bir-iki yerde onun Handan'la kurduğu fikir birliği, en 

başından itibaren birçok yerde de Handan'a karşı duyduğu cinsel çekim vurgulanır,18 

ancak duyduğu aşk derinleştikçe Handan'ın güçsüzlüğüne duyduğu sempati ve 

acılarına duyduğu merhamet giderek diğer her türlü histen fazla vurgulanmaya 

başlar; bu eğilimin metin tarafından olumsuzlandığı da söylenemez. Handan'ın 

Nâzım'la evlenmeyi reddederek dolaylı yoldan intiharına sebep olduğunu 

                                                           
18 Refik Cemal'in henüz yeni evliyken fotoğrafını gördüğü Handan'la ilgili ilk yorumları şunlar olur: “Bu 
ince, pek ince kadın üzerinde bu [Neriman'ın giydiğiyle] aynı tüller pek acayip ve cazip surette 
kıvrılarak, düşerek ayaklarının altında toplanıyordu. [...] Güzel olup olmadığına hükmedemedim. 
Fakat nazarları ve simasının ince çizgileriyle nefis bir tabloya benziyordu” (22). Daha sonraki 
karşılaşmalarında da Refik Cemal'de sözde çok beğenmediği Handan'ın dekoltesiyle, boynuyla, 
kollarıyla bir meşguliyettir sürüp gider. Ancak şunu belirtmek gerekir ki kabullenmek istemediği bu 
cinsel çekim Refik Cemal'i Handan'a karşı daha olumlu yapmaz. Aksine, Neriman'la konuşamadığı her 
şeyi Handan'la konuşabildiğini anlattığı ilk mektubunda, ona karşı geliştirmeye başladığı olumlu 
hisleri şu sözlerle anlatır: “Yavaş yavaş gözümün önünden onun ziyadar gözlerinin, ziyadar saçlarının 
nisviyeti uçtu; narin beyaz göğsünü görmez oldum” (42).    
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öğrendikten ona karşı hınçla dolan Refik Cemal, daha sonra hislerinin yumuşadığını 

Server'e şu sözlerle anlatır: “Sen bile gelsen sana bir kraliçe azameti ile arkasını 

çeviren Handan Hanım'ın müşfik ve fâni bir kadın zaaf ve rikkati ile küçük Nâzım'a 

esaretini görür görmez onu affedeceksin” (104). Burada Handan'ın yalnızca 

“zaafı”yla değil, Refik Cemal'le Neriman'ın yeni doğmuş oğullarına “esareti” 

nedeniyle de “affedilmesi” elbette rastlantı değildir, Handan'ın yalnızca kadınca 

zayıflığa da değil aynı zamanda yine kadında olmazsa olmaz kabul edilen analık 

hislerine de sahip olduğu görülünce Refik Cemal'in onun hakkındaki görüşleri 

yumuşayıverir. Bu sözleri şu yorum izler: “Handan Hanım'ın çocuğu olmaması onda 

büyük bir eksiklik zannederim” (104-105).19 Bir süre sonra bir gün Handan'ı almak 

için Hüsnü Paşa'yla yaşadıkları eve giden Refik Cemal, burada Hüsnü Paşa'nın 

Handan'ı korkunç bir biçimde aşağıladığı bir kavgalarına istemeden kulak misafiri 

olur. Ancak bundan sonra Refik Cemal şunları düşünür:  

Büyük gözleri bu nihayetsiz yeşillerden aldığı renklerle ruhundaki 

ıstırabın şiddetini yumuşatmış, ağır ve hazin bir keder koymuştu. Bu, 

kendisi ölmüş bir büyük ve bedbaht ruhun yeryüzünde renk, ziya ve 

ahenk şeklinde ebediyen dolaşan bir elemine ne kadar benziyordu. İlk 

defa olarak ruhumda bir şey Handan'a acıdı. Bu anlaşılmaz, yalnız, 

küçük kadının hayatına kendi hodkâm arzularını koyanlara hiddet 

ettim (119) 

Refik Cemal’in Handan'a gerçek bir duygudaşlıkla yaklaşabilmesi ancak korkunç 

aşağılanmasına tanık olduktan sonra gerçekleşir. Bu arada Handan'ın kederi (yani 

aşağılanmışlığı) şiirsel bir dille estetize edilir ve eskiden “bir kraliçe kadar azametli” 

olan Handan şimdi “küçük” bir kadına dönüşerek bu olumlu hislere hak kazanır. 

Bunun devamında da Refik Cemal'in Handan'a duyduğu aşk, onun acılarıyla kurduğu 

                                                           
19 İncelenen romanlardaki çocuksuzluk izleği dördüncü bölümde ayrıntılı olarak ele alınacaktır. 
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özdeşleşme ekseninde tanımlanmaya devam eder; “Çocuğum, vazifem, evim, hatta 

sevgili Neriman bile soldu gibi. Handan'a hissettiğim acı, koparıcı, altüstü edici bir 

acı ile didik didik oluyorum” (134) örneğinde olduğu gibi. Bu alıntı, Hülya Adak'ın 

bahsettiği, “anlatıcı erkek”in “ideal kadın” karşısında benliğini kaybetmesinin bir 

örneği olarak da okunabilir, ancak dikkat edilmesi gereken nokta anlatıcı erkeğin 

benliğini kaybetmesine yol açacak kadar şiddetli duyguları tetikleyenin kadının 

güçsüzlüğü olmasıdır. Bu durum Handan'ın hastalığı sırasında doruk noktasına 

ulaşır,  Handan'ın ateşli sayıklamalarını dinleyen Refik Cemal Server'e şunları yazar: 

“Meğer bir kadının ruhunu üryan görmek ne fena, ne fena imiş! [...] Yalnız Allah'ın 

seyirci olması lazım gelen bir ruhun böyle soyunmasına ben şahit oluyorum. Bu, 

birdenbire bana o kadar derin bir kudret hissi ve mesuliyet verdi ki” (181). Ve 

nihayet, Handan'ın hafızasını kaybetmesiyle Refik Cemal: “Bir çocuğunki gibi 

bembeyaz, boş bir dimağ ile yaşıyor. Bir kuzu gibi halim ve itaatkâr. [...][S]akit ve 

solgun başındaki bir çocuk saffeti ile ne kadar yeni ve cazip bir Handan!” (190), 

Yatırıyor, kaldırıyor, giydiriyor, gezdiriyor, yediriyoruz. Bunları 

yapmasak böyle sessiz ve şikâyetsiz ölüp gidecek. Bu hâli ruhumun 

nasıl ince ve yumuşak tellerini sarsıyor, bilsen, Server! [...] 

Hissediyorum ki ruhumun en hakiki çocuğu şimdi bu sevgili sakat 

kadın! [...] Bu yeni alil Handan işte bu benim ruhumun sevgilisi (191)   

ve en sonunda da 

Saadetimin yegâne emniyeti onun bu halde kalmasında olacağını 

hissediyorum ve bu hissim beni bir vahşi, bir cani yapacak kadar 

çıldırtıyor. Saçının her telinin temasıyla kendinden geçtiğim bu güzel 

başa bir şey vurarak onu ebedî bir budala hâlinde bırakmak arzusuyla 

kuduruyorum (212) 
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diyecek duruma gelir. Burada Refik Cemal'in kendini sevdiği kadında kaybetmesi 

varsa da, sevilen kadının acizliğinin fetişleştirilmesi çok daha belirgin biçimde 

vardır.  Nihayet Handan'ın “erkek gibi akıllı, kraliçe gibi azametli, karakteri (bir 

kadın için fazla!) kuvvetli” kadından “müşfik ve fani, yalnız ve küçük, bir kuzu gibi 

halim ve itaatkâr, sakat ve budala kadın”a olan düşüşünü Server şu sözcüklerle –bir 

yandan acırken bir yandan da onaylayarak-- özetler:  

Acıdım, acıdım, insanların en müteazzım ve mütekebbirlerinin 

mağlubiyetlerine acıdım fakat mağlup olabilmek de insanî bir 

meziyettir. Hususiyle kadınlığın nihayetsiz rikkat ve sevdasında en 

müşterek, en tabii şey mağlup olmaktır (225)   

Görüldüğü gibi hikâyesi üstün zekâsı, görgüsü, bilgisi üzerinden olumlanarak 

başlayan ve hatta Refik Cemal tarafından bile bu açıdan başka kadınlara olan 

üstünlüğüyle övülen Handan, onun (ve büyük ihtimalle de tasarlanan okuyucunun) 

tam sempatisini kazanmak için sakat kalmak zorundadır. Bütün bunlara rağmen 

hiçbir zaman Handan'ın olumsuzlandığı veya “[o]nu kuru bir sosyalist, bir maksat, 

bir nazariye için çalışacak bir dimağ” (119) olarak görmek isteyen Nâzım'ın 

olumlandığı söylenemez. Server'in yukarıda alıntılanan cümlelerinin gösterdiği gibi, 

okuyucunun Handan'ın “kadınsı” zaafına sempatiyle yaklaşması beklenmektedir; 

Nâzım tam da Handan'ın “kadınsı” yanlarını görmeyi inkâr ettiği için suçlanır 

metinde. (Dikkat edilmesi gereken nokta, bu “zaaf”ın iyi bir şey olduğu için değil, 

adı üzerinde bir zaaf olduğu için sempati toplamasının beklenmesidir; yani burada 

zayıflığın kendisinin değil zayıflığa sahip olanın olumlanması vardır.)  Öte yandan, 

Handan'ın “erkeksi” aklının ve eğitiminin olumsuzlandığını da söyleyemeyiz, ne de 

olsa Refik Cemal'in en başta ilgisini çeken, daha da önemlisi Handan'ı Refik'in karısı 

Neriman'dan ayıran tam da bu “erkeksi” özellikleridir. Refik Cemal'in kendi karısını 

da “[R]uhunda sevdiği adama itaat etmek için çırpınan bir şey var. Eğer zalim bir 
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koca olsam Neriman'a zulmedebileceğim” (23) diyerek “övdüğünü” unutmamak 

gerekir. Eğer Handan romanın sonlarında içine düştüğü acınası durumdan ibaret 

olsaydı, herhalde Refik Cemal'in onu sevmesi için bir neden kalmayacaktı. Öyleyse 

bu aşkın ve hikâyenin kaynağı ne Handan'ın en baştaki büyüklüğü, ne de en sondaki 

zavallılığı, tam da bir durumdan ötekine geçişi, yani böylesine bir yükseklikten 

düşüşüdür denebilir.        

 Öyleyse Handan'ın hikâyesi, kadın gelişim anlatıları bakımından ne ifade 

eder? Buna bir anti-Bildungsroman denebilir mi? Romanın, Handan'ın evliliği altı-

yedi seneyi doldurmuş ve gayet kötü giderken başladığı düşünülürse, “uyanış 

anlatısı” olmanın koşullarından ilkini yerine getirdiği söylenebilir. Rosowski'nin 

“uyanış romanı”nın konusunu “kısıtlamalara ve çatışmaya uyanış” olarak 

tanımladığını göz önünde bulundurursak, Handan'ın da bu tür bir roman olduğu fikri 

pekişir; Handan'ın önce romantik hayallerinin, sonra evlilikle ilgili umutlarının, en 

sonunda da kendi kişiliğine ve erdemlerine duyduğu güvenin yıkılışının hikâyesidir 

bu. Rosowski, “romantik kurmaca”nın genç kızlara, içsel benlikleriyle toplumsal 

kimlikleri arasındaki ayrışmanın evlilikle son bulacağı sözünü verdiğini söyler; 

böylece genç kız aşk ve ihtirasla, eş ve anne olarak kazanacağı kamusal rolü aynı 

kurumun çatısı altında yaşayacaktır (50). Ancak gerçekte evlilik bu iki dünyayı 

birleştiremeyecek, genç kadının sonu Madame Bovary'de olduğu gibi bir yok oluş 

olacaktır. İlk bakışta Handan'ın da tamı tamına bu formüle uyduğu düşünülebilir: 

Kafasındaki idealize aşk anlayışı yüzünden Nâzım'ın evlilik teklifini reddeden 

Handan, “tecrübekâr, fena Hüsnü Paşa'nın belki biraz mahirane, belki de sırf yaşlıca 

bir adamın bir genç kıza vereceği hararet ve meclûbiyetin maddiyatı”na kapılarak 

onunla evlenir (Handan, 96); ancak kendi zihnindeki yüceltilmiş aşk ve evlilik 

kavramlarının Hüsnü Paşa'da hiçbir karşılığı olmadığını görerek mutsuz olur. 

Rosowski, “uyanış romanı”nın örüntüsünü “hayatı doğrudan tecrübe etmesi 
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engellenmiş bir genç kız, yaratıcı varlığını edebiyat üzerinden şekillendirir ve 

evliliği, içsel hayal dünyasıyla edim dünyasının birleşmesinin bir yolu olarak görür” 

diye tanımlar (65), bu tanım da yine Server'in evlenmeden önceki Handan'la ilgili 

gözlemleri tarafından doğrulanır gibi görünür: “Hayatı fazla temiz geçmiş, 

kitaplardan başka hayatı görme[miş]” (96). Gerçi Handan'ın çocukluğunda veya genç 

kızlığında toplumsal rolleriyle kafasında kurduğu hayat arasında bölündüğünü 

söyleyemeyiz: Aksine, Handan kendi döneminde bir kızdan beklenmeyecek derecede 

toplum hayatının içinde görünür. Onun ergenlik yıllarını Neriman şöyle anlatır: 

Handan'ın erkekten kaçmak zamanı geldiği vakit alelade, bizim gibi 

kaçmadı. Teyzem taassubun bütün şiddeti ile çocuklarını en eski 

dostlarından, hatta akrabadan kaçırırken Handan babasının birçok 

dostlarıyla hâlâ oturur, konuşurdu. Bunların çoğu ihtiyar ve muhterem 

adamlardı. Fakat Handan onları pek iyi anlardı; hepsiyle ayrı ayrı pek 

iyi dosttu. İhtiyar birtakım efendiler vardı ki, geldikleri zaman Cemal 

Bey'den evvel Handan Hanım'ı sormaları tabii bir hâl olmuştu (48) 

Handan'ın ilk zamanlarındaki “fevkalade”liğine, “erkek gibi”liğine başka bir örnek 

olarak alınabilecek olan bu pasajda da görüldüğü gibi, Handan'ın hayatı evleninceye 

kadar gayet bütüncüldür, yapmak/olmak istedikleriyle yaptıkları/oldukları arasında 

çok önemli bir fark yoktur. Ne zaman ki Handan'ın “erkek gibi”liği aşkın işin içine 

girmesiyle bozulur, o zaman sorunlar başlar. Öyleyse Handan'ın evlenmesiyle 

birlikte gerçek hayatın kısıtlamalarına ve çatışmalarına uyanmadığı, tam tersine eski 

bütüncül kimliğini unutarak “uykuya daldığı” söylenebilir mi? Metnin yüzey 

katmanının bu okumaya pek de elvermediğini yukarda gördük. Handan'ın düşüşü aşk 

ve evlilikle başlamış olsa da metinde aşkın veya evliliğinin kendisinin 

olumsuzlandığı söylenemez; Handan'ın düşüşü de büyük ölçüde estetize edilerek 

onurlandırılır. Yine de Handan'a tam bir şehit muamelesi de yapılmaz, romanın son 
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sözcükleri olan “Zavallı Handan! Zavallı Refik Cemal!” ünleminden de 

anlaşılabileceği gibi, Handan'ın hikâyesinden feyz alınması değil ona acınması 

beklenir. Öyleyse sorunlu kimdir? Sanırım yüzeyde buna verilmesi beklenen cevap 

“kader” olmalı. Ancak biraz daha derine inildiğinde görüldüğü gibi, Handan'ın bütün 

onurlandırılmış güçsüzlüğüne rağmen, onun hayatını mahveden biraz kendi 

tecrübesizliği, daha çok da hayatına giren erkekler olur. Bu açıdan Handan'ın da 

Rosowski'nin bahsettiği türden bir uyanış romanı olduğu söylenebilir: Aşkın, 

evliliğin ve erkeklerin “adaletsiz” doğasına bir uyanış.     

 

 E. Çalıkuşu’nun Kafese Dönüşü   

 Çalıkuşu’nda Refet’le başlayan ve üst tabakadan hanımların eğitimiyle devam 

eden hikâye bir senteze ulaşmışa benzer. Feride yüksek zümreden bir ailenin üyesi 

olmasına rağmen, aynı zamanda da akrabalarının yanına sığınmış parasız bir 

yetimdir. Nihal gibi annesini küçük yaşta kaybetmiş ve terk edilmenin acısıyla 

büyümüştür. Yine Nihal ve Handan gibi Batılı bir eğitim almıştır ama Refet gibi 

Anadolu’ya öğretmen olmaya gider. Hem delişmen hem mutaassıp, hem bilgili hem 

de naiftir. Kendisi pek idealist olmasa da, popüler kültür imgeleminde Tanzimat 

döneminin eğitimleriyle vatana, millete hayırlı olan çalışkan genç kızlarıyla, Servet-i 

Fünun’un kültürlü, maddi dünyadan çok düşünce dünyasına ait olan, nazenin 

hanımlarının bir birleşimi gibidir Feride.  

Aslında iki roman konu ve ton bakımından hiç benzeşmiyor gibi görünse de, 

bir oluşum romanı olarak düşünüldüğünde Çalıkuşu’nun Feride ve Kâmran’ını Aşk-ı 

Memnu’nun Nihal ve Behlül’ünün başka bir bakış açısıyla ele alınmış hâllerine 

benzeten noktalar vardır. Gerçi Feride asla Nihal gibi zayıf ve hassas bir kız değildir. 

Ancak romanın birinci kısmında büyüyüp kadın olmaya karşı gösterdiği kuvvetli 
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direnç ve korku onu incelenen karakterler arasında en çok Nihal’e benzetir. 

Kâmran’la Behlül arasındaki paralelliklerse çok daha açıktır. İkisi de İstanbullu iyi 

ailelerin eğitimli, şık, çapkın oğullarıdır, fakat masum ve temiz kuzenlerine âşık 

olarak onlarla evlenmek isterler. Ancak Behlül ne kadar sığ ve ikiyüzlüyse, Kâmran 

da –Feride’yle nişanlıyken hasta bir kadınla flört ederek ona umut vermesinin 

vahametini geçiştirmek pahasına-- o kadar duygusal ve iyi yürekli bir karakter olarak 

yansıtılmıştır. Aslında Kâmran, Berna Moran’ın “Alafranga Züppeden Alafranga 

Haine” başlıklı yazısında ortaya koyduğu dönüşüme tamamen aykırı düşen bir figür 

olarak, kendi başına incelenmeye değerdir. Kâmran’ın genç bir erkekte 

bulunabilecek, Türk edebiyatında Tanzimattan Millî Edebiyata kötülenen ne kadar 

özellik varsa kendinde toplayıp yine de bu derece olumlu yansıtılmış olması son 

derece önemlidir. Kâmran yalnızca alafranga ve çapkın değil, süsüne düşkün ve 

efeminedir de; “yakışıklı” değil “güzel”dir. Tam da Nurdan Gürbilek’in sözünü ettiği 

“kadınsılaşma endişesi”nin kaynağı olması gereken bir karakterdir.  

Çalıkuşu, bu tezde ele alınan romanlar arasında en sık BR olarak işlenen 

romandır denebilir. Romanın neredeyse üçte birinin Feride’nin çocukluk ve ilk 

gençlik yıllarına ayrılmış olması bu eseri çok açık biçimde bir “büyüme hikâyesi” 

olarak işaretler. Çalıkuşu’nu BR olarak inceleyen çoğu araştırmacı da Feride’nin 

çocukluk yıllarının bu kadar ayrıntılı şekilde ele alınmasını romanı oluşum/gelişim 

romanı yapan özelliklerden biri olarak gösterir. Öte yandan Çalıkuşu’nun esas 

çatışmasını, belkemiğini Feride’nin Anadolu’ya kaçmasından sonra başından 

geçenler oluşturur. Romanın sıradışı popülerliğinin sebebinin de Anadolu’yu 

gerçekçi bir biçimde ele alan ilk roman olduğu söylenilegelmiştir. Örneğin Beyhan 

Uygun Aytemiz, “Reşat Nuri Güntekin’in Duygusal Romanlarında Anadolu” başlıklı 

yazısında Tanpınar ve Ataç’ın şu görüşlerini aktarır: 
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Anadolu mücadelesinin başladığı günlerde bu Anadolu’ya kaçış eserin 

hudutlarını da aşıyordu. Romanın tefrika edildiği günleri benim gibi 

hatırlayanlar, onun nasıl sıcağı sıcağına o günlerde İstanbul’da esen 

havaya cevap verdiğini bilirler. (Tanpınar’dan aktaran Uygun 

Aytemiz, 2119) 

Feride epeyce dolaşır ülkeyi. Yenilge günlerinde olduğumuz için yurt 

sevgisi daha da ısılı (hararetli) idi içimizde, o günlerde örneğin bir 

“İzmir” demek yetiyordu bizi duygulandırmağa. (Ataç’tan aktaran 

Uygun Aytemiz, 2119) 

Ancak Aytemiz  

Oysa Çalıkuşu’nda temsil edilen Anadolu, romanda Feride için 

oluşturulmuş bir söylem biçiminin ürünüdür. Feride’yi olağan bir aşk 

macerasının “öznesi” olarak “sıradanlaştırmak” ve kurulan söylemi 

Feride’den bağımsızlaştırmak, deneyimleriyle oluşturduğu zengin bir 

Anadolu portresini yaşamının diğer tüm ayrıntılarıyla birlikte anlamlı 

bir öz yaşam öyküsü kurmanın peşinde güncesine yediren bir “yazan 

kadın” imgesini roman kurgusunun önemsiz bir ögesi konumuna 

indirgemek anlamına gelecektir (2122) 

diyerek romanın Feride’nin kendi anlatımıyla dile getirilmiş maceraları olmasının 

önemini vurgular. Öte yandan “Feride, Anadolu’ya kaçtığı dönemde gelişim 

dönemini zaten tamamlamış bir bireydir” de der ki  (2122) bu da gelişim anlatılarıyla 

ilgili yanılgılardan birine işaret eder. Birinci bölümde de ayrıntılı bir şekilde ele 

alındığı gibi, oluşum romanının ele aldığı gelişim bir çocuğun veya ergenin doğal 

gelişimi değil, uyumlu bir benlik için az çok bilinçli bir arayış içinde olan bir gencin 
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gelişimidir. Bu açıdan Feride’nin kendi maceralarını yazması çok önemlidir ancak bu 

yazma ediminin de, Feride’nin gelişiminin de odağı Anadolu yıllarıdır. 

Birinci kısım olayları net bir şekilde geçmişe yerleştiren uzun ve bütüncül bir 

anı anlatısı şeklinde kurgulanmışken, Feride’nin evden kaçtıktan sonra başından 

geçenleri anlattığı diğer üç kısım, olayların yazım tarihine yakın zamanda 

gerçekleştikleri ve henüz tamamlanmadıklarını vurgulayan günce yazıları biçiminde 

verilmiştir. Bu durum da ilk kısmın yalnızca sonraki kısımlara bir giriş niteliğinde 

olduğu hissini güçlendirir. Yani metinde vurgulanan gelişim aslında Feride’nin 

okulda veya teyzesinin evinde geçirdiği büyüme süreci değil, Anadolu’daki 

maceralarının sonucunda kazandığı olgunluktur. Böylece genç bireyin oluşumunun 

okul eğitimindense yaşam eğitimine bağlandığını görürüz. Üstelik ilk kez olarak 

genç kadın kahramanı bir meslek yaşamının içinde görmemiz de önemlidir (bundan 

önce Fatma Aliye’nin kahramanları geçimlerini sağlamak için çalışmışlarsa da 

Refet’in işe başladığını görmeyiz, Bedia’nın hikâyesinde de öğretmenliğe başlaması 

metnin sonlarında karşımıza çıkan ve uzun uzadıya anlatılmayan bir durumdur). 

Ancak Feride’nin bu yıllarda kazandığı olgunluk bir ilerleme veya yükselme olarak 

değerlendirilebilir mi? 

Anlatının odağını oluşturan Feride’nin Anadolu yılları olsa da, romanın üçte 

birinin çocukluğuna ve ilk gençliğine ayrılmış olması önemli bir noktadır. Birinci 

bölümde de değinildiği gibi oluşum romanlarında kahramanın çocukluğu aslında 

genelde az yer kaplar ve kahramanı, gençlik dönemindeki maceralarına hazırlayan 

toplumsal/ailevi etkileri aydınlatma görevi görür. Çalıkuşu’nda buna bu kadar yer 

ayrılmış olması Feride’yi ve sosyal bağlamını tanımamızın anlatı açısından çok 

önemli olduğunu göstermektedir. Yukarıdaki paragraflarda da değinildiği gibi 

Kâmran adeta Tanzimat’tan beri devam eden Batı hayranı züppe tipinin ters yüz 

edilmiş hâli gibidir. Feride’nin kendisi de Millî Edebiyat yazarlarını en çok 
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ilgilendirmiş olan tiplerden olan “Batı eğitimi almış, Batı hayranı genç kız” tipine 

getirilmiş bir itiraz gibidir. Feride’nin Batılı bir eğitim aldığı yetmezmiş gibi bu 

eğitimi rahibelerden almıştır, büyürken Türk kültürüne veya İslam’a dair bir şey 

öğrenmişe de benzemez. Zeyniler Köyü’nde geçirdiği ilk gece Hatice Hanım’la 

birlikte ziyaret ettiği Zeyni Baba türbesinde bir dilek dilemesi söylendiği vakit, Zeyni 

Baba’ya içinden “Senin hoşuna gidecek şeylerden hiçbirini bana öğretmediler” 

diyerek bu durumu ortaya koyar (222). Yine, tam da Yakup Kadri veya Peyami Safa 

romanlarının Batı hayranı genç kızları gibi, sarışın, “şık” ve çapkın bir erkeğe âşık 

olur. Ama Feride Batı hayranı değildir; gerçi Tekirdağ’a giderken “çanta[sını] eli[n]e 

alarak, romanlarda okuduğu Amerikan kızları gibi, kendi kendi[n]e” vapura 

binebilmeyi ister ama (77), Paris’e gitmeyi düşlemez; tam tersine Anadolu’ya kaçar. 

Romanda bu tarz beklentileri tersine çeviren karakter temsillerine birçok örnek 

verilebilir.  

İlk kısımda Kâmran ne kadar feminense, Feride de o kadar “erkek Fatma” 

çizilmiştir. Bu cinsiyet rollerinin tersine çevrilmesi hâlinin hiç de üstü örtülü değildir. 

Feride nişanlılıklarına kadar birçok yerde Kâmran’ı kıza benzeterek kendisiyle 

karşılaştırır. Örneğin “annesinin dizi dibinde büyümüş yumuşacık, sıcacık bir 

külkedisi” diye tanımladığı kız kuzeni Necmiye’nin kendisine örnek gösterilmesine 

“kız kısmının da böyle olması lâzım geldiğini içimden ben de tasdik etmez değildim” 

diyerek hak verir; ama “[k]ız ayağı gibi küçücük ayakları[…], ipek çorapları,  […] 

narin vücudu […] ile erkekten ziyade kıza benzeyen” Kâmran’a içerler (34). Böylece 

cinsiyet rolleri bakımından Kâmran kız kardeşiyle bir potaya, Feride’yse onların tam 

karşısına yerleştirilmiş olur; bu düzenlemede durması gerektiği yerde duran yalnızca 

Necmiye’dir. Elbette bu durum cinsiyet rolleri ve aralarındaki hiyerarşinin radikal bir 

eleştirisi olmaktan çok uzaktır; Necmiye özelinde “kadınsı” özelliklerin küçük 

görüldüğünü ve Feride’nin bir kadın olarak erkeğin kimi özelliklerine öykünmesinin, 



 
 

98 

Kâmran’ın bunun tam tersini yapmasından daha kabul edilebilir bulunduğunu 

görürüz. Elbette buna karşılık olarak bunların anlatıcı Feride’nin öznel düşünceleri 

olduğu, kendisi tam da bu “erkekten çok kıza benzeyen” Kâmran’a çaresizce âşık 

olacağına göre Kâmran’ın feminenliğinin bir anlamda olumlandığı söylenebilir 

(zaten bu abartılı kötülemelerle Feride’nin aslında Kâmran’a duyduğu hisleri 

baskılamaya çalıştığının ima edildiğini söylemek yanlış olmayacaktır). Ancak 

aşağıda görüleceği gibi Kâmran ve Feride’nin aşkı ancak her ikisinin de cinsiyet 

normlarına belli ölçüde iade edilmeleriyle mümkün olur; hatta Feride’nin Anadolu 

yıllarındaki gelişimi bir açıdan tamamen bağımsızlığından vazgeçmeyi ve kendi 

esaretini benimsemeyi öğrenmesi ile ilgilidir. Yine de Kâmran ve Feride’nin bu 

kadar bilinçli ve açık bir biçimde dönemin kabul edilen cinsiyet rollerinin ve 

Tanzimat sonrası edebiyattaki Batı hayranı züppe delikanlı/genç kız tiplemelerinin 

tersi olarak çizilmiş olmaları asla değersiz değildir ve metnin kendine özgü 

çekiciliğini sağlayan en önemli etkenlerden biridir. Bütün bu katmanlar, bu tezde ele 

alınan diğer romanlarda da olduğu gibi, BR’ın ve özellikle de kadın BR’ının kendi 

içinde çatışmalı ve çelişkili doğasına işaret eder. Çalıkuşu’nda birçok ögenin tam da 

bu ikiliği ortaya koyacak şekilde iki farklı işe hizmet ettiğini söylemek yanlış 

olmayacaktır. 

Örneğin Kâmran ve Feride’nin o kadar da aykırı olmadıklarını en başta 

Feride’nin erkeklerle flört eden mektep arkadaşlarını kıskanmasıyla görürüz. 

Kendisinin bu işlere kalkışamayacak kadar çocuksu ve “fazla olarak da böyle şeylere 

karşı son derece mutaassıp” (38) olması onu bir yandan yine onun “erkek 

Fatma”lığına vurgu yaparken, bir yandan da onu Tanzimat’tan beri eleştirilegelen 

hafifmeşrep yeni kadın tipinin tersi olarak konumlandırır. Öte yandan Feride’nin 

arkadaşlarına anlatacak flört hikâyeleri uydurmak konusundaki istekliliği ve kendi 

kendisiyle alay eden dili, flört konusundaki çekinceleri hafife alır gibidir. Bundan 
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sonra sıra Kâmran’ın aslında göründüğünden çok daha “erkek” olduğunun 

kanıtlanmasına gelir. Bir akşam Feride yine konağın bahçesindeki bir ağacın tepesine 

tünemişken Kâmran’la genç dul Neriman arasında geçenlere şahit olur. İkisinin 

öpüşmesini şu cümlelerle anlatır: 

Kuzenimin birdenbire ona yürüdüğünü, ellerini kaldırdığını 

görüyorum… Yüreğim oynuyor, “Nihayet aklı başına geldi, bu fena 

kadına güzel bir tokat atacak” diyorum. […] Fakat o canavar bunu 

yapmadı. Sıska kollarından, bembeyaz kız ellerinden umulmaz bir 

kuvvetle onu evvela omuzlarından, sonra bileklerinden yakaladı. 

Kucak kucağa, soluk soluğa boğuşuyorlar, […] saçlarının birbirine 

karıştığını görüyorum (49) 

 Bu sahnenin bir sevişmeden çok kavgayı çağrıştıran sözcüklerle tasvir edilmiş 

olması, Kâmran’ın “kız ellerinden umulmayacak” bir kuvvet sahibi olduğunun 

vurgulanması bilinçli bir seçimdir. Böylece, o ana kadar “narin” vücudu, “kız gibi” el 

ve ayaklarıyla anılagelen Kâmran’ın bedeninin aslında erkeklikten mahrum olmadığı 

vurgulanmış olur. Bu kuvvetin ortaya serilişinin cinsel bir deneyimle olduğu, yani 

Kâmran’ın erkekliğiyle cinselliği arasında doğrudan bir bağ kurulduğu da gözden 

kaçmamalıdır. Kâmran gündelik hayatta ne kadar kadınsı olursa olsun cinsel 

hayatında etkin ve neredeyse saldırgan bir rol alarak, birlikte olduğu kadına baskın 

gelerek erkekliğini telafi etmiş olur.  

Cinselliğe yapılan bu vurgu bir yandan da Feride’nin romanın ilk kısmındaki iç 

çatışmasını aydınlatır. Feride için Kâmran’a karşı hisleri, cinsellik ve büyümek hep 

iç içe geçmiş kavramlar gibidir. Bu nedenle üçüne birden direnç gösterir. Kâmran’la 

Neriman arasında geçenleri takip eden sayfalarda biraz üstü kapalı biçimde bu 

sahnenin Feride için de bir cinsel uyanışın tetikleyicisi olduğu gösterilir. Feride, okul 
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arkadaşlarının flört etmedeki beceriksizliği yüzünden kendisiyle alay ettiğini 

öğrenince, gururunu kurtarmak amacıyla arkadaşı Mişel’e bu olayı Neriman’ın 

yerinde kendisi varmış gibi anlatır. İlk anlatışında yer yer dehşet, yer yer de alayla 

hikâye ettiği olayları, hemen hemen hiç değiştirmeden aktarmasına rağmen şimdi 

romantize ettiğini görürüz. Daha sonra bu yaptığından büyük bir utanç duyarak 

yatağında ağlar, ancak utancının nedeni yalan söylemiş olması değil bu yalanı 

“dünyada muhakkak en iğrendiği[…] insan olan Kâmran” üzerine kurmuş olmasıdır 

(59-60). Daha sonra, Tekirdağ’daki kuzeni Müjgân tarafından Kâmran’ı sevmekle 

“suçlandığında” tepkisi gayet şiddetli olur: 

Bir çığlık kopararak Müjgân’ın üstüne atıldım, onu kuru otların içine 

yuvarlayarak tartaklamaya başladım. […] Müjgân ayağa kalkmış, 

üstünü silkiyor: 

--Feride, sen sahiden deliymişsin, diye gülüyordu. Ben yerimden 

kalkmamıştım. Titreyerek: 

--Allah’tan korkmadan bana nasıl iftira ediyorsun, abla, dedim. Ben 

daha çocuğum (84-85) 

Bir erkeği sevdiği “iftira”sı karşısında kendisini “ben daha çocuğum” diye savunan 

Feride’nin zihninde çok da platonik ve yüceltilmiş bir sevgi kavramı bulunmadığı 

açıktır. Kâmran’ı cinsellikle, ama özellikle de yanlışlıkla tanık olduğu türden bir 

cinsellikle özdeşleştirir ve buna bir yandan arzu duyarken bir yandan da bundan 

korkar. Bu korkunun iki sebebi olabilir: Kâmran’a karşı hafifmeşrep Neriman’ın 

beslediği türden duygular beslerse kendisinin de Neriman gibi olacağı düşüncesi, 

veya doğrudan tanık olduğu sahnenin içerdiği şiddete karşı duyulan bir korku. 

Romanın sonraki kısımlarında sürekli tekrarlanıp duran “düşmüş kadın” izleği 

(örneğin Munise’nin annesinin başına gelenler), Feride’nin kendi “düşme” korkusu 
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ve “düşmüş sanılma” endişesiyle metin ısrarlı bir biçimde birinci seçeneğe işaret 

eder. Ancak her iki seçeneğin de sonuçta aynı yere çıktığı söylenebilir: Erkeğin 

kadına “sahip olduğu” bir cinsel ortamda kadın bir erkekle birlikte olduğunda ne 

olursa olsun kendi hayatı ve kimliği üzerindeki kontrolünü kaybedecektir. Feride’nin 

hisleriyle yüzleşmekten kaçışının Kâmran’la nişanlanmasıyla sona ermeyişi, hatta 

daha da şiddetlenmesi biraz da buna işaret eder. Müjgân onu aşkın duygusal tarafı, 

teyzesiyse evliliğin getireceği toplumsal statüyle tavlamaya çalışsalar da fayda 

etmez. Hatta onu en çok korkutan şeylerden biri de bu statü değişimidir. 

Nişanlanmayı kabul etmiştir ama Kâmran da dâhil kimsenin ona nişanlıymış gibi 

davranmasını istemez. Nişan kutlaması yapmayı da kendisini “şimdiye kadar 

alışmadığı[…] bir tuvaletle, bambaşka saçlar ve çehreyle onun yanında”, bütün 

bakışlar ikisinin üzerine toplanmış hâlde hayal ederek reddeder (110). Nişan 

yüzüğünü takmak istemez, ancak tesadüfen eline geçtiği zaman parmağına 

geçirmekten de kendini alamaz; yüzük dar gelip çıkmayınca da insanlara durumu 

anlatmaktansa üç gün eli sargılı gezmeyi tercih eder (114-115). Dört yıllık 

nişanlılıktan sonra, düğüne günler kala bile gelinliğini denemek istemez: “Arkasında 

etekli elbisesiyle Çalıkuşu’nun bir tavus kuşu şekline girdiğini bir tasavvur edin. 

Aman, ne gülünç! Kendim bile güleceğim” (132). Görüldüğü gibi ortada Feride’nin 

benlik algısıyla ilgili bir çatışma vardır. Bu da Kâmran’ın simgelediği cinselliğin 

toplumsal karşılıklarından ileri gelmektedir. Feride Kâmran’ı ister; ama Kâmran’a 

sahip olmak, daha doğrusu Kâmran’ın ona sahip olmasına izin vermek, ona göre ya 

bir Neriman veya “gülünç bir tavus kuşu” olmak yükümlülüğünü getirir. Aynı anda 

hem Çalıkuşu olarak kalıp hem de Kâmran’la birlikte olmak mümkün değil gibidir. 

Kâmran’ın karısı olmak birdenbire kadın olmak ve kadın olmak da Çalıkuşu’nun 

ölümü demektir. Feride’nin Kâmran’dan çok, Kâmran’la birlikte olmanın 

simgelediği cinsellik ve kadınlık tanımlarıyla bir sorunu vardır denebilir.  
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 Öyleyse, Feride’nin Anadolu yıllarındaki tecrübelerinin ona Kâmran’dan 

bağımsız, kendi kendine yeten bir kadın kimliği kazandırarak bu çatışmayı 

aşmasında yardımcı olduğu söylenebilir mi? Feride’nin bu yıllarda ulaştığı 

olgunluğun, büyük ölçüde “Kâmran’ı anlama olgunluğu” olduğu konusunda metin 

çok açıktır. Hayrullah Bey’le olan düğününden hemen önce Feride’nin defterine 

“Kâmran, ben seni sevmesini, senden ayrıldıktan sonra öğrendim” diye yazması 

(479), veya nihayet kavuştuklarında Kâmran’ın bu yeni, olgun Feride’yi 

“hırpalandıkça kokusu artan çiçeklere” benzetmesi (539-540) bunu gösterir. Yani 

Feride’nin kendi başına çıktığı yolculuk yine tamamen Kâmran’la olan ilişkisi 

bağlamında olumlanır, bir ölçüde de kaçınılmazlaştırılır. Buna göre Feride evden 

kaçıp gurbette “hırpalanmasa” Kâmran’ı sevmesini, mutlu etmesini 

öğrenemeyecektir; görünüşe göre öğrendiği en önemli şey de budur. Yani romanın 

odağını oluşturan aşk öyküsü bağlamında Feride’nin yolculuğu öncelikle Kâmran’la 

ilgili iç çatışmasının çözülmesine yaradığı için önemlidir. Peki, en azından bu 

çatışmanın çözülmesinin Feride’yi gerçekten de eskisinden daha iyi bir noktaya 

taşıdığı söylenebilir mi? Anadolu macerasının Feride için nasıl bir yenilgi olduğu 

görüldüğünde bunu söylemek mümkün değildir. Birinci kısımdaki, Kâmran’ın cinsel 

anlamda erkekliği ve dolayısıyla baskınlığı elinde tuttuğu, ama onun dışında bütün 

rollerin ters yüz edildiği ve Feride’nin geleneksel anlamda bir kadınlığa direndiği 

durumdan, son kısımda artık Feride’nin tamamen “kadın” --yani edilgin ve güçsüz--, 

Kâmran’ınsa tamamen “erkek” olduğu duruma geçilir. Arada kalan, bu düşüşü 

mümkün kılansa Anadolu yıllarıdır. Birinci kısımda Feride’yle Kâmran’ın ne kadar 

farklı bir çift olduklarını vurgulayan bazı parçalar hatırlanırsa, varılan sonuçla olan 

tezatları daha iyi anlaşılır. Örneğin Feride on üç-on dört yaşlarındayken geçen şu 

sahne: 



 
 

103 

[Feride Kâmran’a] Sen hanımlarla tuvalet konuşurken düşündüm ki, 

Allah seni yanlış yaratmış. Kız olacakmışsın […] 

 -- Peki sonra? 

--Deminden beri bir karış yeri dikinceye kadar parmağımı delik deşik 

etmiş olmama göre ben de yirmi, yirmi iki yaşlarında bir erkek… 

 -- Ey sonra? 

  -- Sonrası ne olacak, Allah’ın emriyle, Peygamber’in kavliyle seni 

kendime alırdım, olurdu biterdi. 

Odada bir kahkahadır koptu. Başımı kaldırdım ve bütün gözlerin bana 

baktığını gördüm.  

 Misafirlerden biri bir münasebetsizlik etti: 

  --Peki ama bu şimdi de mümkün Feride, dedi. […] Kâmran’a 

varırsın. O senin tuvaletlerinle uğraşır, söküklerini diker… Sen de 

sokak işlerine bakarsın (36) 

Bu parça bir yandan Kâmran ve Feride’nin kabul gören cinsel rollere uymayan 

hâllerini tekrar vurgularken, misafir hanımın söyledikleri de şaka yollu okuyucunun 

zihninde alışılandan farklı bir aşk ve evliliğin resmini çizer; bu olasılığa bir kapı 

aralar. Başka bir bölümde, artık nişanlı olan Kâmran’la Feride Kâmran’ın isteği 

üzerine konağın bahçesinde yürüyüşe çıkarlar.  

 Kâmran, pantolonuna dikkat etmeden oradaki bir kayanın üzerine 

oturuverdi. Onu hemen kolundan tutup kaldırdım:  

  -- Sen naziksin; kuru yere oturma, dedim ve arkamdaki lacivert 

pardösüyü çıkararak yere serdim.  
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Kâmran gözlerine inanamıyordu; 

  -- Ne yapıyorsun, Feride? dedi. 

  -- Hasta olmaman için, dedim, zannederim ki, seni muhafaza etmek 

bundan sonra benim vazifem oluyor (123) 

Bu parçayı bir de son kısımdaki şu bölümle karşılaştıralım: 

Rüzgâr hafifliyor, onlar da adımlarını ağırlaştırıyordu. Yolun 

bitmesinden âdeta korkuyorlardı. Kâmran mahzun mahzun 

düşünüyordu: “Demin bu tabiatı bomboş, kendimi lüzumsuz bir insan 

gördüm… Şimdi, bu gülkurusu çocuk çarşafı içinde titriyor gibi 

görünen nazik, küçük, güzel şeyi rüzgâra karşı bir parça bir parça 

himaye edebilmek inanılmayacak kadar büyük bir saadet veriyor. Bu 

daima böyle olabilirdi. Bu güzel küçük mahlûku ben istesem bahtiyar 

edebilir ve bahtiyar olurdum (510)  

Görüldüğü gibi, ilk kısımdaki “nazik” Kâmran ve onu “muhafaza etmeye” kararlı 

Feride yerlerini “nazik, küçük, güzel şey/mahlûk” Feride ve istese onu “himaye 

edebilecek” olan Kâmran’a bırakmışlardır. Bunu Müjgân’ın Feride için “Feride çok 

gayretli, inanılmayacak kadar gayretli bir mahlûk. Fakat ne de olsa kadın” (516) 

demesi, Hayrullah Bey’in Kâmran’a yazdığı mektupta yine Feride için “Belki titizlik 

filan etmeye kalkar, katiyen aldırma, öleceğini bilsen bırakma. İcap ederse zorla 

kadın kaçıran dağ erkekleri kadar vahşi, kaba ol. Emin ol ki kollarında ölse 

zevkinden ölmüş olacak” (524) şeklindeki tavsiyesi izler. Hayrullah Bey’in bu 

sözleriyle Feride’nin özgür iradesi tamamen önemsizleştirilmiş ve Feride dönüp 

dolaşıp birinci kısımdaki baskın, saldırgan erkek cinselliğinin kollarına teslim 

edilmiş olur.  
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Dikkat edilmesi gereken nokta elbette bu son kısmın romanın geri kalanı gibi 

birinci şahısla değil üçüncü şahıs anlatımıyla yazılmış olmasıdır. Böylece anlatısal 

olduğu kadar simgesel de olan bir kararla Feride hakkındaki kararlar, üçüncü 

şahıslara bırakılmış olur. Bu nedenle Müjgân, Hayrullah Bey ve Kâmran bu zayıf, 

narin ve kendisi için en iyisinin ne olduğunu bilemeyen Feride portresini çizmekte 

serbest kalırlar. Şaşırtıcı olmayan biçimde bu kısım ve roman, Feride’nin kendi 

bilgisi dışında Kâmran’la nikâhlanmasıyla sona erer. Ancak Feride elbette bu 

durumdan memnundur. Zaten bütün romanı Feride’nin özneliğinin kaybolduğu bu 

sona hazırlayan da bizzat Feride’nin anlatıcısı olduğu Anadolu yıllarıdır: Bu 

anlatının belkemiğini, Feride’nin yıllarca çile çekip bunun sonucunda Kâmran’ı terk 

etmekle ne kadar da yanılmış olduğunu kabul etmesi oluşturur. Bunun böyle olacağı 

daha ikinci kısmın başlarında, Feride B...’ye yeni gelmişken, yani Anadolu 

macerasının en başında, otelde komşu odada kalan Manastırlı kadının anlattığı 

kurşun hikâyesiyle açıkça öngörülür:  

Sonradan pişman olmuştur [nişanlısını terk ettiğine] o kız, 

hemşireceğim. Acırım ona. Yüreği hasretten göz göz olmuştur. Sen, 

kurşunla vurulanları hiç işitmedin mi, be hemşireceğim? Bazıları 

vurulduklarının farkında bile olmazlar; üç beş adım koşarlar, kaçıp 

kurtuluyoruz sanırlar. Yara sıcakken acımaz, hemşireceğim. Hele bir 

kere soğumaya başlasın. Sen bak, seyret o kızcağız nasıl yanıp 

yakılacak? (190) 

Böylesine açık açık söylendikten sonra artık okuyucuya da anlatılanların aynen 

Feride’nin başına gelmesini görüp izlemek kalır. Nitekim iki sene, birçok acı 

deneyim ve birkaç zorunlu sürgünden sonra Ç...’den ayrılırken Feride, çalıştığı 

okulun, kafeste beslediği kuşları salmasını tavsiye eden müdiresine şunları 

söyleyecek seviyeye gelmiştir: 
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Kuşlar, ne istediğini bilmeyen zavallı, akılsız mahlûklar. Kafesten 

kaçıncaya kadar türlü türlü üzüntüler içinde çırpınıyorlar. Fakat, sanır 

mısınız ki, dışarıda daha fazla bahtiyar olacaklar? Hayır, buna imkân 

yok. Ben, öyle sanıyorum ki, bu biçareler her şeye rağmen kafeslerine 

alışıyorlar, açık havaya kavuştukları zaman bir dal üstünde, başlarını 

kanatları içine gizleyerek geçirdikleri gecelerde sabaha kadar bu 

kafesi düşünüyorlar, küçük gözlerini pencerelerin aydınlığına dikerek 

hasret çekiyorlar. Kuşları zorla kafeslerde alıkoymalı, Müdire Hanım, 

zorla, zorla (397, vurgular bana ait)   

“Çalıkuşu” açıkça son iki seneyi yaşayacağına kafeste kalmış olmayı tercih edeceğini 

söylemektedir: Feride’nin Anadolu’da öğretmen olarak geçirdiği bu senelerin bütün 

tecrübeleri, kendi hayatını kazanmış olmak, görülen yerler, tanışılan insanlar hep 

birer hatadır. Bu yolculuk ona kendi yanılmışlığının bilgisinden başka pek bir 

olgunluk getirmemiştir; Feride’yi güçlendirmek yerine onun için sürekli bir güç 

kaybı, bir “azalma” olmuştur. Daha da önemlisi, bağımsızlık arayışından pişman 

olarak kendi özgür iradesinden vazgeçmesidir. Buradan sonra da zaten Hayrullah 

Bey’le olan evliliğinden hemen önce şunları yazan Feride’ye ulaşılır: 

Bu okumayacağın defteri ben senin için yazdım Kâmran. Evet, ne 

söyledim, ne yazdımsa hep senin içindi. Yanlış, çok yanlış bir iş 

tuttuğumu bugün artık itiraf edeceğim. Ben her şeye rağmen seninle 

mesut olabilirdim. […] Ben küçük, cahil bir kızım. Sevmenin, kendini 

sevdirmenin de bir yolu var, değil mi Kâmran? Hâlbuki ben bunları 

hiç, hiç bilmiyordum (479)  

Böylece Feride’nin özneliğinin en önemli göstergesi olan kendini anlatma edimi de 

Kâmran’a ithaf edilirken bir yandan da Feride’nin “cahil” ve yanılgı içinde olduğu 
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kararına varılır ve “Feride’nin jurnali burada bit[er]” (480). İki sonucun bir arada 

belirmesi Feride’nin yanılmışlığının yazmaya hakkı olmadığı anlamına da geldiğini 

ima eder gibidir.  

 Böylece yine çelişkili bir sonuca ulaşılmış olur. Yukarıda da değinildiği gibi 

üçüncü şahısla yazılmış olan son kısımda Feride’nin Anadolu’daki deneyimlerinin 

boşuna olduğu söylenmez, ancak bu deneyimler yalnızca onun Kâmran’la olan 

ilişkisini kolaylaştırması bakımından değerli bulunur. Genele bakıldığında bu 

deneyimlerin Feride’yi daha “kadın” yaptıkları için değerli bulunduğunu görürüz. 

Ancak Feride’nin kendisi o ana gelinceye kadar çoktan kendi seçimlerini ve özgür 

iradesini reddetmiş, yolculuğunu pişman olunacak bir şey olarak görmeye 

başlamıştır. Öte yandan Çalıkuşu’nun maceralarını milyonlara sevdiren de tam da o 

pişman olduğu yolculuktur. Üstelik, ne olursa olsun Feride dışarı çıkıp hayatı 

gördükten sonra eve dönebilmiş, kamusal alanı tanımış bir kadın olarak kendine 

tekrar eski geleneksel roller içinde bir yer bulabilmiştir. Lorna Ellis’in BR 

kahramanları hakkında ileri sürdüğü “azalarak çoğalma” tezi gereğince bu bile başlı 

başına bir başarı sayılabilir. Bu açıdan Çalıkuşu da Aşk-ı Memnu ve Handan gibi 

kadın kahramanı için ikircikli bir gelişim öngörür, üstelik olumlu olup olmadığı daha 

da belirsiz bir sona ulaşarak yapar bunu. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

 

KADIN OLUŞUM ROMANINDA ANNELİK İDEALİ 

 

A. Toplumsal Bir İdeal Olarak Annelik  

İkinci bölümde de değinildiği gibi, Tanzimat döneminden itibaren kadınların 

eğitim alması düşüncesi çoğu kez onların iyi anneler olmaları gerekliliği sebep 

gösterilerek savunulmuştur. Tuba Demirci Yılmaz, “Osmanlı ve Erken Cumhuriyet 

Dönemi Türkiye Modernleşmesinde Annelik Kurguları (1840-1950)” başlıklı 

makalesinde Osmanlı’nın son dönemlerinde gerçekleşen değişimleri “planlı, 

amaçları ve sınırları önceden belirlenmiş bir proje” olarak niteler ve istenen 

değişikliklerin Tanzimattan itibaren artık toplumsal içerikli olduğuna, dolayısıyla 

özel alanı da kapsadığına dikkat çeker (66-67). Özel alanın yani hane içinin 

düzenlenmesi demek, ebeveynliğin ve özellikle de anneliğin bir toplumsal sorun 

hâline gelmesi demektir. Demirci Yılmaz bu dönemde basılı yayın organlarında 

“Müslüman Osmanlı kadınlarının yetersiz ve kötü annelik pratikleri eleştirilmiş, 

çocuk yetiştirme ve annelik konularında alternatifler üretilmeye çalışılmıştır” der 

(68). Kadınların hak arayışı onların annelik görevlerini modern koşullara uygun 

biçimde yerine getirmeleri gerekliliği gerekçe gösterilerek meşrulaştırılır ve 

çocuklarının eğitimiyle ilgilenmemek, onları kendileri emzirebilecek durumdayken 

sütanalara teslim etmek gibi “aslî” görevlerine aykırı düşen davranışları kınanır (74). 
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Kadınların eğitim alması da gelecek nesillerin ilk eğitimlerini annelerinden alacağı 

düşüncesiyle, yani kadının çocuğunu eğitebilmek için eğitimli olması gerektiği 

fikriyle savunulur (75). Serpil Sancar da Türk Modernleşmesinin Cinsiyeti’nde bu 

dönemde özellikle kadınların modernleş(tiril)mesiyle ilgili tartışmalarda “modern bir 

ailenin nasıl olması gerektiği” meselesinin önemli bir yer tuttuğunu söyler (85). 

Üstelik bu dönemdeki kadın hakları savunuculuğunun önde gelen isimlerinden 

birçok kadın da taleplerini kadınların “milletin anneleri” konumundan hareketle 

meşrulaştırırlar. Örneğin Fatma Aliye Hanımlara Mahsus Gazete’de çıkan 

yazılarında sık sık “iyi Müslüman-iyi anne-iyi eş” vurgusu yapar (90), Sabiha Sertel 

ilk dönem yazılarından birinde “vatana karşı kayıtsızlıklarını alenen ilan eden 

unsurlar”a tanınan seçme hakkının “yavrularını canından koparıp hudutlarda kurban 

veren analar”dan esirgenmesine sitem eder (108). Görüldüğü gibi Tanzimattan 

Cumhuriyetin kuruluş dönemine uzanan yıllarda kadınların modernleşmesi, yalnızca 

toplumun modernleşmesinin bir aracı olarak görülmüş ve bunun için istenmiştir. 

Dolayısıyla annelik, kadının “aslî” vazifesi olarak yüceltilmiş, kadınların olası 

bireysel seçimleri ve istekleri tamamen göz ardı edilerek bütün kadınlardan idealize 

edilmiş bir annelik kavramına itibar etmeleri istenmiş, kadının eğitiminin de bu 

yüceltilmiş anneliğe hizmet etmesi beklenmiştir.  

 Öyleyse ele aldığımız dönemde “topluma uyum sağlama”nın iyi bir eğitim 

alıp, anne olup, iyi eğitimli çocuklar yetiştirmek demek olduğu söylenebilir mi? Eğer 

durum böyleyse Müslüman Türk Osmanlı kadınının gelişim anlatısı bakımından çok 

ilginç bir sonuca varırız, çünkü romanın sonunda kahramanlarımızdan Feride hariç 

hiçbiri çocuk sahibi olacak durumda değildir. Handan ve Bihter’in öldüğü (yani 

aslında Bildung’larını başarıyla tamamlayamadıkları) düşünülürse de, kadının anne 

olarak konumunun önemini savunan Fatma Aliye’nin iki kahramanının ve anlatıcının 

çoğu yerde açıkça kayırdığı, “sağ kalmış” ve özlediği hayata kavuşmuş olmasıyla 
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başarılı olduğu söylenebilecek Nihal’in de aynı durumda olması dikkat çekicidir. 

Aşk-ı Memnu’nun ne kadar çok çeşitli anne-kız ilişkisi sunduğundan bunların 

hiçbirinin olumlu, başarılı bir ilişki olarak görülemeyeceğinden bir sonraki alt 

bölümde söz edilecektir. Dahası, belki de bu beş roman içerisinde en “mutlu” sona 

sahip olmasına ve evlilikle sonuçlanmasına rağmen Çalıkuşu’nun da aslında bir çeşit 

“başarısız annelik” romanı olduğunu iddia edebiliriz. Feride üç yıllık seyahatinin 

sonunda hem evlatlık kızı Munise’yi hem de öğrencilerini kaybedecek ve tekrar 

annelik rolüne bürünebilmesi önce formaliteden bir evlilik yaptığı Hayrullah Bey’in 

ona bir yetimhane “hediye etmesi”, daha sonra İstanbul’a döndüğünde de Kâmran’ın 

ölen karısından olan oğlunun onu annesi gibi benimsemesiyle olacaktır. Dikkat 

edilirse her iki durumda da annelik rolü Feride’ye bir erkek tarafından verilmiş olur: 

sonuçta küçük Necdet de bir anlamda ancak Kâmran’la ilişkisi devam ettiği sürece 

“onun” olabilecek bir çocuktur. Bu durum Feride’nin kendisine ait olan analık 

haklarını kaybetmesi ve analığın, “baba”nın kadına bağışladığı bir lütuf hâline 

gelmesi olarak okunabilir.   

 “Babanın kadına bağışladığı bir lütuf olarak analık”: Marianne Hirsch, The 

Mother/Daughter Plot: Narrative, Psychoanalysis, Feminism’in girişinde, Eshilos’un 

Oresteia’sında çocukların dünyaya gelmesinde kadının rolünün nasıl 

önemsizleştirildiğinden bahseder: “Anne ‘onun’ denen çocuğun gerçek ebeveyni 

değildir, o gerçek ebeveyn olan erkek tarafından atılan tohumu büyüten dadıdır 

yalnızca” (alıntılayan Hirsch 30). Hirsch’e göre klasik Yunan edebiyatında görülen 

annenin güçsüzleştirilmesi, sessizleştirilmesi ve anne öfkesinin gayrımeşru ilan 

edilmesi durumu, modern Batı edebiyatında etkisini yüzyıllarca sürdürmüş bir 

izlektir. Antigone, Elektra ve Iphigenia gibi 19. yüzyıl romanının kadın kahramanları 

da annelerini “öldürerek” babaları ve erkek kardeşleriyle özdeşim kurar, “baba 

yasası”na tabi olurlar. Hirsch, kitabının bu romanları ele aldığı birinci bölümünde on 
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dokuzuncu yüzyıl kadın romanlarında anne figürünün hep bir şekilde “bastırılmış” 

olduğuna dikkat çeker: Bu romanlarda anneler ya ölmüştür (Jane Eyre, Emma, 

Wuthering Heights vb.deki gibi), ya gayrımeşru “kötü” annelerdir (Hirsch George 

Sand’ın Valentine’ini ve Frankenstein’ı örnek verir), ya gülünç ve önemsizdirler 

(Pride and Prejudice veya The Mill on the Floss’taki gibi). Bunların hiçbiri 

olmayanlar da varlığıyla yokluğu belli olmayan, etrafındaki olayları etkilemekten 

aciz annelerdir (Mansfield Park, Shirley ve Daniel Deronda’da olduğu gibi). Hirsch 

ancak yüzyılın sonunda, Kate Chopin’in The Awakening’inde kendisi anne olan bir 

baş kahramanla karşılaştığımızı söyler (44). Hirsch bu durumu Viktorya döneminin 

anneliği eve kapanmışlık ve sessizlikle özdeşleştiren ideolojisine bağlar. Margaret 

Homans, annelikle sessizlik arasında kurulan bağlantıyı kendisinin “dil miti” (“myth 

of language”) dediği, Viktorya dönemi boyunca kabul gören ve daha sonradan Freud 

ve Lacan’ın kuramsallaştırdığı bir inanışa bağlar: Buna göre, dil ve kültür [erkek] 

çocuğun anneden kopup onun yerine başkalarını koymak için simgesel düzene, yani 

baba yasasına girişiyle mümkün olur. Bunun olabilmesi için annenin “literal” 

kalması, yani simgesel düzenin (dilin ve kültürün) dışında yer alması gerekir. “Kız 

evlatlar bu nedenle iki dil konuşur” (alıntılayan Hirsch 45). Hirsch’e göreyse 

romanların kadın kahramanları tam da bu nedenle, “annenin sessizliği”ne mahkum 

olmamak için annelerini “bastırmak” ve kendileri de anne olmaktan kaçınmak 

zorundadır. Dahası, Hirsch’e göre bu kadın kahramanlar iktidara ortak olmak ve 

annelikten kaçınmak amacıyla hayatlarındaki erkek kardeş figürleriyle özdeşim 

kurar, onlarla evlenirler. Hirsch bu iddiasını Freud’un “aile romansı” kavramına 

dayandırır: Buna göre, çocukların aileleriyle ilgili kurdukları fantezilerin ikinci 

evresinde, kadın ve erkek arasındaki cinsel ilişkilerin daha iyi anlaşılmaya 

başlanmasıyla artık annenin kimliği sorgulanmaz hâle gelir, ama “pater semper 

incertus est” (“baba her zaman belirsizdir”) ilkesine uygun olarak yüceltilmiş bir 
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“gerçek” babayla ilgili fanteziler devam eder. Böylece anne kurgusallığın dışında 

kalır ve oğulla baba arasındaki “merkezî drama”da bir araç hâline gelir (55). Annenin 

kimliği “her zaman belli” olduğu için, kız çocuğunun annesiyle benzer bir ilişki 

kurması mümkün değildir. Bu nedenle de kız çocuğunun, eğer “zayıf bir 

hayalgücü”ne mahkûm olmak istemiyorsa anneyi kurgudan tamamen atması, yani 

annenin ölmesi gerekir. Ancak bu da yeterli değildir, çünkü kız çocuğu bir gün 

babasının yerine geçmeyi düşleyemez, bu nedenle de babasıyla doğrudan bir iktidar 

çatışması içine giremez. Ancak babanın “her zaman belirsiz” olması kıza bir açık 

kapı sağlar: Baba her zaman belirsizse kızın herhangi bir erkekle cinsel ilişkisi her 

zaman potansiyel olarak ensest olacaktır, ama kendi babasıyla ilişkisinin de aynı 

nedenle ensest olmama ihtimali hep vardır. Buna göre, kız için babalar, erkek 

kardeşler ve kocalar birbirinin yerini alabilir konumdadırlar. Sonuç olarak Hirsch, 

Freud’dan yola çıkılacak olursa “kadın aile romansı”nın her zaman annenin tasfiye 

edilmesi ve koca/babaya bağlanma üzerine kurulu olması gerektiğini söyler. Bu 

yüzden 19. yüzyıl kadın romanlarını mümkün kılan tam da bu “annenin tasfiye 

edilmiş olması” hâlidir Hirsch’e göre. Ancak Hirsch, kadın yazarların genç kızları 

otoriter birer babadansa, daha ılımlı, hem şefkatleriyle anne eksikliğini giderecek 

hem de toplumdaki yerleriyle iktidar sağlayacak birer “erkek kardeş” figürüyle 

evlendirmeyi tercih ettiklerini savunur. Üstelik ona göre bu seçim genç kadın 

kahramanların anne olmaktan kaçınmalarının da bir yoludur, çünkü birlikteliklerinin 

ensesti çağrıştıran tarafı, onların çocuk sahibi olamayacaklarını ima eder (56-58).  

 Bu savın özellikle son kısmına, yani ele alınan metinlerin birçoğunda kadın 

kahramanların evliliklerine rağmen hiçbir zaman anne olmayacakları iması 

bulunduğu fikrine Batı edebiyatları bağlamında hak vermek güçtür. Jane Eyre ve 

Middlemarch gibi romanların sonunda evlenen genç kadın karakterler pekâlâ da 

çocuk sahibi olurlar. Yine, çoğu bir evliliğin gerçekleşmesinden hemen sonra veya 
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hemen önce biten Jane Austen romanlarında genç çiftlerin hiç çocuğu olmayacağı 

iması olduğunu söylemek aşırı okuma yapmak sayılabilir. Yine de özellikle bu tezde 

ele alınan romanlar açısından baktığımızda, şaşırtıcı bir biçimde Hirsch’in 

iddialarının büyük bir kısmıyla uyuşmalar gözlemleriz. Öncelikle, yukarıda da 

bahsettiğimiz gibi, kahramanların annelerinin tasfiye edilmiş olması ve kendilerinin 

de anne ol(a)mamaları durumu söz konusudur. Kahramanlarımızdan Refet hariç her 

birinin annesi ya ölmüş ya da etkisiz/kötü annedir; hatta çoğunun annelerinin yerine 

koydukları kadınlar, manevî anneleri de aynı derecede etkisiz hatta zararlıdır 

(Nihal’in mürebbiyesi ve Bihter’i, Çalıkuşu’nun teyzesi gibi). Ayşegül Utku 

Günaydın “Cumhuriyet Öncesi Kadın Yazarların Romanlarında Yalnızlaşma Öğesi 

Olarak Anne Eksikliği ve Baskı Mekanizmaları” başlıklı yazısında bu durumun 

yalnızca bir tarafına, yani kadın kahramanların annesizliğine değinmiş ve bunu, 

kendisine “gelecekte vatanına bağlı, sağlıklı kuşaklar yetiştirilmesinde […] önemli 

bir misyon veril[miş]” ancak “bunun tam anlamıyla gerçekleşmesi için gerekli 

toplumsal altyapının […] istenilen düzeye gelmemesi” nedeniyle üzerinde 

“toplumsal baskı mekanizmaları oluşmuş” olan kadının bütün bunlar sonucunda 

yalnızlaşmasının bir simgesi olarak okumuştur (83). Günaydın kadına yüklenen 

böyle bir misyondan söz etmesine rağmen, meselenin diğer yüzüne yani 

kahramanların kendilerinin de (görünüşte) anne olmamalarına hiç değinmemiştir. 

Daha da ilginç olarak, Günaydın ele aldığı kadın yazarların eserlerinde tehdidin daha 

çok aile içinden geldiğini vurgulamış ve Fatma Aliye’nin Enîn’indeki baş kahraman 

Fehame’nin şu sözlerini alıntılamıştır: “En büyük garezkârlarım, düşmanlarım kendi 

biraderlerim” (alıntılayan Utku Günaydın 85). Utku Günaydın bu alıntıyı, “İmkân 

verilen kadının erkekten çok daha ilerlemeci bir zihniyete sahip olduğu vurgusu 

yatmaktadır romanın alt okumasında” diyerek açıklar (85). Gerçekten de, Hirsch’in 

Batılı kadın romanlarıyla ilgili olarak ileri sürdüğü, annesizliğin genç kıza (hem 
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maddî hem de psikolojik anlamda) küçümsenemeyecek bir bağımsızlık sağladığı 

fikrine karşılık, bizim kahramanlarımıza annesizlik pek de bağımsızlık getirmez. 

Bedia kocasından kaçtıktan sonra uzun süre ağabeyinin koruması altında kalır; 

Handan İngiltere’de bile hayatını kocasının kaprislerine göre belirleyerek, yakın 

akrabalarından başka kimseyi görmeden yaşar; Bihter annesinin boğucu evinden 

ancak kocasının boğucu yalısına kadar gidebilir, Nihal orayı bile hiç terk edemez; 

Feride Anadolulara kaçsa da erkek egemen zihniyet hiç peşini bırakmayarak 

bağımsız bir hayat kurmasını engeller. Öte yandan kahramanlarımızın hemen hepsi 

gerçekten de maceralarının sonunda hayatlarını birleştirmek üzere için birer “erkek 

kardeş” figürü seçerler (çoğu bu emellerini gerçekleştiremeseler de). Bedia 

kocasından kaçıp gerçek erkek kardeşinin himayesi altına girer; Handan akrabası 

olan, başta kendisini “kardeş gibi” seven Refik Cemal’le aşk yaşar; Bihter kocasının 

yeğeni olan ama yaşça kendisine yakın Behlül’le ilişki kurar; Nihal öz amcasının 

oğlu olan aynı Behlül’le nişanlanır; ve nihayet Feride teyzesinin oğluyla evlenmeyi 

başarır. İlginçtir ki ele aldığımız bütün kahramanlar içerisinde bu kalıba en aykırı 

düşeni tarih bakımından en eskisi, Refet’tir: O amcaoğluyla evlenmeyi kesinlikle 

reddeder. Dikkate alınması gereken, Hirsch’in kadın yazarların bu sonu bir mutlu son 

olarak kurguladığı iddiasına karşılık, burada ele alınan kadın kahramanlardan ikisi bu 

erkeklere olan bağlılıkları yüzünden ölür, ikisi bu erkek kardeş figürlerinin 

kendilerini feci şekilde aldattığını öğrenerek hayatlarına kırık bir hâlde devam 

ederler (Feride’nin Kâmran’a dönmesi, aldatılmışlığını değiştirmez ve çektiği acıları 

sıfırlamaz; Kâmran Feride’yi aldatış nedenleriyle ilgili tatmin edici bir açıklama 

sunmadığı gibi, Feride’nin bu “örselenmiş” hâlini olumlu bulduğunu da belirtir). Bu 

da Ayşegül Utku Günaydın’ın Cumhuriyet öncesi romanlarda kadın karakterleri 

bekleyen tehlikelerin çoğunun aile içinden geldiği savını destekler niteliktedir. 
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Günaydın’ın genç kadın karakterlerin annesizliğini ele almasına karşılık Seda 

Başer de 2012 tarihli “Tanzimat’tan Servet-i Fünûn’a Anneliğin Kaybı ve 

Çocuksuzluk” başlıklı yüksek lisans tezinde denklemin öbür yanını, özellikle Servet-

i Fünun edebiyatının aldatan kadınlarının hikâyelerinde çocuksuzluk izleğini ele alır. 

Parla’dan hareketle “Tanzimat’ın Osmanlı’ya biçtiği cinsiyet erkektir” (4) diyen 

Başer, bu nedenle Tanzimat romanında “iyi” kadın karakterlerin ya oğullarının 

hayatında bir işlevleri olmayan aciz anneler veya erkeklerin eylemleri yüzünden acı 

çeken edilgin kurbanlar olarak yer aldıklarını belirtir. Oysa Servet-i Fünun 

edebiyatına kendi seçtikleri adamlarla evlendikleri hâlde mutlu olamayan, bu yüzden 

başka adamlara âşık olan ve böylece “idaresini ele aldıkları bir hayatın dramatik 

sonuyla karşılaşan” kadınlar hâkim olur (14). Bu kadınların aşklarında cinsel 

duyguların da önemli yeri olmasına rağmen, Tanzimat’ın şehvetli “kötü kadın”ları 

gibi tamamen olumsuz şekilde de çizilmemişlerdir. Bu bir anlamda Aşk-ı Memnu’nun 

Bihter’i, Eylül’ün Suad’ı ve Handan’ın aynı adlı başkahramanı gibi kadın 

karakterlerle edebiyatta kadının kendi hayatının kontrolünü elinde tutabileceği bir 

iktidar alanı açıldığını gösterir. Ancak Başer’in dikkat çektiği nokta, bu 

kahramanların Batı edebiyatlarındaki muadilleri (örneğin Anna Karenina ve Madam 

Bovary) çocuk sahibiyken sözü geçen kahramanların hepsinin çocuksuz olmasıdır. 

Bu anlamda kadın kahramanlara bu iktidar alanını çocuksuz olmaları sağlamıştır. 

Ancak yine Başer’in dikkat çektiği gibi bu anne olmanın bilinçli reddinden 

kaynaklanan bir çocuksuzluk değildir, bu kahramanların hepsi aslında anne olmak 

ister. Buna göre bu kahramanların çocuksuzluğu aslında ailenin önemi ve analığın 

kutsiyetine dair önceden gelen değer yargılarının bir devamı, kutsal annelikle eşe 

ihanetin bir araya gelmemesini sağlayan bir anlatı aracıdır. Ailenin temeline çocuğu 

koyan bir anlayışa göre çocuksuz kadın artık ailenin merkezi olmayacağı için, yasak 

aşk da ölümcül bir günah olmaktan çıkar (gerçi bu kadınların hepsi yine de ölürler). 
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Başer’e göre çocuksuzluk bu kadınların yalnızlıklarını ve mutsuzluklarını “çoğaltan, 

öte yandan da meşru kılan bir unsur olarak romanlardaki yerini alı[r]” (49). Bu 

“meşru kılma”nın özgürleştirici bir yanı varsa da, bu durum kadının yalnızca ve 

yalnızca çocuksuz olduğunda özgür olduğu anlamına gelir. Bu nedenle de Başer “söz 

konusu durumun topyekûn bir özgürleşmeden çok şeklî bir özgürleşmeye denk 

düştüğü[nü]” savunur (61).  

 Bütün bunlar bize ne anlatır? En başa dönersek, Lorna Ellis’e göre kadın 

gelişim anlatısının kadına topluma uyum sağlama olanağı sunarak hem kadını hem 

de toplumu olumladığını, hem kadın hem erkek gelişim anlatısının amacının 

kahramanı (ve okuru) toplumda “üretken bir yere” getirmek olduğunu söylemiştik. 

Son dönem Osmanlı ve erken dönem Cumhuriyet ideolojisiyse Müslüman 

Osmanlı/Türk toplumunda kadın için uygun bulunan toplumsal yerin, kadının 

edinebileceği “üretken konum”un eğitimli, modern ve fedakâr bir annelik konumu 

olmasını bekletir. Buna rağmen bu ana akım kadın gelişim anlatılarında neredeyse 

hiçbir olumlu annelik betimlemesi göremememiz, kahramanların en çok 

olumlananlarının bile anneliğine tanık olamayışımız ilginçtir. Hirsch Batı 

romanlarında kadın karakterlerin anne eksikliğini, Eski Yunan edebiyatından 19. 

yüzyıla kadar gelen annenin tasfiye edilmesi zorunluluğunun bir sonucu, kadın 

kahramanların hayatlarını birer “erkek kardeş” figürüyle birleştirmelerini ise hem 

benzer bir zorunluluk hem de kadın yazarların bilinçli bir tercihi olarak ele alır. Oysa 

Eski Yunan edebiyatından çok da etkilendiği söylenemeyecek, üstelik kadının 

annelik görevini modernleşme çabaları başlamadan çok önce de son derece 

önemseyen, hatta kadına yalnızca anne olduğunda bir paye veren Müslüman Osmanlı 

toplumu için, kadın kişiliğinin gelişiminde “annenin tasfiye edilmesi”ne rastlamak 

ilginçtir. Yine erkek kardeş figürünün de kadın kahramanlara umut dolu birer 

gelecek vaat etmediği düşünülürse, Cumhuriyet öncesi Osmanlı/Türk romanında bu 
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izleklerin ne anlama geldiği sorusu çok daha önemle karşımıza çıkar. Bu sorunun 

cevabı belki de, ele aldığımız dönemin bir değişim dönemi, ancak amaçlanan 

değişikliklerin de planlı birer proje olmasındadır: Gerçekte entelektüellerin tasavvur 

ettiği ideal kadının uyum sağlayabileceği bir toplum yoktur, bu nedenle de ne bu 

kadının bu toplumda bir yer edinmesi, ne de bu toplumun olumlanması mümkündür. 

Öte yandan bunu, dönemin kadınlara dayattığı toplumsal görevlere bilinçdışı bir 

karşı çıkış olarak okumak da mümkün olabilir.        

  

B. Romanlarda Annelik İdealinin Kaşılıksızlığı 

 1. Refet ve Udi’de Anneler ve Kızlar 

Refet ve Udi birlikte ele alındıklarında ilk dikkat çeken şey, Refet’te kadın 

cemaatinin ve kadınlar arası dayanışmanın baskınlığına karşılık Udi’de başkahraman 

Bedia ve bir ölçüde de anlatıcı/yazar hariç varlığı hissedilen hemen hemen hiç kadın 

karakter bulunmayışıdır. Refet’te adlarıyla bahsedilen önemli-önemsiz onlarca kadın 

karaktere karşılık yalnızca üç erkeğin adı bildirilir ve yalnızca iki erkeğin sesi 

duyulur, bunlar da Refet’in yakın arkadaşı Şule’nin, ona bir mektup yollayan dayısı 

ve yine Refet’in amcaoğlu Mucip’tir. Dayı, Şule’ye mektup yollamaktan başka bir 

şey yapmaz, Mucip’se zaten anlatıya girdiği her anda densiz ve rahatsız edici bir 

karakter olarak çizilir. Refet’in hayatına gerçekten etki edenler yalnızca kadınlardır. 

Bu kadınların en önemlisi, en azından metinde Refet’ten sonra en çok yer kaplayanı, 

annesi Binnaz Hanım’dır. Refet’le Binnaz Hanım’ın ilişkisi bir anlamda metnin en 

belirleyici ilişkisidir. İkisi arasındaki sevginin büyüklüğü metnin birçok yerinde 

vurgulanır. Örneğin Refet büyüyüp Darülmuallimat’a başladıktan sonra bile ana-kız 

uzunca süreler ayrı kalmaya dayanamazlar: “Binnaz’ın aşçılığa gitmesi pek firaklı bir 
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şey oldu. […] Binnaz gittiği yerde, Refet kaldığı odasında gözyaşlarıyla yastıklarını 

ıslatmadıkça uykuya varamıyorlardı” (126).  

Ayşegül Utku Günaydın’ında üzerinde durduğu gibi, annesizlik izleği 

Tanzimat sonrası edebiyatta kadın kahramanların maceralarında son derece yaygın 

ve önemli bir izlek hâline geleceği için, bunların arasında Refet’in yeri son derece 

ayrıksıdır. Annesi Binnaz Refet’in en büyük destekçisidir. Ana-kızın karşılıklı 

sevgisi gibi, Binnaz’ın kızına karşı duyduğu, annece bir üstünlük hissinden arınmış 

hayranlık metnin birçok yerinde vurgulanır. Örneğin kömür alamadıkları için 

soğuktan uyuyamadıkları, donacak gibi oldukları bir gece, ikisi de yan yana 

ölmekten gocunmayacaklarını söyledikten sonra Binnaz şunları ekler: 

“Ah! Refet bilsen, kalbimi bilsen! Ah!” Elini kalbi üzerine koyarak, 

“Burada senin için neler var!” Gülerek, “Bu acılar, bu acı şeylerle 

beraber ne kadar da tatlı şeyler var […] hoca hanımlara tesadüf edecek 

olursam, ‘Hanım, Cenabıhak sana iftihar edecek bir evlat ihsan etmiş, 

doğrusu bahtiyarlığını tebrik ederiz, biz bile böyle çalışkan müstait 

zekâvet-i fevkaladeye malik bir şakirt ile müftehiriz,’ dediklerini 

işitince de ne hoş oluyorum bilsen!” (83-84) 

Binnaz’ın kızına duyduğu bu katıksız hayranlık, aslında ikisinin arasında daha en 

başından kurulmuş olan bir hiyerarşinin göstergelerinden biridir. Refet annesine bir 

yandan büyük saygı duyarken öte yandan da birçok kez ona buyurgan tavırlarla hitap 

eder; örneğin Refet'in kendi çirkinliğine olan inancını beyan ettiği bölümde, kızının 

güzelliğini göstermek için telaşla bir ayna arayıp bulan Binnaz'a Refet'in tepkisi 

şöyle olur: “Refet başıyla işaret ederek 'Götür nine götür! Bizim gibi fukaraların 

aynası olmaz! Aynası olmayanların da aynaya bakmaya hak ve salahiyetleri olur 

mu?..' hükmünü anlattı” (70, vurgu bana ait). Refet'in vücudunu bile kıpırdatmadan 
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bir baş işaretiyle annesine emir verip, kendinden çok büyük bu kadına hayat dersi 

vermesinde açık bir üstünlük hissi görülür. Yine Refet “mahallede vakarını korumak” 

istediği için bakkala manava gitme, paket taşıma gibi işleri hep ev halkı, başta da 

annesi yapar (99). Binnaz’ın Refet’e olan tabiyeti, veya Refet’in ona olan üstünlüğü, 

onun görgüsünün Refet sayesinde arttığını söyleyen şu cümlelerde belki de en açık 

biçimde görülür:  

Binnaz hem oldukça zeki hem de pek mütehassis bir kadındı. Zaten 

muteber bir familyanın cariyesi olarak büyümüş, sonradan taşraya 

gittiğinde ise en ziyade istidat ve zekâveti sayesinde kendisini Hayati 

Efendi’ye sevdirmişti. Binnaz’ın bir kusuru varsa o da 

görgüsüzlüğüydü. […] [K]ızı Refet gibi mektep muallimelerini dahi 

hayran etmekte olan zeki ve arif bir kız ile beraber bulunmak ve onun 

mektep arkadaşları ile mükâleme ve musahabelerini işitmek kendisi 

için dünyadaki en büyük lezaizden olan kızının tatlı sözlerini 

ezberlercesine dinlemek ile Binnaz’ın fikri tenevvür eyledikten başka 

sözleri de daha düzgün olmuştu. Kendisi ile görüşenler onu bir 

çamaşırcı kadın değil okumuş yazmış bir kadın sanırlardı. Hâlbuki 

Binnaz okumak bilmezdi (85) 

Burada ilk dikkati çeken nokta Binnaz’ın cariye olarak büyümüş olmasıdır, 

eğitimsizliği de bu yüzdendir. İkincisi de yaşlı bir kadın ve anne figürü olarak bile 

Binnaz’ın genç Refet’e bir şey öğretememesi, tam tersine kendisinin ondan 

öğrenmesidir.  Refet’in Binnaz’a olan üstünlüğünün ve buna karşılık Binnaz’ın 

Refet’e olan itaatinin nedeninin Binnaz’ın kölelik geçmişi olduğu birkaç yerde ima 

edilir, örneğin Hayati Bey’in ölümünden bir süre sonra genç Binnaz’ın kararları  

Lakin Binnaz yüzü gözü açılmamış bir şey olup miras nasıl tevarüs 
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eder, mal nasıl taksim olunur böyle şeyleri bilmedikten başka 

efendinin mal ve mülkü ne kadar olduğunu da bilmezdi ki kendilerine 

ne miktar bir şey isabet edeceğini tahmin edebilsin. O güne kadar 

bildiği bir şey varsa o da kızına muhabbetti. Nihayet bir efendizadesi 

de Refet olduğunu düşünüp artık onu bu azaptan kurtarmak için ne 

yapmak lazımsa onu yapmaya karar verdi (33) 

 

cümleleriyle açıklanır. Burada Binnaz’ın bir cariye olarak toplumsal statüsü, onun 

hem eğitimsizliğinin hem de “efendizadelerine” olan bağlılığının sebebidir denebilir. 

Binnaz’ın cehaleti yerilirken, biraz da bu cehalet nedeniyle mümkün olan kölece 

bağlılık ve itaatineyse olumlu bir vefakârlık örneği olarak yaklaşıldığı gözden 

kaçırılmamalıdır. Ancak daha da ilginç olan iki nokta, Binnaz’ın annelik hislerinin de 

bir dereceye kadar efendisine duyduğu bu bağlılıkla açıklanmaya çalışılması; ikincisi 

de Binnaz’ın Refet’i üvey kızlarıyla değil de üvey oğullarıyla karşılaştırmasıdır. 

Aslında metinde Binnaz’ın Refet’e kızı gibi değil de oğlu gibi davrandığını gösteren 

başka kısımlar da vardır. Örneğin Refet daha çok küçükken anlatıcı Binnaz hakkında 

şunları söyler: “Dünyada bir tanecik Refet’inden gayrı kimsesi yoktu ki! O da şimdi 

onu himaye edecek bir sinde değil” (33). Refet’e annesini himaye rolünün verilmesi 

dikkat çekicidir. Yukarıda Çalıkuşu incelenirken Feride’nin “kadınlaşma” sürecinde 

nasıl Kâmran’ı “muhafaza etmeyi” kendi görevi olarak gören bir kudretten Kâmran 

tarafından himaye edilmesi gereken “küçük, nazik şey”e evrildiği gösterilmişti. 

Burada küçük Refet’e de bu “himaye” gücünün atfedilmiş olduğunu görürüz. Ancak 

metinde Refet’in en açık biçimde erkekleştirildiği kısım, Refet’in bir kandil günü eve 

kendi harçlığından alınmış kandil simidi ve şekerlemelerle dönmesi üzerine 

Binnaz’ın verdiği şu tepkidir: “Binnaz sürur ve iftihar gözyaşları döküyordu. Refet'i 

görünce kollarını açarak, 'Kızım, yavrum, evimin erkeği!' dedi” (104). 
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 Öyleyse Binnaz’ın Refet’e üç bakımdan ikincil kılınmış olduğu söylenebilir: 

Toplumsal statü, eğitim durumu ve cinsiyet rolleri. Bütün bu açılardan, Refet’in bir 

oğula benzemesi gibi Binnaz’ın da Jale Parla’nın Babalar ve Oğullar’da bahsettiği 

oğullarını doğru yönlendirmekten aciz, eğitimsiz ve etkisiz annelere benzediği 

söylenebilir. Öte yandan, bu anneleri andıran özelliklerine rağmen ortaya çıkan sonuç 

bakımından Binnaz hiç de etkisiz ve aciz değildir: Senelerce Refet için saçını 

süpürge etmişse de Refet de her anlamda iftihar edilebilecek bir evlat olmuş ve 

başarıya ulaşmıştır. Ancak bu başarının sebebinin gerçekten Binnaz’ın iyi anneliği 

mi, yoksa Refet’in iyi kızlığı mı olduğu da tartışılabilir. Yukarıda da görüldüğü gibi 

Refet annesinden bir şey öğrenmek yerine ona kendi bilgi ve görgüsünü öğretir 

durumdadır. Ancak Refet’in de annesine duygusal açıdan büyük bir bağlılığı vardır. 

O kadar ki, Refet zaman zaman annesini rahat ettirmeyi bütün çalışmalarının tek 

gayesi olarak görür: “Gayret nineciğim, gayret! Bir diploma alıncaya kadar gayret! 

Ah, seni minder üzerinde oturtup da rahat ettirdiğimi görecek miyim?” (71) “Ah, 

sana rahat ettirdiğim, her ikimizi de yalnız ben çalışarak geçindirdiğim günü görecek 

miyim?” (72) O Darülmuallimat’tan mezun olduktan hemen sonra Binnaz ölünce ise 

Refet bir süre bütün yaşama isteğini kaybeder:  

Validemi geçindirecektim. Ona rahat ettirmek için yekdiğerini tevali 

edecek olan arzularımın icrasına çalışacaktım. Yorgunluğumu onun 

nevazişi onun taltifatı ile geçirecektim. Onu mesrur etmek için mesrur 

olmak isteyecektim. […] Bundan sonra artık bu dünyada ne işim ve ne 

vazifem kaldı! Bu miskin ve çirkin vücudu sürüklemek için mi 

yaşayacağım? (183) 

Burada önemli bir nokta, Refet’in annesine duyduğu bu mutlak bağlılığın 

nedenlerinden birinin kendi çirkinliği ve iyi bir evlilik yapabileceğinden 

umutsuzluğu olmasıdır. Refet annesi dışında kimse tarafından bu kadar güçlü bir 



 
 

122 

biçimde sevilmeyeceğine inanır, annesinin zamansız ölümü onun için en çok da bu 

yüzden acıdır: “Evet! Beni diplomam idare edecek, himaye edecek! Pek doğru! Fakat 

beni kim sevecek! Ben kimi seveceğim!” (182)  

 Burası ilginçtir, çünkü Binnaz nasıl Refet’i “efendizadesi” olarak ve başka 

kimsesi olmadığı için bu kadar seviyorsa, Refet de Binnaz’ı, onu hiç olmayacak bir 

“efendi” ve ailenin yerine koyduğu için bu kadar derinden sever. Refet, güzel 

olduğuna, sevilebileceğine inansa evlenmek isteyebileceğini birkaç yerde dile getirir: 

“Keşke ben de güzel olaydım diye hatıra gelmemek mümkün değil! Lakin servet 

yoksa gayrete iki elimle sarılmak istiyorum” (63-64) ve  

Teehhül edersem zevcimi de pek çok severim diye korkuyorum. […] 

Çok sevdiğim gibi çok sevilmek de isteyeceğim. Layık olmadığım 

şeyi kocam olacak adamdan talebe hakkım olmayacak! […] Lakin o 

arzumdan da geçemeyeceğim! Sevilmediğimi bilerek sevmekten ise 

hiç teehhül etmem! İşte benim teehhül etmemek fikrinde 

bulunmaklığım bundandır (189)  

der örneğin. Öyleyse Refet ve annesi, bu birbirlerine son derece bağlı iki kadın 

birbirleri için aslında orada olmayan erkeklerin yerini tutarlar. 

Sonuçta, annesinin ölümü üzerine düştüğü bu varoluşsal krizden Refet’i 

arkadaşı Şule’nin ona vazifesini hatırlatması çıkarır. “Sana devlet bu kadar para sarf 

etti. Öyle hocaları nerede bulup da ders alabilirdin. […] Şimdi devlet senden istifade 

edecek. Binlerce evlad-ı vatanın talim ve tedrisi sana vazife oldu” (190). Gerçi 

Refet’in önceden de buna benzer hayalleri vardır: “Onun tahayyülatı o yaştaki sair 

kızların tahayyülatına benzemiyordu. Kazanacak, evini idare edecek, validesine rahat 

ettirecek, birçok çocuklar okutup evlad-ı vatanın talim ve terbiyesinde bulunacak, o 

çocukların hepsi buna hürmet edecekler ‘Hocamız’ diye sevecekler!” (105) Böylece 
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Refet gelecekle ilgili planlarını kendi evlatlarından, “vatanın evlatları”na aktarmıştır 

denebilir. Burada, öğretmenliğin çocuklarla uğraşmak anlamına geldiği için kadına 

en uygun meslek olarak görülmesini ve anneliğin de küçük çocukların öğretmenliği 

demek olduğu için önemsenmesini hatırlayabiliriz. Yine de Fatma Aliye’nin 

kahramanında Ahmet Mithat Efendi’nin ekonomik öğretilerinden geldiği 

söylenebilecek çok daha faydacı bir damar vardır. Atanmak için İstanbul’a yakın 

ancak maaşı daha az olan yerlerden biri yerine uzak ama maaşı iyi bir yeri tercih 

eder. Bunu da şu sözlerle açıklar:  

Maaşı çok ki benim fikrim, sıhhatim yerindeyken çabuk biraz para 

tutup istikbalimi temin eyledikten sonra müsterihane ifa-yı vazife 

edebilmek, yani her ne zaman sıhhatimin muhtel olacağını 

hissedersem iştigalatımı terk edip kendime bakabilmektir. Ha! Bir de 

orası bizim memlekete yakındır. Mektep tatili zamanlarında oraya 

gidip pederimden kalan emlaktan hisse-yi mevruseme vazı-ı yed 

ederim (209) 

 

Bu tezde ele alınan diğer kahramanların, hatta aralarında Refet’e en yakın olduğu 

söylenebilecek Çalıkuşu Feride’nin de zaman zaman geçim sıkıntısı çekmesine 

rağmen para meselelerini ne kadar az düşündüğü göz önünde bulundurulursa, 

Refet’in bu kendini korumacı hesaplarına verilen önem daha da dikkat çekici hâle 

gelir. Metnin en sonunda bile, Refet’e de gönlüne göre bir kısmet çıkabileceği umudu 

yeşertilmekten kaçınılır; Refet bundan sonra gerçekten tek başınadır. Gelecekle ilgili 

hesapları da hep buna göredir. Böylece ilginç bir durum ortaya çıkar. Bir anneyle 

kızının ilişkisini son derece yücelten bu metinde kız asla anne olmayacaktır. Annenin 
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en büyük zaferi yine bu anne olmayacak kızı yetiştirmiş olmaktır, ama kendisi 

kızının yanında hep aşağı konumdadır.  

Refet'ten bir sene sonra yayımlanan Udi ilk bakışta Refet'e göre çok daha 

alışıldık bir hikâye gibi görünür. Örneğin burada Refet'in aksine erkek karakterlerin 

rolleri kadınlara göre daha baskındır. Metinde Bedia'dan başka varlığı hissedilen 

yalnızca iki kadın karakter olduğu söylenebilir: Helvila ve ancak romanın sonuna 

doğru kendinden açıkça bahsetmeye başlayan, Bedia'yı tanıdığını ve bu romanı onun 

isteği üzerine yazdığını söyleyen anlatıcı/yazar. Romanın temel çatışmasına ve 

kurgusuna katkıda bulunan kadın karakterlerse yalnızca Bedia ve Helvila'dır. Bunun 

dışında romanda ağırlığı en çok hissedilen karakterler Bedia'nın babası Nazmi, 

ağabeyi Şemi ve kocası Mail'dir. Bedia'yı müzikle tanıştıran, ona hem kendisi ders 

verip hem de Şam'ın en iyi hocalarını tutan babası olur. Babası öldükten ve Mail'le 

evliliği bozulduktan sonra yıllarca onu geçindiren, hatta İstanbul'da müzik 

öğrenimine devam etmesi için masraflarını karşılayan da ağabeyi Şemi'dir. Olayların 

gidişatını doğrudan etkileyen bu üç erkeğe karşılık, Bedia ve Helvila haricindeki 

kadın karakterler gayet siliktir. O kadar ki, Bedia'nın evlendiği sıralarda hayatta olan 

annesiyle ilgili bir daha tek kelime bile edilmez. Baba Nazmi’nin ölümüne önemli bir 

yer verilirken, annenin ölüp ölmediği bile haber verilmez. Bedia'nın evli olan ablası 

da aynı şekilde Bedia'nın evliliğinden sonra anlatı evreninden kaybolur. Şemi'nin 

ölümünden sonra, ardında bıraktıklarının sorumluluğunun neden kendi parası 

olmayan dul Bedia'nın üzerine kaldığını açıklamak üzere ablasına ne olduğunu 

kısaca aktarmak mantıklı olacakken, sanki böyle bir karakter hiç olmamışçasına bu 

konuyla ilgili tek bir sözcük bile geçmez. Babası ve ağabeyinin büyük emeklerine 

karşılık, roman boyunca Bedia'ya faydası dokunduğu söylenebilecek tek kadın, ona 

ut dersi için öğrenci bulmasında yardım etmesi ve daha sonra evinin inşasıyla 

uğraşmasıyla anlatıcı/yazar olur. Bu açıdan Udi, yapı ve kurgu açısından Refet kadar 
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“proto-feminist” bir metin gibi görünmez: Başarılı kadın, ancak başarılı bir erkeğin 

yetiştirmesi olarak bir yere gelir ve kadının kişilik gelişimini belirleyen başlıca etken, 

yine bir erkekle olan aşk ilişkisidir. Ana kadın kahramanın anlamlı bir iletişim 

kurduğu, anlatıyı etkileyebilen tek diğer kadınsa onunla bir erkek uğruna mücadeleye 

giren rakibesidir. Daha da ilginci, Bedia’nın birkaç sene süren evliliğine rağmen 

kendisinin anne olmamasıdır ki, bu durum Aşk-ı Memnu ve Handan’la devam edecek 

olan bir akımın başlangıcıdır. 

 

2. Bir “Analık” Meselesi: Aşk-ı Memnu 

Aşk-ı Memnu’daki büyüme hikâyesinde neden Bihter ve Nihal’in birbirinden 

ayrı düşünülemeyeceğine üçüncü bölümde değinilmişti. Bu kısımda ise romanda 

ikilisiyle sınırlı kalmayan, her yaş ve düzeydeki kadınlardan oluşan bir kadınlar 

ağına ve bu ağda annelik rollerinin önemli yerine odaklanılacaktır. Aşk-ı Memnu 

kendisine adını veren yasak aşkın o kadar gölgesinde kalmıştır ki, romanın neredeyse 

bütün okumaları Bihter’le Behlül’ün ilişkisini ve Bihter’in önlenemez düşüşünü 

romanın merkezine alırlar. Oysa Türk edebiyatında bu kadar kadınla dolu ve bütün 

bu kadınların arasındaki gerilimlere bu kadar yer ve önem veren az roman vardır 

denebilir. Bihter’den Peyker’e, Firdevs Hanım’dan Mlle de Courton’a ve hatta Şakire 

Hanım’a, anlatıya şu veya bu şekilde etki eden kadınlarla doludur roman. Daha da 

ilginç olanı bu kadınların birbirlerine çoğu kez bir anne-çocuk ilişkisiyle 

bağlanmasıdır. Aslında Aşk-ı Memnu’da bir annelik yarışı sürüp gider sanki. Bihter 

yalıya Nihal ve Bülent’e annelik etme hevesiyle dolu olarak gelir. Mlle de Courton 

da annelik arzusunu Nihal’le kurduğu bağ üzerinden tatmin eder. Nihal Bülent’in 

annesi gibi davranır. Firdevs Hanım Bihter’le Peyker’in öz anneleri olmanın 

sorumluluğunu dişlerini gıcırdatarak üstlenir ama sağladığı bütün yetkiyi de 
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kullanmaya çalışır. Peyker’se anneliğiyle övünür; Selim İleri’ye göre bunu biraz 

gösteriş, biraz da toplumdaki yerini sağlama almak için kullanır. Herhalde bütün 

dünya edebiyatlarında her türden anneliğin bu kadar önemli bir sorunsal hâline 

geldiği az sayıda anlatı vardır. Burada Ayşegül Günaydın’ın son dönem Osmanlı 

romanında annesizlik izleği üzerine yazdıkları akla gelebilir. Gerçekten de Aşk-ı 

Memnu’da bu anne bolluğuna rağmen hiçbiri annelik görevini layıkıyla yerine 

getiremez. Firdevs Hanım, kızlarının düşmanıdır; Bihter de bütün iyi niyetine 

rağmen Nihal’in düşmanı olur bir yerden sonra. Bunun bir sebebi Nihal’in ısrarcı 

düşmanlığıysa, bir sebebi de romanın en başında işaret edildiği gibi, Bihter’in 

kendisinin bir genç kıza annelik edebilecek olgunlukta olmayışıdır. Bütün şıklığına 

ve becerikliliğine rağmen Bihter yalının o içe kapalı dünyasına nüfuz edebilecek 

kudrete sahip değildir. Evliliğinin öncesinde Bihter’in, olayları ve insanları çok 

yönlü bir şekilde ele alabilmesini engelleyen bir içgörü eksikliğinden mustarip 

olduğunu görürüz. Adnan Bey’in yalısını, onunla evlendiği anda eline geçiverip 

emrine amade olacak durağan bir şey, bir çeşit ödül olarak görür; bu yalıda Adnan 

Bey’den başka kendilerine özgü duyguları, düşünceleri, beklentileri olan bir dolu 

insan yaşadığını, bunların hepsinin kendi gelişinden memnun olmayabileceğini 

aklından bile geçirmez. Evliliği de yalnızca bu ödülü ele geçirmek için yerine 

getirilmesi gereken bir görev gibi gördüğünü fark ederiz. Nihal’i sevmeye karar 

verişinde bile gerçek bir ilişki kurma isteği değil, görevini layıkıyla yerine getirme 

amacı sezilir: Nihal’le arkadaşlık ederek geçirdiği bir senenin sonunda (henüz 

Nihal’in yeni uyanan düşmanlık duygularından habersizken) düşünceleri şöyle 

anlatılır:  

Biliyordu ki Nihal […] şu sevdiği kadının sevilmemesi lazım gelen bir 

üvey anadan başka bir şey olmadığına vukuf hâsıl eder etmez o zaman 

kadar türlü uğraşmalarla kurulabilen samimiyet binası birden 
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yıkılacak ve […] ikisinin arasında bir şey kırılacaktı. Ahvalin icabı ile 

bu iki kalp birbirine düşman olmaya mahkûm idiler (207-208)  

Bihter her ne kadar kendisinin Nihal’i sevdiğini iddia etse de, bir yılın sonunda kızla 

“üvey analık” dışında bir ilişki kuramadığını düşünmesi ve aralarının bozulmasını bir 

zaman meselesi olarak görmesi dikkat çekicidir. Eğer beklediği çatışma henüz 

gerçekleşmediyse Bihter’i bunun mutlaka gerçekleşeceğine inandıran nedir? Burada 

açıkça görülür ki nasıl Nihal, Bihter’in onun üvey annesi olduğu gerçeğini 

aşamıyorsa Bihter de Nihal’i üvey kızından başka bir şey olarak görememektedir. 

Nihal’in yalıdaki herkesin hayatına tahakküm arzusu gerçekten de ikisi arasındaki 

iletişimi daha en başından güç kılar, öte yandan Bihter de kızın gönlünü almak için 

giyim kuşam hocalığı yapmak dışında bir yol düşünemez. Nihal’in duygu ve 

isteklerinden tamamen habersiz gibidir. En basitinden, Nihal’in babasıyla vakit 

geçirebilmek için kabul ettiği Türkçe okuma derslerinde babayla kızı yalnız 

bırakmak yerine yanlarında oturup, ara ara Adnan Bey’le bakışıp ara ara esneyerek 

kıza “fazlalığını hissettirir” (144-145). Kendisinin de olgunlaşma yolu tıkanmış, bir 

gençlik devrinin içinde hapsolmuş olan Bihter’in macerasında da annelik en az Nihal 

için olduğu kadar imkânsızdır, bu nedenle de Nihal’le anlamlı bir ilişki kurma 

çabaları başarısızlıkla sonuçlanmaya mahkûmdur.   

 Ancak romandaki “zararlı” veya “kusurlu” anne figürleri Firdevs Hanım ve 

Bihter’le sınırlı değildir. Esasen Nihal’in anne figürleriyle ilgili bahtsızlığı bizzat öz 

annesiyle başlamıştır denebilir. Hikâyenin şimdiki zamanında seneler önce ölmüş 

olan bu karakterin bir geri dönüşle şahit olduğumuz tek konuşmasında, o şunları 

söyler:  

Ben bir hayli zamandan beri [Nihal’le] meşgul olamıyorum. Hatta 

bilmem ne için, belki bensiz kalıverecek korkusuyla onu mümkün 
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mertebe görmemek, düşünmemek istiyorum. Nihal size yetim kalmış 

bir çocuk hükmünde bırakılıyor demektir (89, vurgular bana ait) 

“Bilmem ne için…” Bir yandan fedakâr bir annenin duygularını yansıtır gibi duran 

bu sözler aslında Nihal’in terk edilmişliğini ifşa eder. Dikkat edilirse annenin bu 

cümlede ifade ettiği bilerek alınmış kararlar değil, hisler ve eğilimlerdir; annesi 

Nihal’in iyiliğini düşünerek ondan uzak durmaya karar vermiş değildir, kendisini 

Nihal’in sorumluluğuyla yüzleşemeyecek durumda hissetmektedir yalnızca. Annesi 

onun sorumluluğunu almak istemediği için Nihal daha o ölmeden “yetim kalmış bir 

çocuk hükmünde”dir. Nihal’in ellerine “bırakıldığı” kişi ise annesinin daha o gün 

tanışmış olduğu Mlle de Courton’dur. 

 Romandaki kusurlu annelerden biri de Mlle de Courton’dur. Bu dönem Türk 

edebiyatındaki nadir olumlu mürebbiye portrelerinden biri olan bu karakter ilk 

bakışta o kadar düz ve açık görünür ki, onun hep iyi niyetli ve fedakâr görünen 

“anne”liğindeki aksaklıkları fark etmek zordur. Dikkat çekici biçimde, Mlle de 

Courton’un sevme gereksiniminden bahsedilirken ilk söylenenlerden biri onun kendi 

annesine duyduğu özlemdir: “Onun sevmek için azim bir ihtiyacı vardı: Dünyada 

annesini tanıyamamış, babasını sevememiş, kimse için gönlünde bir merbutiyet 

duyamamış olan [...]” (87) Daha sonra, Nihal’in annesi küçük kızı kendisine “[O]nun 

için bir muallimeden ziyade bir valide olacaksınız” diyerek “bıraktığında”, “yaşlı 

kız”ın hisleri bu sefer kendi anne olma arzusu dile getirilir:  

Nihal’in validesi olmak fikri hayatının bütün mahrumiyetleri içinde en 

acısıyla o kadar samimi bir irtibatı haiz idi ki… Neseviyet 

emellerinden feragat etmiş bütün biçare kadınların kalbinde her türlü 

mahrumiyetlerin gözyaşları sükût edebilir; fakat bunlardan biri, 
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analıktan mahrum kalmış olmak acısı, daima zehirden bir katre ile 

damlayan iltiyam olmaz bir cerihadır (89) 

Burada Matmazel’in anne olma arzusundan bile daha ilginç olan, elbette, kötü 

annelik örnekleriyle dolu bir romanda kutsal annelik kavramıyla ilgili yapılan bu 

edebiyattır. Okuyucu iki bölüm önce Firdevs Hanım’la tanışmışken anneliğin 

“neseviyet emelleri”nin en vazgeçilmezi sayılması ironiktir. Acaba Mlle de 

Courton’un anneliği Firdevs Hanım veya Bihter’den daha fazla arzulamasının sebebi 

bu “emel”e ulaşma ihtimalinin daha az olması mıdır? Burada, anneliğin açıkça 

“neseviyet emeli” yani bütün kadınlar için bir amaç, bir nihai varış noktası olarak ele 

alındığına dikkat edilmelidir. Metnin asıl ironisi de işte burada, Aşk-ı Memnu’nun bu 

nihai emeli gerçekleştiremeyen veya daha da önemlisi, gerçekleştirdiklerinde de 

çocuklarına yarardan çok zararların dokunan kadınlarla dolu bir roman olmasındadır.  

Nihal’in anneliğine “atanan” Mlle de Courton da çok farklı değildir. Firdevs 

Hanım’ın aksine iyi niyetli ve Bihter’in aksine samimi olmasına rağmen, metindeki 

işaretler izlendiğinde Matmazel’in de “kızı”nı hayata hazırlamada başarısız olduğu 

görülür. Aslında Matmazel Nihal’i hayata hazırlamak için hiçbir çaba göstermez, tam 

tersine onu gerçekçi olmayan bir biçimde hayatın bütün zorluklarından korumaya 

çalışır. Matmazel Nihal’i acıyarak şımartanların başında gelir; kızın aşırı 

hassasiyetinin önünü almak için hiçbir çaba göstermediği gibi, çoğu davranışı tam 

tersine bu hassasiyeti körüklemeye yöneliktir. Örneğin annesi ölürken küçük Nihal, 

durum kendisine açıklanmak yerine her şey olup bitinceye kadar Büyükada’ya, 

Adnan Bey’in halasının yanına yollanır, Matmazel de bu plana ortak olur (91). 

Seneler sonra Adnan Bey Bihter’le evlenirken aynı fikri bu kez kendisi ortaya atar: 

“Mlle de Courton bu fikri icat etmişti, ikide birde onu öne sürüyor, Nihal’i annesinin 

vefatından kaçırdığı gibi bu yeni annenin gelmesinden de kaçırmak istiyordu” (121). 

Yine, Adnan Bey yaklaşan evliliğini Nihal’e haber vermek için Matmazel’in 
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yardımını istediğinde ilk önce bu işten kaçınır. Yapıcı olmaya çalışmak yerine 

Nihal’in kendisinden bile daha şiddetli bir tepki gösterir: “Lakin Nihal, lakin Nihal! 

Bu onu öldürür, anlıyor musun?” (105). Ancak metinde Matmazel’deki bu 

gerçeklerden kaçma merakının yalnızca Nihal’i koruma isteğiyle ilgili olmadığına 

dair işaretler de vardır. Matmazel’in kendisi de nahoş durumlarla yüzleşmektense, 

bazen bu durum Nihal’in aleyhine bile olsa, onları yok saymayı tercih eder. Örneğin, 

çok sonraları Bihter’le Behlül arasında bir ilişki olduğundan hemen hemen emin 

olmasına rağmen bu durumla ilgili Nihal’e ancak gitmeden önceki son gece kız 

uyumak üzereyken, o da neredeyse istemsizce birkaç sözcük eder (383). Matmazel’in 

bu kusuru en açık biçimde şu pasajda ortaya konur: 

Genç kızlara roman okutmamak Mlle de Courton için en ziyade tatbikî 

bir terbiye kaidesi idi ki şiddetle Nihal hakkında meriyetini muhafaza 

ederdi; fakat kendisinin hikâyelere, hususuyla Alexandre Dumas’ya 

derin bir meftuniyeti vardı. […] Sanki hikâyeler ihtiyar kızın gözlerine 

renkleri değiştiren bir gözlük takmış idi; o, ancak kenarından hisse 

aldığı hayatı hep bu gözlüğün arasından görür[dü] (103-104) 

Roman anlatıcısının, bir karakterin romanlara karşı duyduğu husumeti bildiren bu 

cümlelerinde çok açık bir ironi vardır. Bilgisi ve görgüsüyle herkesten saygı gören bu 

yaşlı kadının bu çocukça ikiyüzlülüğünde Nihal’e analık etmedeki başarısızlığının en 

temel ve sinsi nedenlerinden biri görülür. Bu yalnızca Matmazel’in gerçek hayatı 

değerlendirmede ne kadar eksik kaldığının bir göstergesi değil, aynı zamanda 

Nihal’in saplantılı tavrının da bir açıklamasıdır: Birkaç roman okumuş olsaydı Nihal 

belki de hayatta kendi dertlerinden daha önemli dertler ve babasının evinin dışında 

da yaşamlar olduğunu düşünebilirdi. Şu hâldeyse Nihal bütün değişim imkânlarını 

elinin tersiyle iterek her adımıyla kendisini konağın boğucu ortamına daha çok bağlar 

ve nihayet konağı terk etmemek adına Behlül’le nişanlanarak hemen hemen kendi 
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sonunu hazırlar. Denebilir ki Matmazel, Bihter ve Nihal’in anne olamayışları aslında 

dünyalarının kısırlığının bir sonucudur. Dünyada kendi öncelikleri ve dertlerinden 

başka bir şey göremeyen, ne kadar iyi niyetli olsalar da kendi bakış açılarının dışına 

çıkamayan ve birbirleriyle iletişim kuramayan kadınlar, çocuksuzluğa olduğu kadar 

anlamlı ve yapıcı ilişkilerin yokluğuna da mahkûmdurlar. 

 

3. Handan ve Çalıkuşu’nda Babaya Tabi Olan Annelik 

Handan'da daha önceki eserlerde bulunan sorunsalların bir çeşit devamı 

olmalarıyla dikkat çeken kimi izlekler göze çarpar. Örneğin Hüsnü Paşa'nın 

sadakatsizliği ve yabancı metresleri, Udi'de Bedia'nın kocasının sadakatsizliğini ve 

gayrımüslüm Helvila'yla olan ilişkisini hatırlatır. Yine Handan'ın babasıyla olan 

ilişkisi de Udi'deki baba-kız ilişkisini andırır. Handan'ın babasının ikinci kez 

evlenmiş olması ve üvey annesi Sabire Hanım'la arasındaki sürtüşmelerdeyse Aşk-ı 

Memnu'daki Bihter-Nihal sürtüşmesini hatırlatan bir yan vardır: Özellikle de burada 

da üvey ananın “Doğulu”, üvey kızınsa “Batılı” olarak kodlandığı göz önüne alınırsa. 

(Daha ilk sayfalarda, Sabire Hanım “müthiş bir Türk hanımı” olarak betimlenir ve 

Cemal Bey'in çocuklarına verdiği eğitimi aşırı Batılı bulduğu ancak bunu Handan'ın 

etkisine bağladığı belirtilir [12].) Elbette bu seferki ilişkide çok önemli farklar vardır, 

en önemlisi de Bihter'in genç ve cinsellik yüklü kadınlığına karşılık, Sabire Hanım'ın 

cinsellikten arındırılmış ve orta yaşlı olduğunu düşündürecek biçimde betimlenmiş 

olmasıdır.20 Üstelik bu ilişkide üvey kız daha çok yaklaşmak isteyen, üvey anaysa 

daha uzak duran taraf gibidir. Sabire Hanım Handan'ın fazla övülmesine, özellikle de 

                                                           
20 İlginçtir, Sabire Hanım bir yerde on dört yaşında evlendiğini söyler (69), eğer bu evlilik Handan'ın 
babasıyla yaptığı evlilikse Sabire Hanım'ın da Handan'dan ancak on yaş kadar büyük olması gerekir, 
yani aralarında Bihter'le Nihal'in arasındaki kadar bir yaş farkı olacaktır. Ancak Sabire Hanım'ın 
yaşından hiçbir yerde söz edilmese de metinde kendisinden bahsediliş biçimi --örneğin Cemal Bey'in 
ondan biraz korkması (13) veya Neriman'la Handan'ın onu “eski kadınlar”dan saymaları (69)-- yaşının 
Cemal Bey'e yakın olduğunu ima eder gibidir. Herhalde Sabire Hanım’ın Cemal Bey’le ikinci evliliğini 
yapmış olduğunu varsaymak daha mantıklı olacaktır. 
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güzel bulunmasına nedense itiraz eder, ancak akıllı olduğunu kabul eder (15, 69).  

Oysa Handan, uzun bir tatilden döndüğünde Sabire Hanım'ın boynuna “Benim güzel 

anneciğim!” diyerek sarılır --bu durumu Neriman, “[Ç]ünkü hep evden uzaklaştığı 

zamanlar teyzemin belki hayırhah fakat hazmı müşkül itirazlarını unutmuş gelirdi” 

diye açıklar-- (70). Öte yandan romanın tek bir yerinde geçen şu cümleler bize 

Handan'ın annesini özlediğini belli eder: “Bununla beraber yine içimde bir şey, bu 

insanları ve dünyaları yaratan kudrette bütün kendi tabii kanunlarını isterse –ve hatta 

bazen bizim fani dualarımızla-- değiştirecek bir şey olduğuna kani idim. İşte bu 

küçük kanaatle senelerce annemin dirileceğini bekledim, pek çok bekledim” (51-52). 

Burada yeniden Ayşegül Günaydın'ın Cumhuriyet öncesi kadın yazarların 

romanlarında annesizlik temasıyla ilgili söyledikleri akla gelebilir. Handan da Nihal 

ve Feride gibi öksüzdür, öksüzlüğünün Nihal ve Feride gibi onun da sevgi açlığı 

çekerek hataya düşmesine neden olduğu söylenebilir.  

Ancak metnin genelinde Handan ve annelik arasındaki gerilimin, Handan’ın 

anne olup olamayacağı sorusu üzerine kurulu olduğu görülebilir. Handan’ın belirgin 

bir özelliği, tıpkı Bedia ve Bihter gibi birkaç senedir evli olmasına rağmen çocuksuz 

olmasıdır. Üstelik Handan aralarında en uzun süre kocasıyla beraber yaşayanıdır 

(romanın başlangıcında yedi senelik evlidir). Belki de bu yüzden bu üç kahraman 

arasında çocuksuzluğuna metin içinde değinilen tek kahraman Handan’dır. Refik 

Cemal, kendisi ve Neriman’ın oğlu Nâzım’la Handan’ın ne kadar içten 

ilgilendiğinden bahsederken “Handan Hanım’ın çocuğu olmaması onda büyük bir 

eksiklik zannederim” (104-105) diye yazar ve ardından da Handan’ın şu sözlerini 

aktarır: 

Refik Bey, insanın münhasıran kendisinin olacak şey ancak bir çocuk 

olabilir. Ne diyorum? İnsan değil, kadın demeli. Çünkü her erkeğin 

benim dediği ve münhasıran onun olan bir anası, kız kardeşi, sevgilisi, 
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bir kadını vardır. Kadının öyle değildir. Hiçbir kadının benim 

diyebileceği bir erkek yoktur, yalnız çocuğu vardır. Ve çocuğu 

hususiyle bir şahsiyete malik olmadan onundur. Sonra çocuğunun 

çocuğu, hep çocuklar! (105) 

Bu parçanın birincil amacı Handan’ın kocasının sadakatsizliği nedeniyle yaşadığı 

acıya gönderme yapmaktır, ancak bu sayede Handan’ın anne olma özlemi çektiği de 

anlaşılır ve Handan “çocuksuz bir kadın” olarak etiketlenmiş olur. Handan’ın 

çocuksuzluğunun olası sebepleri hakkında bir akıl yürütme yapılmaz; bu mesele 

burada kalır gibi görünür. Ancak Handan’ın anne olmayışı, roman boyunca onun 

Neriman’la karşılaştırılmasına yarayan bir izlek olarak alttan alta işlenir durur. 

Önceki bölümde de bahsedildiği gibi romanın en baskın anlatıcısı, Neriman’la evli 

olduğu hâlde Handan’a âşık olan Refik Cemal’dir. Roman bir anlamda Handan’ın 

kendi içindeki gelişimi/düşüşünden de çok Refik Cemal’in gözlerindeki değişimi ile 

ilgilidir. Refik Cemal, kendi karısıyla Handan’ı daha ilk andan itibaren karşılaştırır. 

Bu karşılaştırmalarda Neriman’ın hep uysal, sorunsuz, evcimen ve anaç bir kadın 

olarak çizildiğini görürüz. Elbette Handan’ın yedi-sekiz senelik evliliğine rağmen 

çocuksuz olması karşısında, Refik Cemal’le Neriman’ın dört senede iki çocuk sahibi 

olmaları da metinsel açıdan anlamsız değildir. Nasıl Aşk-ı Memnu’nun kahramanları 

sanki hiç değişmeyen özelliklermişçesine “genç kızlık” ve “genç kadınlık”larıyla 

tanımlanıyorlarsa, Neriman ve Handan da bunlar sanki birbirine dönüşebilecek 

durumlar değilmiş gibi biri “anne”, diğeri “çocuksuz” olmakla tanımlanıyor 

gibidirler. Refik Cemal karısını en başından itibaren iyi bir anne olabileceği için 

sever:       

Ben karımı Adem Âleyhisselam’ın Havva’yı sevdiği gibi severim. 

Fakat yine onun gibi cennette ve cennetin haricinde kadına bir hayat 

arkadaşı, dünyada beni ve kendisini ebedîleştirmek için çocuklar 
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yetiştirecek bir hayat arkadaşı diye bakarım. Sakit, sıhhatli bir ana 

olamayacak ve hayatıma huzur ve rahat veremeyecek bir zevce. Bunu 

hiç istemem (26) 

Beni ona daha çok rapteden başka mukaddes bir sebep daha var, 

Server. Bu ne güzel bir gurur, bir şefkat, bilsen! O karşımda yürürken 

benliğimin, benden bir parça taşıyan vücuduna, benim baba olacağım 

çocuğa ana olacak bu kadına öyle nihayetsiz bir taabbüt uyanıyor ki! 

Bu hâldeki kadınların daha az sevildiğini söyleyen muharrirler ne 

kadar aldanmışlar (28) 

Bu sözlerle, Neriman’ın vücudunda iyi annelik ve zevcelik “sükût, sıhhat ve huzur”la 

bağdaştırılır. Anlaşıldığı kadarıyla Neriman’ı ideal bir anne adayı yapan bu 

özellikler, elbette Handan’ın “kanlı, korkunç” kadınlığıyla karşılaştırılır (zaten 

Neriman metinde hemen hemen tamamen yalnızca Handan’la karşılaştırılmak üzere 

vardır):  “Bilmem, Handan’ın hayatı bende başka kadınlara karşı bile azıcık husumet 

yaptı. Fakat tabii bunları Neriman’a söylemeyeceğim. Ne lazım Neriman üzülsün, 

sade, müşfik Neriman!” (99)  

 Ne var ki nihayetinde bu sıhhati, sükûtu, sadeliği ve şefkati nedeniyle tüm 

diğer kadınlardan ayrı bir yere konulan Neriman kocasının son değerlendirmesinde 

“kanlı, korkunç” Handan’a yenilmek zorundadır. İşin ilginç yanı, bunun olmaya 

başladığı andan itibaren Neriman’ın daha önce o kadar göklere çıkartılan analığının 

da bir kadını çekici kılan özelliklerden uzak olmakla özdeşleştirilmeye 

başlanmasıdır: 

[Handan] [z]annımca biraz fazla açık, fakat zengin bir dekolte, rengin 

saçları çıplak ensesi üstünde incili bir tarakta perişan toplanmış, 

şakaklarına inen ipek dalgalı saçlarıyla, ziya ile yanan gözleri ve 



 
 

135 

mütebessim dudakları ile ne kadar zamandır koyu ve sakit bir gölgeye 

benzeyen kadın tamamen değişmişti. Benim Neriman bermutad, ana 

oldu olalı her günkü düşük ropdöşambrını giymişti (110-111) 

Seda Başer yüksek lisans tezinde Servet-i Fünun kadınlarının çocuksuzluğunu 

onların cinsellikleriyle ilişkilendirmiş, anne olmamalarının bu kadınların yasak 

aşklarını daha kabul edilebilir kıldığını savunmuştur. Burada da Handan’ın dekolte 

giyiminin ve kendine bakabilmesinin çocuksuzluğuyla ilişkilendirildiğini görürüz. 

Gerçi bu, metinde sık sık bu kadar dolaysız biçimde vurgulanan bir nokta değildir. 

Handan’ın da bakımsızlığının vurgulandığı olur; Neriman’ın bakımsızlığının 

vurgulandığı tek yer ise burasıdır. Ancak Handan’ın giyin kuşam zevki sık sık 

övülürken Neriman’ın giyimiyle ilgili pek bir şey söylenmez. Neriman’ın kendine ait 

bir zevki yok gibidir; gelinliğini bile Handan gönderir (20). Yani burada bilinen 

“anne olunca kendine bakmayı bırakan kadın” klişesinin bir anlamda tersine 

çevrilmesi söz konusudur; Neriman anne olduktan sonra giyim kuşam ve zarafete 

olan ilgisini kaybetmez, tam tersine kendi gelinliğini bile seçemeyecek kadar silik ve 

uysal olduğu için anne olmaya en uygun olan odur. Refik Cemal’in sık sık Neriman’ı 

ideal bir eş ve anne olmak için yaratılmış bir kadın gibi tasvir ettiğini hatırlayalım. 

Ancak erkeğin beklentilerine odaklanmış olan bu durum, Neriman’ın kendine ait bir 

giyim kuşam zevki veya siyasi görüşü olmadığı gibi, kendine ait cinsel duygularının 

da olmadığı anlamına gelir. Refik Cemal’i şaşırtmadan daima görevini yapan bu 

kadın bir süre sonra bizzat onu yücelten Refik Cemal’in gözünde sıkıcı hâle gelir.  

 Öte yandan bu, Handan’ın doğrudan doğruya cesur bir cinsellikle 

ilişkilendirildiği anlamına gelmez. Hatta Handan cesur bir cinsellik anlayışından son 

derece uzaktır. Zaten Neriman’ın yerine tercih edilir hâle gelebilmesi için Handan’ın 

da baştaki azametini koruyamaması, gittikçe özgür iradesini kaybedip erkeğe muhtaç 

olması gerektiği üçüncü bölümde incelenmişti. Orada da belirtildiği gibi Handan’ın 
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esas çekiciliği, onu Neriman’dan ayıran şey baştaki bağımsızlığı, gururu, azameti 

olmasına rağmen Refik Cemal tarafından tamamen sevilebilir olması için bütün bu 

özelliklerini kaybederek güçsüzleşmesi ve “kadınlaşması” gerekir. Fakat en başından 

itibaren hiçbir zaman Handan dizginlenemez bir cinsellikle özdeşleştirilmez:  

Mesela fikri münakaşalarda, o vücudundan, kalbinden uzaklaşmış bir 

dimağ gibi. Sonra onu bir de Nâzım’la oynarken, ve kalbindeki 

sevmek kabiliyetinin benim zavallı kalbimin tasavvur ve hududundan 

milyon kere büyük olduğunu görürken gözlerimi kapıyorum. […] 

Handan, evet, Handan yanındakiler için daimi bir tehlike, Server. 

Fakat hiç şuh-meşrep değil ve uyandırdığı hisler pek temiz ve 

hürmetkâr (147-148) 

Yine uzunca bir süre, Refik Cemal Handan’a karşı hissettiklerinin yalnızca manevi 

olduğu konusunda ısrar eder: 

Merak etme, Neriman’a merbutiyetim, muhabbetim hiç eksilmedi. 

Bilakis arttı. İzdivacımızdan yedi-sekiz ay sonra, onda ruhumu ve 

efkârımı tatmin etmeyen boşluklardan titizleniyor, kendisinden 

uzaklaşıyordum. Şimdi o boş yerleri Handan dolduruyor, Neriman’ın 

bıraktığı manevi ihtiyaçlar doluyor, hatta taşıyor (148)  

Bu pasajda Handan’la Neriman’ın birbirlerinin dolduramadıkları yerleri dolduran iki 

tamamlayıcı öge, dolayısıyla da aslında birbirlerinin karşıtı olduğu fikri öne 

çıkartılır. Üstelik bu sefer Handan cinselliği değil, tam tersine entelektüelliği temsil 

eder; bu ikilikte Handan “maneviyat”ı temsil ettiğine göre herhangi türden bir 

maddiyatla özdeşleştirilen şimdi de Neriman olmuştur. Ancak Neriman’ın 

maddeselliği tehlikeli ve yırtıcı değil, tam tersine anneliğin şefkatli ve evcimen 

(olduğu varsayılan) maddeselliğidir. Ancak durum böyle de devam etmez, nihayet 
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Refik Cemal şunları söyleyecek duruma gelir: “Meğer Neriman, meğer çocuklarım, 

meğer âlem ve bütün sevgili fikirlerim ve gaye-i hayallerim hepsi Handan’dan gelen 

bir nurla o kadar cazip ve sevgili imişler! O sönerse onlar da sönecek, her şey 

sönecek!” (Tanin 327, Can 184) Daha da ilginci,  Refik Cemal’in başta Neriman’la 

olan ilişkisi için kullandığı Adem ve Havva benzetmesinin, Handan’ın hafızasını 

kaybetmesinden sonra bu sefer Handan’la yaşadığı kaçamak aşkın tasvirine hizmet 

etmesidir: 

Şimdi bugün biz [Adem’le Havva’nın] cennetten çıkmadanki 

hayatlarını yaşıyoruz. O, yanındaki adam için hayat bulmuş, 

yaratılmış ve ondan başka, ona inkıyat ve muhabbetten başka, ona 

sığınmaktan başka mevcudiyetinde bir şey olmayan Havva! Ben de 

onun sevdiği Adem! (206) 

Neriman Refik Cemal’in çocuklarını doğurup yetiştirecek anne olmasıyla Havva’nın 

cennetten çıktıktan sonraki hâliyken hafızasını kaybetmiş Handan Havva’nın 

cennetten kovulmadan önceki hâlidir. “[Y]anındaki adam için yaratılmış”, hayatta 

başka hiçbir sorumluluğu ve düşüncesi olmayan bir Havva’dır bu. Bu aşamada 

Handan’ın çocuksuzluğunu cazip kılan bunun kendisine sağladığı bağımsızlık değil, 

Refik Cemal’in onu çocuklarıyla paylaşmak zorunda olmamasıdır. Daha da ilginci, 

Refik Cemal arkadaşı Server’e ikinci defa, bu sefer Handan’ı düşünerek “Bilir 

misin? Sana bir gün ben ‘Adem’le Havva’nın aşkını en büyük bulurum,’ demiştim” 

(206) diye yazdığında, aradan geçen zamanda bu aşkın anlamının kendi zihninde 

geçirdiği dönüşümün hiç farkına varmamış gibidir.  

Görüldüğü gibi, bu Handan’ın kendisi için çok da hayırlı bir dönüşüm olmasa 

da Handan’ın çocuksuzluğu sürekli olarak karşılaştırıldığı Neriman’ın anneliğini en 

sonunda yenilgiye uğratmıştır. Fakat bunun ancak Handan’ın kendisinin de bir 
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anlamda çocuklaşmasıyla olduğunu görürüz; metnin en başından beri iyi bir aile 

babası olmasıyla öne çıkarılan Refik Cemal de Handan’a karşı benzer bir şefkatli 

hamilik rolüne bürünmek yoluyla ona sahip olmayı başarır. Bu durumda Neriman’ın 

her açıdan övülen anneliğinin, yalnızca babaya tam anlamıyla tabi olmadığı için 

gözden düştüğü söylenebilir. 

 Çalıkuşu’nda da genç kadın kahramanın annesizliği izleğinin devam ettiğini 

görürüz. Feride de Nihal gibi aslında daha annesi ölmeden öksüz kalmış gibidir ve 

kendi annesinin yerine koyduğu anne figürleri de en az Nihal’in ve Handan’ınkiler 

kadar başarısızdır. Romanın bir oluşum/gelişim anlatısı olması bakımından bir 

sınıfta, yazma edimiyle başlaması ne kadar anlamlıysa, Feride’nin okuyucuyla 

paylaştığı ilk düşüncelerinden birinin annesinin sayfalara nasıl yansıtılacağı sorunsalı 

olması da, annelik izleği bakımından bir o kadar anlamlıdır.  

Bana gelince, ben bambaşka bir çocuktum. Çok küçük yaşta 

kaybettiğim annemden aklımda pek fazla bir şey kalmamıştı. Fakat 

herhâlde altın saçlı ve mavi gözlü olmadığı muhakkaktı. Böyle olunca 

da hiçbir kuvvet bana onu asıl çehresinden başka bir çehre ile 

düşündürmeye ve sevdirmeye muktedir değildi (9) 

Feride’nin annesini çok da hatırlamamasına rağmen onu olduğu gibi aktarma 

konusundaki kararlılığı, gelecek sayfalarda kendi maceralarını anlatırken kullanacağı 

samimi dilin ve (en azından son kısma kadar) yazma edimiyle kendi kimliğinin 

kontrolünü eline alma çabasının öncülüdür.  

Belirtildiği gibi onu aslında çok da fazla hatırlamadığı için, bu cümlelerin 

devamında Feride annesinden pek bahsedemeyecektir. Buna rağmen ilk aklından 

geçenlerden birinin annesi olması Çalıkuşu’nda da diğer romanlardaki gibi annelik 

izleğinin önemli olacağının işaretini verir. Tıpkı Nihal ve Handan gibi, Feride’nin de 
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annelikle ilk ilişkisi, yani kendi annesiyle bağı hemen hemen yok gibidir. Bu nedenle 

Feride sayfalarca dadısı Fatma’yla nefer Hüseyin’i anlattıktan sonra birden 

“Çocukluk hatıralarımı anlatırken hep Fatma’dan, Hüseyin’den bahsedişim biraz 

ayıp düşmüyor mu?” (15) diyerek kendi durumunun acı ironisine dikkat çeker. 

Feride’nin ilk hatıralarında Fatma’yla Hüseyin’in yeri annesiyle babasınınkinden 

daha büyüktür; tıpkı Nihal’in annesi ölmeden “yetim bir çocuk hükmünde” olması 

gibi, Feride de daha annesiyle babası ölmeden bile yarı yetimdir. Zaten çok 

geçmeden gerçekten de öksüz ve yetim kalacaktır. Romanda Feride’nin hayatının ilk 

yıllarında yaşadığı kayıplarla (annesinin, anneannesinin ve babasının ölümlerinin 

yanı sıra, Fatma ve Hüseyin’den ayrılışının da Feride açısından ne kadar travmatik 

olduğu vurgulanır) yetişkinliğinde geliştirdiği kişilik arasındaki bağlantılar çok 

açıkça gösterilir. Feride’nin Kâmran’a karşı vahşiliğinin biraz da kimsesizliğinin 

getirdiği güvensizlikten kaynaklandığı metinde birkaç yerde gayet açıkça verilir. 

“Çalıkuşu, […] [g]ecenin içinde gizli gizli söyleşen bu seslerden korkma. Onlar ne 

kadar zalim olsa, ‘Sarı Çiçekleri’ne yetim teyzekızlarını çekiştiren dudaklar kadar 

sana fenalık edemez” (222), “Kalpsiz bir güzelliğin, fakir teyzekızlarının hayatını 

kırmaktan, gönlünü söndürmekten başka neye faydası var ki?” (404) gibi cümlelerde 

Feride’nin Kâmran’dan gördüğü muameleyi sahipsiz olmasına bağladığı görülür.  

Feride’nin böylesine kimsesiz ve kırılgan hissetmesinin tek sebebi kader 

değildir. Tıpkı Nihal ve Handan gibi onun da ölmüş öz annesinin yerine koymaya 

çalıştığı bir başarısız anne figürü vardır. Kâmran’ın annesi Besime Teyze’dir bu. 

Birkaç yerde bu teyzenin Feride’nin güvence eksikliğinin sebeplerinden biri 

olduğuna işaret edilir. Besime Teyze Feride’yi küçüklüğünden itibaren kendi 

çocukları Necmiye ve Kâmran’la karşılaştırır ve kendi çocuklarını üstün bulur. 

Feride bu durumu “Usluluğu, okumuşluğu, nazikliği, terbiyesi ve daha bilmem neleri 

ikide birde başıma kakılanlardan biri de Kâmran’dı” (34) diyerek ifade eder. 
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Feride’nin Kâmran’a bir türlü güvenememesinin nedenlerinden birinin de 

çocukluğunda gördüğü bu (Handan’dan alıntılamak gerekirse) “belki hayırhah ama 

hazmı müşkül” muamele olduğu söylenebilir. Daha nişanlılıklarının başında 

“[T]eyzemin beni kıymetli oğlu için biraz küçük gördüğü kokusunu seziyordum” 

(110) itirafında bulunan Feride’nin evden kaçmadan önce teyzesiyle son konuşması 

da şöyle olur: 

Teyzem, bu dakikada bana bir tatlı kelime söylemiş olsaydı, hafifçe 

yanağıma dokunsa, saçımı okşasaydı, ağlayarak kollarına atılacak, 

belki her şeyi söyleyecektim.  

Fakat o, benim ne hâlde olduğumu fark edemedi. “Yine ne derdin var, 

Feride?” dedi. […]  

-- Hiç teyze, dedim, müsaade edersen seni öpeceğim. 

Teyzem, ne de olsa, annem demekti. Onu, son bir defa öpmeden 

ayrılmak istemiyordum (149) 

Burada da yine Aşk-ı Memnu’daki gibi bir anne figürüyle bir genç kız arasındaki 

iletişim eksikliğinin önü alınabilecek bir belanın önlenmesini engellediği görülür. 

Ancak Feride anne figürlerinin yokluğuna/başarısızlığına rağmen anne olma 

düşüncesine karşı olumsuz duygular içinde değildir, tam tersine anne olmak ister. 

Ancak Kâmran’ın kendisine ihaneti üzerine Anadolu’ya kaçarak başkalarının 

çocuklarına annelik etmeye karar verir. Bu durum Feride’nin ihanet eden erkeğe 

ihtiyaç duymadan, babasız/bağımsız bir annelik hayal ettiğini göstermesi bakımından 

çok önemlidir. Feride öğrencilerini ve Munise’yi açık bir biçimde Kâmran’dan 

olabilecek çocuklarının yerine koyar, örneğin Munise’yi evlat edinmeyi düşündüğü 

gece şunları düşünür: 
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Bu çocuğu, bana bırakırlarsa ne kadar mesut olacağım yarabbi! O 

vakit ne geceden, ne fırtınadan, ne sefaletten, hiçbir şeyden korkum 

kalmayacak. Onu, ben kendi ellerimle büyüteceğim, mesut edeceğim. 

Ben, bunu bir zamanlar başka küçükler için ümit etmek çılgınlığına 

kapılmıştım, fakat onlar, bir akşamüstü kalbimde kucak kucağa 

öldüler (258) 

Yine başka bir yerde öğrencileri hakkında şunları söyler: “Saçlarım birer birer 

ağarıncaya kadar başkalarının çocuklarına, onların saadetlerine kendimi vakfetmek 

artık beni korkutmuyor. İki sene evvel, bir sonbahar akşamı, gönlümün içinde 

öldürülen küçüklerin boş yerini başkalarının çocuklarına verdim” (422-423). Bu 

parçalar bir yandan Feride’nin hâlâ Kâmran’la gerçekleşemeyen evliliğinin acısını 

çektiğini göstererek bir anlamda kendi çocukları yerine koyduğu çocukları ikinci 

plana itiyorsa da, bir yandan da onlarla kurduğu güçlü ilişkileri vurgular. Gerçekten 

de Feride, Zeyniler Köyü’nün Vehbi’si ve gelinliğini kendi elleriyle diktiği “zavallı 

Zehra”sından, B… Darülmuallimatında sevgilisinden gelen mektubu gizlice teslim 

ettiği Cemile’ye, hatta kısa bir süre pek de istemeyerek mürebbiyelik ettiği 

Sabahat’a, her yaştan ve kesimden pek çok öğrencisiyle olağanüstü bir iletişim kurar. 

Çoğu zaman onlarla bir arkadaş gibi anlaşır, kimi zaman da kahramanca bir 

hareketiyle hayatlarında unutmayacakları bir iz bırakır. Feride’ye bütün anlatısının 

tek bir yerinde şu idealistçe cümleleri kurduranlar da yine öğrencileridir: 

Gözümün önüne, mekteplerimizin bakımsız kalmış kaba saba ellerde 

ziyan olmuş, miniminileri geldi. Bu biçareler, açılmak için biraz 

güneş, bir parça şefkat bekleyen çiçekler gibiydi. Bu şefkati, bu 

harareti gösterenlere, gönüllerinin bütün minnet ve muhabbetini 

veriyorlardı. Her şeye rağmen, bu küçük sefilleri, derin derin sevmeye 
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başladığımı anladım. Munise bile onlar arasından gelmemiş miydi? 

(419) 

Eski bir hocası tarafından İzmir’deki başka bir “sörler mektebi”nde çalışmak için 

çağrıldıktan sonra kurduğu bu cümleler, Feride’nin yalnızca kalbinin iyiliğini veya 

kendisini zorluklarla oyalayarak “gönlü[n]ün şefkate olan açlığını doyur[ma]” 

isteğini belirtmez. Aynı zamanda Feride’nin kendi hayatı üzerindeki kontrolünün 

yeniden doğrulanması işlevini görürler. Feride artık yalnızca İstanbul’dan uzakta 

yaşayabilmek için öğretmenlik yapan genç kız değil, bu çocuklara muhtaç oldukları 

şefkati vermeye muktedir ve daha kolay bir yaşam yerine bunu seçen bir kadındır. 

Tam da bu noktada Feride’nin Anadolu macerası ne yaptığını bilmeyen bir kızın 

isyanı olmaktan çıkıp, kendi değerlerine göre bir yaşam seçimi yapan kadının 

kimliğinin bir parçası olacakmış gibi görünür. Romanın sonunu bilmeyen bir 

okuyucuya bu kısım bir dönüm noktası gibi görünecektir. Oysaki romanın sonundan 

önce Munise ölür, çok geçmeden Feride de çıkan dedikodular nedeniyle Maarif’ten 

istifa etmek zorunda kalır. Feride bu gelişmeleri de kendisini yavrularını kaybeden 

bir ana kuşa benzeterek ifade eder:    

Hangi ümide sarılsam elimde kalıyor, neyi seversem ölüyor. İşte üç 

sene evvel bir sonbahar akşamıyla beraber ölen genç kızlık rüyalarım, 

kendi küçüklerim, sonra Munise, onun arkasından belki kalbimin 

öksüzlüğünü avuturlar diye ümit ettiğim talebelerim. Yavrularını 

tehlikede gören bir ana kuş hırçınlığıyla üstlerine titrediğim bu şeyler, 

sonbahar yaprakları gibi birer birer sararıyor, dökülüyor (469) 

Bu aşamadan sonra Feride önce Hayrullah Bey’in koruması altına girecek, onun 

ölümünden sonra da Kâmran’a dönecek, yani hayatının geri kalanını bu iki baba 

figürünün kanatları altında geçirecektir. Hayrullah Bey’in Feride için bir baba figürü 
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olduğu açıktır; formalite icabı bir evlilik yaptıkları gece birbirlerine “Baba!” ve 

“Kızım!” diye hitap ederek sarılmaları yalnızca bu durumun altını çizer (530). Ancak 

aradan geçen zamanda Kâmran’ın da baba olmuş olması dikkat çekicidir, özellikle de 

bunun üçüncü bölümde de ortaya konulduğu gibi Kâmran’ın daha geleneksel 

erkeklik rollerine bürünmesiyle bir arada gerçekleşen bir gelişme olduğu 

düşünülürse. Feride’nin Munise’si ölürken Kâmran’ın oğlunun yaşaması ve Feride’yi 

annesi olarak kabul etmesi, Feride’nin Anadolu’dayken bağımsız bir kimlik olarak 

kurguladığı anneliğinin kendi kontrolünden çıkarak kocasına bağlı bir şey hâline 

geldiğini gösterir.  
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SONUÇ 

 

 

Türk edebiyatında oluşum romanı genellikle Batılı araştırmacılardan alınmış 

bir veya birkaç tanıma bağlı kalınarak anlaşılmaya çalışılmış ve Türkçedeki 

romanların bu anlamda incelenmesi şu veya bu romanın adeta rastgele seçilmiş 

birkaç Bildungsroman tanımına göre yargılanıp Bildungsroman olup olmadıklarına 

karar verilmesi düzeyinde kalmıştır. Üstelik Türk edebiyatında BR olarak daha çok 

Cumhuriyet sonrası eserlerin ele alındığı görülür. Oysa BR’ın Aydınlanma felsefesi 

ve Avrupa modernitesiyle olan doğrudan ilişkisi düşünüldüğünde Osmanlı Türk 

edebiyatının ve düşünce yapısının hızlı bir modernleşmeye itildiği Tanzimat-

Cumhuriyet arası dönemdeki eserleri bu açıdan incelemenin ilginç olacağı görülür.  

Bildungsroman veya oluşum romanı 18. yüzyıl sonrasında gelişen Aydınlanma 

ve Romantizm etkisi altında gelişen modern eğitim ve benlik anlayışlarının bir ürünü 

olarak kabul edilir. Bu gelişmelerle birlikte eğitime artık yalnızca çocuğun veya 

gencin toplumdaki işlevini yerine getirmesini sağlayacak birtakım somut becerileri 

kazanmasını değil aynı zamanda kendi özgün benliğini geliştirmesini sağlayacak bir 

araç olarak soyut anlamlar yüklenir. Ancak bu benlik ne kadar özgün olursa olsun 

birtakım toplumsal/kültürel ideallere uymak zorundadır. Tod Konntje’nin bu tür için 

yaptığı “hem olumlayıcı, hem de tutucu” tanımlamasına uygun şekilde Wilhelm 

Meister veya Elizabeth Bennet gibi klasik BR kahramanlarının çoğunun gelişimi 
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kendi hatalarını kabul edip toplumla uzlaşmaya varmaktan geçer. Öte yandan 

Moretti’nin de dikkat çektiği gibi bu durum türün çok belli başlı örneklerine özgü 

olup, daha sonraki dönemlerde çok daha sorunlu oluşumların hikâyeleri de 

yazılmıştır. Moretti’ye göre 19. yüzyılın ortalarına yaklaşıldıkça gencin benliğiyle 

toplumun beklentileri arasındaki sürtüşme artar ve nihayet Balzac’ta toplumun 

beklentileri karşısında gencin kimliği kaybolur. Feminist kuramcılarsa (yukarıda da 

değinilen Elizabeth Bennet ve Jane Eyre gibi örneklerin varlığına rağmen) özellikle 

20. yüzyıl öncesinde kadınların özgün bir benlik arayışı içinde olmasıyla bile 

toplumun beklentilerinin taban tabana zıt gittiğini, bu nedenle de kadınlar için 

Bildung’un çok da mümkün olmadığını savunmuşlardır. Onlara göre var olan kadın 

BR’ında da uzlaşmanın aksine çatışma ve çelişki izlekleri ön plana çıkar. Ancak 

yukarıda da değinildiği gibi Moretti, Ellis ve Eve Tavor Bannet gibi araştırmacılar 

çatışmanın BR’ın doğal bir parçası olduğunu söyleyerek kadın ve erkek BR’ları 

arasındaki keskin ayrıma karşı çıkmışlardır. 

Gerçekten de oluşum romanında içedönük tefekkürle toplumsallaşma, özel 

alanla kamusal alan, doğuştan getirilen özelliklerle tecrübe sonucu kazanılanlar hep 

bir çekişme içindedir. Ancak önemli olan bireyin bu çekişmeyi nasıl çözümleyeceği 

veya çözümleyemeyeceğidir. Bu sürecin bilinçli bir süreç olması gerekir. Bu nedenle 

BR kahramanın çocukluk ve yeniyetmelik yıllarından hemen her zaman bahsetse de, 

asıl odak noktası bunlardan hemen sonra gelen ve kahramanın kendi seçimlerini 

yapmakta özgür olduğu yetişkin gençlik yıllarıdır.  

Osmanlı modernleşmesi bağlamında gençliğin ve gençlerin eğitiminin kazandığı 

önem, ve buna bağlı olarak ortaya çıkan yeni edebiyat türünü dolduran gerçek veya 

mecazi anlamda kimsesiz kalmış delikanlılarla genç kızlar akla getirildiğinde oluşum 

romanı türünün Türk edebî modernleşmesi bağlamında da önemli olduğu görülür. Bu 

dönemde kadın meselesinin ve özellikle de kadının eğitim hakkıyla ilgili 
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tartışmaların ortaya çıkarak son derece önem kazanmış olması da rastlantı değildir. 

Genç erkek ve kadınların ahvaliyle ilgili artan endişeler ve özellikle de kadın 

eğitimine yüklenen sonsuz anlamlar hızlı bir değişim süreciyle çalkalanmakta olan 

bir toplumun kendi geleceğiyle ilgili endişeleri yansıtır. Jale Parla ve Nurdan 

Gürbilek, Tanzimat edebiyatı ve sonrasında modernleşme endişelerinin ne sıklıkla 

cinsiyet rolleri üzerinden yansıtıldığını ortaya koymuşlardır. Serpil Sancar ve Elif 

Akşit gibi araştırmacıların çalışmaları da kadınların eğitim hakkının bir yandan iyi ve 

vatanperver annelerin yetiştirilmesini sağlayarak Osmanlı ailesini ve dolayısıyla 

toplumunu buhrandan kurtaracak ulvi bir mesele, öte yandan da genç kızları ev 

içindeki görevlerinden soğutabilecek tehlikeli bir süreç olarak yarattığı tereddütleri 

ortaya koymuştur. Bu tereddütler ele alınan kadın oluşum romanlarına da aynı anda 

hem yükseliş hem düşüş olarak algılanabilecek gelişim çizgileri ve kendi kendini 

olumsuzlayan söylemler olarak yansımıştır. Bir yandan baş kadın karakterler iyi 

eğitimleri, ahlakları ve görgüleriyle çevrelerinden ayrılan ve bu nedenle de söylemsel 

olarak onaylanan bir konuma yerleştirilirler. Öte yandan bu kadınların çoğunun 

yüceltilmelerine rağmen bir düşüşe/başarısızlığa doğru ilerlediklerini görürüz. 

Bilgisi, görgüsü ve zekâsıyla bir ideal kadın olarak sunulan Handan’ın başkahraman 

erkeğin sevgisini kazanabilmek için bütün bu özelliklerini kaybederek zavallılaşması 

ve nihayet ölmesi gerekir. Feride de Kâmran’ı geri kazanabilmek için onu milyonlara 

sevdiren Anadolu macerasından pişman olmak ve bu süreçte kazandıklarının hepsini 

geride bırakmak zorunda kalır. Kendi kendisini hiç büyümemeye mahkûm etmesiyle 

Nihal için de benzer şeyler söylenebilir.  

Buradan hareketle bu romanlarda sık sık karşımıza çıkan başka bir izleğin de 

kahramanların büyüyüp kadın ve anne olmaya direnç göstermeleri olduğu 

söylenebilir. Nihal’in yanı sıra ele alınan romanların söylemsel olarak en çok 

onaylanan kahramanlarından Refet de evlenip anne olmayı reddeder. Feride’nin 
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nişanlısına küserek Anadolu’ya kaçışının da, görünürdeki sebebi Kâmran’ın 

sadakatsizliği olsa bile, bir yandan da Feride’ye evliliğini geciktirme ve toplumun 

kadına yüklediği rollerin ve sorumlulukların tamamını üstlenmekten kaçınma fırsatı 

sağladığı gözden kaçırılmamalıdır. Yani Elif Akşit’in ortaya koyduğu gibi 

eğitimlerinin bir anlamda genç kadın kahramanları arzulanan “nihai hedef”e 

götürmeyip genç kızlık kimliğine asılmalarını sağladığı söylenebilir. 

Bütün bunların yanı sıra kahramanların söylemsel olarak olumsuz bulunan 

özelliklerinin de çoğu kez anlatıda olumsuz sonuçlara yol açmadığı görülür, örneğin 

Refet’in gururu ve hatta Helvila’nın iffetsizliği böyle özelliklerdir. Bu durum, 

onaylanan kahramanların hazin sonlarıyla birlikte, kadınların gelişimini “ters 

yönlerde bir ilerleyiş” olarak tanımlayan Fraiman’ın ve kadın oluşum romanı 

kahramanlarının “azalarak çoğaldıklarını” iddia eden Ellis’in söylediklerini hatırlatır. 

Zira ölen, hayal kırıklığına uğrayan veya kendi yanılgılarının bilinciyle bağımsız 

seçimlerinden pişman olan kahramanların bile mutlak bir yenilgi içinde sönüp 

gittikleri de söylenemez. Ölen Bihter ve Nihal bile, biri Behlül’le Nihal’in evliliğini 

engelleyip intihar ederek, diğeri de başından geçenleri ve kocasının zulümlerini 

ölmeden önceki “mütehassisatı”nda ifade ederek, bir anlamda son sözü söylemiş 

olurlar. Yani Meltem Gürle’nin Cumhuriyet dönemi sonrasındaki kadın oluşum 

romanı kahramanları için söylediklerinin aksine bu kahramanların yenilgisinde bile 

zafer, zaferlerinde de yenilgi vardır. Bu romanları oluşum romanı yapan da her 

şeyden önce bu çelişkilerdir. 

Buna bağlı olarak dikkati çeken bir diğer izlek de metinlerdeki kadınlar arası 

ilişkilerin bir yandan büyük bir önem kazanırken bir yandan da genellikle eksik ve 

başarısız olmalarıdır. İlginç bir biçimde bu romanlarda kadın cemaatinin öne çıktığı, 

kahramanların bu cemaate dâhil olmak yoluyla belli bir toplumsal kimlik 

kazandıkları ve gelişimlerini sürdürdükleri görülür. Bu durum Gürle’nin ortaya 
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koyduğu kamusal alanla bağlantıları tamamen kopuk ve yalnız “Güzel Ruh” 

imgesinden farklıdır. Aynı zamanda, Parla’ya göre Tanzimat edebiyatına 

imparatorluğun modernleşmesiyle ilgili endişeler nasıl “babasını kaybetmiş oğul” 

metaforuyla sorunsallaştırılmışsa, bu topluluğun ilişkiler ağlarının da yine ailesel bir 

metaforla, özellikle de (gerçek veya manevi) anne-kız bağları biçiminde yansıdığı 

görülür. Ancak romanların ikilemli yapısına uygun biçimde bu bağlar çoğu zaman 

kopuktur ve genç kadın kahramanlar çoğu zaman anne olmaz. Refet’in hayattaki en 

büyük destekçisi annesidir ve eğitim hayatını büyük ölçüde yine annelik görevini 

üstlenen başka kadınların inayetleri sayesinde tamamlayabilir, ancak annesi cahil bir 

kadın olarak Refet’e göre daima aşağı konumdadır ve Refet’in kendisi anne 

olmayacaktır. Geri kalan bütün kahramanların anne figürleri ya yoktur ya da ilişkileri 

son derece sorunludur. Bu durum bir yandan Marianne Hirsch’in savunduğu gibi 

“annenin sessizliği”ne hapsolmaktan, yani toplumsal cinsiyet rollerine boyun 

eğmekten kaçmanın bir yolu gibi görülebilir. Öte yandan bu romanlarda annelik 

ilişkilerinin ne sıklıkla kadınlar arası ilişkilerin büyük kısmını oluşturduğu ve 

özellikle Bedia, Nihal, Handan ve Feride’nin anne olmaktan kaçarken bile baba 

otoritesine sığındıkları düşünülürse bu durum bir anlamda da kadınlar arasındaki 

iletişimsizliği ve kadın cemaatinin işlevsizliğini gösterir. Burada da yine oluşum 

romanının çift yönlü anlamlarıyla karşı karşıya kalırız. 
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