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   Alphan AKGÜL* 
   

ÖZET 
 

Gülten Akın şiiri işkence gibi sosyal sorunlarla yakından ilişkilidir. Onun 
Oğlunu Soran Kadının Şiiri ve Şifahi adlı şiirleri, şiirin işkenceye karşı nasıl bir 
direnme stratejisi olarak kullanılabileceğini gösteren işlevsel örneklerdir. Öte 
yandan, bu şiirler yalnızca birer ağıt değil, aynı zamanda işkence eyleminin 
çıkmazlarını gösteren birer ahlaki manifestodur. Dolayısıyla, bu şiirler J.M. 
Coetzee’nin Barbarları Beklerken adlı romanında işkence üzerine yaptığı 
spekülasyonlarla ilişkilendirilebilir: Bir kurbanın işkenceden ruhunu kurtarabilmesi 
mümkün müdür? İşkencecinin ellerini yıkayarak işkence suçundan aklanması 
mümkün müdür? Akın’ın yanıtı, işkence üzerine Stoacı argümanlarla örtüşür. 
İnsanoğlu bir aklî ruha sahiptir, dolayısıyla o, aklî ruhunu kullanarak bedensel 
hazları ve acıları göz ardı edebilir. İşkence mağdurunun direnme stratejisi de bu 
aklî ruha dayanır. Çünkü mağdur bedensel acıyı göz ardı edebildiği sürece, 
işkencecinin işlevi anlamını yitirecektir. Böylece, mağdur ruhunu işkenceden 
kurtarabilecek, oysa, işkenceci ellerini yıkayabildiği hâlde, asla suçundan 
arınamayacaktır. Çünkü mağdurun bedeni, işkencecinin ise ruhu kirlenmiştir. Başka 
deyişle, bedensel temizlik, işkenceci için daima simgesel bir arınma olarak 
kalacaktır. 

Anahtar Kelimeler: İşkence, aklî ruh, beden, ruh, direnme. 
 

ABSTRACT 
Torture and Ethics in the Gülten Akın’s Poem 

 
Gülten Akın’s poetry is strongly related to social problems like “torture”. 

Her poems entitled Poem of a woman who asks her son and Oral are very useful 
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examples displaying how poetry can be used as a resistance strategy against torture. 
For this reason, each of these poems is not only an elegy but also an ethical 
manifest which questions metaphysical dilemmas of torture. Hence, these poems can 
be associated with J. M. Coetzee’s speculations on torture in his novel, entitled, 
Waiting For The Barbarians. Is it possible for a victim to save his soul from torture? 
Is it possible for a torturer to be acquitted of his crime by cleaning his hands? In her 
poems, Akın’s answer is in harmony with Stoic argumentations on torture: Human 
being has a rational soul, so, he / she is able to ignore bodily desires or pains by 
using it. The victim’s resistance strategy also depends on the rational soul. Since the 
victim is able to ignore bodily pain, the torturer’s function is doomed to be 
meaningless. Thus, the victim can save his / her soul from torture, however, though 
the torturer is able to clean his hands, he can never be acquitted his “crime”. 
Because, the victim’s body is spoiled, whereas, the torturer’s soul. In other words, 
bodily cleaning always remains as a symbolic purification for the torturer.  

Key Words: Torture, rational soul, body, soul, resistance. 
 
 
Gülten Akın’ın işkence temalı şiirleri okura hem metinlerarası bir 

arka plan hem de ahlaki (ve politik) sorunları tartışma imkânı vermektedir. 
Başka deyişle, Gülten Akın’ın bu şiirlerinde metinlerarası arka plan ile 
güncel perspektif “ahlak” bağlamında örtüşür; ve okura ahlaki sorunlar 
hakkında yeniden düşünme fırsatı verir. Aslında şiirle üretilen ve ahlak 
merkezli politik bir strateji karşısındadır okur; ve şiirlere nüfuz edildikçe, bu 
metinlerin işkence mağdurlarının acılarını yansıtan birer ağıt değil, birer 
ahlaki manifesto oldukları anlaşılır. Bu manifesto işkence eyleminin, işkence 
mağdurları, işkenceciler ya da işkenceye göz yumanlar nezdinde nasıl bir 
ahlaki açmaz yarattığı üzerine odaklanır. Gülten Akın’ın bu şiirlerinde, 
işkence eyleminin hem failleri hem de mağdurlarının ruhsal ve bedensel 
olarak kirlenmeleri bir metafizik sorunsal olarak ele alınır; ve bu sorunsalın 
çözümü, ilk bakışta fark edilmeyecek bir yerde, şiirler çözümlendikçe 
kendini gösteren bir alt metinde varlık gösterir1. Şiirlerin metinlerarası 
bağlantılarının dünyevi olanla kaçınılmaz biçimde kesiştiği alan da burasıdır.  

Gülten Akın’ın işkence temalı şiirleri ile J.M. Coetzee’nin Waiting 
For The Barbarians (Barbarları Beklerken)2 başlıklı romanı arasında 
işkencenin bir ahlaki sorunsal olarak tartışılması bağlamında bir ilişki vardır. 
                                                      
1 Burada Gülten Akın’ın ele alınan şiirlerinin anlam açısından kapalı, anlaşılmaz oldukları 

ve eleştirmenlerin bu şiirlerdeki kapalı anlam örgüsünü açmak zorunda oldukları öne 
sürülmemektedir. Açık seçik gibi görünen şiirlerin arka planında da, ahlaki, politik ve 
estetik sorunsallar saklıdır ve okur metnin yüzeyinde sadece bunlardan birinin en anlaşılır 
taraflarını izlemekle yetinebilir. Eleştirmen açık seçik gibi görünen şiirlerde de ilk bakışta 
fark edilmeyen özgün sorunsallar bulabilir ve bunları özgün bir çözümleme mantığıyla 
sergileyebilir. 

2 Waiting For The Barbarians. London: Secker & Warburg, 1980.  
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Bu ilişki, işkence eyleminin işkenceci ve mağdur üzerinde bıraktığı 
muhtemel ahlaki tahribat üzerine kurulur; ama asıl önemli olan, her iki 
yazarın da birbiriyle kesişen ve ayrışan yönleri olduğudur. Metinlerarası 
bağlantı benzer sorunsalların ele alınışıyla ilişkilidir; metinlerin özgün 
tezleriyle değil. Daha açık ifadeyle, işkenceyi ahlaki bir sorunsal olarak ele 
alan Gülten Akın, kendine özgü bir ahlaki strateji geliştirir; bu strateji şairin 
güncel politik perspektifiyle de örtüşür. 

Susan Van Zanten Gallagher (1988), “Torture and The Novel: J.M. 
Coetzee’s ‘Waiting For The Barbarians’” (İşkence ve Roman: J.M. 
Coetzee’nin ‘Barbarları Beklerken’i”) başlıklı makalesinde Coetzee’nin 
işkence ve ahlak üzerine geliştirdiği stratejiyi çözmeyi amaçlar ve öncelikle 
Coetzee’nin işkencenin tasviri konusundaki görüşlerine yer verir: Coetzee 
(alıntılayan Gallagher, 1988), 12 Ocak 1986 yılında kendisiyle yapılan bir 
mülakatta işkence temasını işleyen bir yazarın iki temel ahlaki sorunla karşı 
karşıya kaldığını belirtmiştir: Bunlardan ilki işkencenin gerçekçi tasviri 
diğeri ise işkencecinin tasviridir. Coetzee’ye göre yazar, iğrençlikleri göz 
ardı etme ya da temsil etme konusunda bir orta yol bulmalıdır; eğer yazar 
işkenceyi gerçekçi bir biçimde tasvir ederse, dolaylı olarak işkence kaynaklı 
iğrençliklere katılmış, işkence edimini geçerli kılmış ve işkence 
uygulayanların insanları terörize edici, zihnen kötürüm edici amacına hizmet 
etmiş olacaktır. Fakat işkence eylemleri gizlenemez de: Öyleyse yazarın 
yapması gereken, bu konuda kendine özgü bir strateji geliştirmek, oyunu 
işkence uygulayıcılarının kurallarına göre oynamamaktır (s. 281). 
Coetzee’nin ilk sorunsala getirdiği çözüm, işkence olgusunu belirsiz bir yer 
ve zaman diliminde alegorik bir biçimde ele almak olmuştur. Eski gücünü 
kaybetmekte olan bir İmparatorluk, hüküm sürdüğü alanı korumak amacıyla 
Barbarlar adını verdiği insanlarla mücadele etmektedir. İmparatorluğun 
güvenlik güçleri yakaladıklarını işkenceden geçirmektedir; çoğu masum 
insanlardır bunlar, ama İmparatorluğun ayırd etme lüksü yoktur. Burada şu 
noktaya dikkat etmek gerekir: Coetzee’nin mücadelenin iki tarafını 
İmparatorluk ve Barbarlar3 olarak tasvir etmesi, işkence olgusunun belirli bir 
zaman ve yere atfedilmemesini sağlamıştır. Başka ifadeyle Coetzee, kendi 
perspektifinin kaynağı olan Güney Afrika polisini (örneğin André Brink ve 
Alex La Guma’nın yaptığı gibi) suçlamaz; işkenceyi evrensel bir olgu olarak 
tasvir etmek ister. Bu nedenle Anthony Burgess bu roman hakkında şunları 
söylemiştir: “Barbarları Beklerken, Güney Afrika hakkında değil: Herhangi 
bir yer hakkında da değil, bu roman her yer hakkında” (s. 281). Coetzee, 
işkencecinin tasviri konusunda da belirli bir strateji izler. Bu strateji, 
işkencecilerin tasvirinde klişelere başvurmamak şeklinde özetlenebilir. 
Coetzee’ye göre birçok yazar, işkenceciyi şeytani bir düşman, trajik, 

                                                      
3 Romanda “barbar” ifadesi İmparatorluğun bakış açısını yansıtmaktadır.  



 

 
132

bölünmüş bir karakter, kimliksiz bir araç ya da karanlık bir lirizmin faili 
şeklinde tasvir etmişlerdir (s. 278). Oysa bu konuda da bir orta yol, özgün bir 
strateji üretilmelidir. Coetzee’nin ikinci sorunsala getirdiği çözüm, 
romandaki bir ayrıntıda gizlidir: Romanın temel karakterlerinden Yargıç, 
Albay Joll’un ve diğer işkencecilerin yaptıklarını onaylamaz, ama onlara 
engel olmak için bir çaba da sarf etmez. Tek yaptığı ağır bir işkenceden 
geçirildiği için kör kalmış barbar bir kıza karşı tutkulu ilgidir. İçinde 
cinselliği de barındıran bu tutku, Yargıç’ı, işkence mağduru bu kızın 
sorumluluğunu almaya itecektir. Yargıç, kızı Barbarlar’ın yanına, yani ait 
olduğu yere, emri altındaki askerlerle birlikte götürür. Bu olay, onun ihanetle 
suçlanmasına ve işkenceye maruz kalmasına neden olacaktır. Yargıç, 
işkence sonrasında, işkenceci Mandel’e şu soruları yöneltir: 
 

İş bittikten sonra lokmalar kolay geçiyor mu boğazından? İnsan 
ellerini yıkamak ister diye aklımdan geçirmişimdir hep. Ama öyle 
yalapşap bir temizlik yetmez, bir papaz titizliği, törensel bir arınma 
gerek, öyle değil  mi? Ruhun da arıtılması yani, başka türlüsünü 
düşünemiyorum. Yoksa gündelik yaşama nasıl uyum sağlanır? 
Sofra başında çoluk çocuğunla nasıl yemek yer, eşin dostunla 
ekmeğini nasıl bölüşürsün? (Coetzee, 1988, 152-53, vurgu bana 
ait) 

 

İşkenceciye yöneltilen bu sorular, işkencecinin cellat rolü ile sıradan 
bir insan, bir eş, bir baba rollerini nasıl aynı anda oynayabildiğini 
sorgulamaktadır. Şeytan ile meleğin aynı anda görünür olması bir ahlaki 
boşluğa karşılık gelir; Coetzee de bu ahlaki boşluğu görünür kılar. Ancak 
Gallagher metnin bu bölümünü farklı bir bağlama taşıyarak yorumlar ve 
Yargıç’ın romanın başlarında sergilediği ilginç tavırları gündeme getirir. 
Yargıç, işkence gören kadını güvenlik güçlerinin elinden alıp evine getirmiş, 
ona gördüğü işkence hakkında takıntılı bir biçimde sorular sormuş ve 
ardından kadını, ritüeli andıran tavırlarla, özenle yıkamıştır. Onun bu 
davranışlarını Gallagher, suçluluk hissine bağlar. Aslında Yargıç, yıkama 
işlemiyle kadını bedensel kirlerinden değil, işkenceye izin verdiği için kendi 
ruhunu kirlerinden, yani suçluluk duygularından arındırmış olmaktadır. 
Gallagher’a göre Coetzee’nin bu yaklaşımı, onun işkenceciyi tasvir etmek 
için ürettiği bir stratejidir. Çünkü Coetzee’nin stratejisi, işkenceciyi tasvir 
ederken “biz ve onlar” ya da “şeytan ile masum” arasındaki ayrımı ortadan 
kaldırmaktır. Bu ortadan kaldırma işlemi, Gallagher’a göre, ahlaki bir 
belirsizliğe yol açmaz; çünkü söz konusu klişelere başvurmak yerine 
Coetzee, işkence konusunda herkesin suçlu olduğu ve herkesin bir arınma 
ritüelinden geçmesi gerektiği savını üretir (Gallagher, 1988, s. 284). Arınma 
temasının bu çalışma için önemi, Gülten Akın ile Coetzee’yi anlamlı bir 
sorunsal bağlamında karşılaştırma çabasına meşru bir zemin oluşturmasıdır. 



 

 
133

Coetzee, romanında, herkesin suçlu olduğu ve herkesin arınması 
gerektiği savını işlerken, bu arınma işleminin geçerliliğini savunuyor 
muydu? Aslında bu sorunun yanıtı kendi içindedir; çünkü Coetzee’nin 
getirdiği öneri, ancak bu eylemin geçerliliğini varsaymakla bir meşruiyet 
kazanabilir. Gülten Akın (1998) ise, tıpkı Coetzee gibi, işkence suçunun 
yalnızca işkence faillerine ait olmadığını, işkence edimine herhangi bir 
şekilde göz yumanların da bu suçun sorumluları olduğunu öne sürer. Ama 
simgesel bir arınma ritüelini açık ve kesin bir üslupla reddeder: 
 

  —İsa’yı çarmıha gerdilerdi 
  sonra Platus ellerini yıkadı— 
  ellerini yıkadın, yıkamıştın 
  bitmiş aşağıdaki genç adama ait 
  bütün işler 
  kameralar beyanatlar basın bültenleri 
  işkence yoğun sürdüydü 

 
  o askıyı kuran, o akımı veren 
  elbet sen değildin 
  sen yalnız gözlerini kapadın 
  ellerini yıkadın sen 
  sonra bana uzattın biraz sıkıntıyla 
  unvanın büyüdü, kutlandın, ödüllendin 

 
  her şey sorulduydu, herkes şunu sustu: 
  sonra o ellerle nasıl 
  okşadın kızını 
  nasıl şiir yazdın (“Oğlunu Soran Kadının Şiiri” 38) 
 
 

Gülten Akın, arınma ritüelinin geçersizliğini, Matta İncili’nde 
anlatılan bir olaya gönderme yaparak vurgular. Bu olay, Roma Valisi 
Pontius Pilatus’un aslında hiç istemediği halde, İsa’ya işkence yapılmasına 
ve çarmıha gerilmesine göz yummak zorunda kalmasıyla ilgilidir. Roma 
Valisi suçlu olarak yakalanan Barabbas ve İsa’dan ikincisinin, yani İsa’nın 
suçsuz olduğunu düşünmektedir. Ona göre İsa, salih bir adamdır ve serbest 
bırakılmalıdır; ama bu savını yeterince savunamaz:  

 
Pilatus onlara: Öyle ise Mesih denilen İsa’yı ne yapayım? dedi. 
Onların hepsi: Haça gerilsin! dediler. Ve Pilatus: Ya ne kötülük 
yaptı? dedi. Fakat onlar: Haça gerilsin! diye çok bağırdılar. Pilatus 
hiçbir şey yapamadığını, ve daha ziyade kargaşalık çıktığını 
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görünce, su alıp: Ben bu salih adamın kanından beriyim; bunu siz 
düşünün, diye halkın önünde ellerini yıkadı (Matta, 2000, Bab 27, 
s. 24). 
 
Gülten Akın’ın bu olaya gönderme yapması, yalnızca işkencecinin 

değil, aynı zamanda işkenceye göz yumanların da bu suçtan sorumlu 
oldukları savıyla ilişkilidir. Pilatus, İsa’ya işkence yapmamıştır; ama 
kendisini İsa’ya işkence yapılmasına göz yummak zorunda hissetmiştir. 
Gülten Akın’ın stratejisi, tıpkı Coetzee gibi, işkencenin sorumluluk alanını 
genişletir; ama bedensel arınma ile işkence sorumluluğundan 
kurtulunamayacağının da altını çizer. Şiirde, işkenceden sorumlu tutulan ve 
{kameralar, beyanatlar, basın bültenleri} ve {unvan} öbeğiyle önemli bir 
konumda olduğu çıkarsanabilecek kişi, tıpkı Pilatus gibi ellerini yıkamıştır. 
Ancak Gülten Akın, “o askıyı kuran, o akımı veren / elbet sen değildin / sen 
yalnız gözlerini kapadın / ellerini yıkadın sen” ve “sonra o ellerle nasıl / 
okşadın kızını / nasıl şiir yazdın” dizeleriyle, işkenceden sorumlu kişinin 
bedensel arınmayla ruhunu temizleyemeyeceği savını işler. Şiirden 
çıkarsanan bu sav, birtakım önemli soruları da gündeme taşır: Ruh (burada 
akıl anlamında) ve beden işbirliği ile işlenen bir suçtan bedensel arınma 
yöntemiyle kurtulunabilir mi? Ya da ruh ve beden işbirliğiyle işlenen (ya da 
işlenmeyen) bir suçun cezası olarak işkenceden, ruhu kurtarmak mümkün 
müdür? İlk sorunun yanıtı için Gülten Akın’ın stratejisi, ruh / beden 
karşıtlığı bağlamında işkenceciyi çözemeyeceği bir metafizik sorunsala 
itmek olmalıdır. Çünkü ruh, bedenin iştirakiyle işlediği suçlardan iştirakçi 
konumdaki bedenin temizliğiyle kurtulamayacağına göre, işkenceci 
onarılamaz bir hata yapmış olmaktadır. Arınma daima simgesel kalacaktır; 
ve Gülten Akın, simgesel arınmanın geçersizliğini ısrarla vurgular. Aslında 
bu tartışma, Gülten Akın’ın bir başka şiiriyle birlikte yeniden 
değerlendirildiğinde, şairin bu savının daha radikal bir başka savla 
güçlendiği görülür; ve onun ikinci soruya verdiği yanıt hakkında izlediği 
strateji de bu savla ilişkilidir. Ancak Gülten Akın’ın ikinci soruya verdiği 
yanıta, yani mağdurun ruh / beden karşıtlığı bağlamında düştüğü ahlaki 
durumun ayrıntılarına geçmeden önce, işkencenin anlamı ve işlevi üzerine 
kısaca göz atmak yerinde olacaktır.  

İşkence bir ya da birden fazla kişinin bir başkasının bedenine karşı 
uyguladığı aşırı şiddet olarak tanımlanabilir. Bu eylemin birden fazla nedeni 
vardır. Genellikle devletin ya da bir başka organizasyonun yaptırım 
aygıtlarının karşıtlarını yıldırma amaçlı eylemlerinden biridir işkence; ya da 
bu mücadele sırasında bilgi edinmek için kullanılan bir yöntemdir. Henry 
Shue (1978), “Torture” (İşkence) başlıklı makalesinde bu iki amacı 
kavramsallaştırır. Ona göre işkence eylemi terör şeklinde (terroristic) ya da 
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sorgu amaçlı (interrogational) biçimlerde tezahür eder4; ama asıl önemli 
olan, işkence hangi biçimde tezahür ederse etsin, mağdurun kaderinin 
değişmemesidir. Terör şeklinde işkence, bir devletin yaptırım aygıtlarının 
karşıtları üzerinde yıldırma politikası gütmesiyle ilişkilidir ve amacı 
“işkence yapmak için işkence yapmak”tır; başka ifadeyle birilerine karşı 
uygulanan aşırı şiddet, belirli bir başka amaca, örneğin mağdurdan bilgi 
almaya yönelik değildir. Bir beden üzerinde yaratılan yoğun acı, muhtemel 
tehdit arz eden başkaları üzerinde psikolojik bir etki bırakacaktır (s. 132). 
Sorgu amaçlı işkence ise, mağdurdan bilgi edinmeye yöneliktir; ilk bakışta 
böyle bir işkenceden, işkencecilerle işbirliği yaparak kurtulma imkânı varmış 
gibi görünebilir. İşkenceciye istediği bilgi verilir ve işkence biter. Ancak 
böyle bir ihtimalin uygulamada ne kadar geçerli olduğu tartışmalıdır. 
Öncelikle işkencecinin mesleki deformasyonundan kaynaklanan sorunlar, 
mağdura ya da kendine karşı duyduğu nefret, iğrenme, korku gibi duygular, 
bu ihtimali zayıflatan nedenlerdendir (s. 133-34). Bir başka ve belki de en 
önemli neden ise, işkence ortamının masum ile olmayanı, doğru ile yanlışı 
ayırdetme konusundaki eksikliğidir. Shue bu durumu şöyle özetlemektedir: 
“Mağdur, yanlışlıkla yakalanmış bir masum da olabilir; mağdur ya bilgi 
verip işkenceden kurtulmaya razı bir masumsa ama işkenceciye verecek 
hiçbir bilgiye sahip değilse?”. Shue, burada, Saigon polisinin benzer 
durumlar için edindiği “ilke”yi alıntılar: “Eğer suçlu değillerse, onları birer 
suçlu hâline getirinceye kadar döv”. Shue bu ilkeyi cadı tespit etme 
yöntemlerine benzetir: Cadı olduğu şüphesiyle yakalanan kadın suya atılır, 
“eğer kadın boğulursa, sıradan bir ölümlüdür” (s. 135). Burada “eğer kadın 
boğulmazsa?” sorusunun yanıtı, boğularak ölüm yerine yakılarak ölüm 
olmalıdır. Kadının su üzerinde kalma becerisi onu boğularak ölmekten 
kurtarır, ama yakılarak ölmekten kurtaramaz. Yargılayıcıların gözünde ise, 
kadının masumiyeti onu yakılarak ölmekten kurtarır, ama boğularak 
ölmekten kurtaramaz. Kadın her iki durumda da ölür.  

İşkence kurumunun mağduru açmazda bırakan bu diyalektiği 
aşılabilir mi? Gülten Akın (1996), ilk kez 1983 yılında yayımlanan İlahiler 
içinde yer alan “Şifahi” başlıklı şiirinde, işkencenin, mağdurun ruhu ve 
bedeni üzerinde bıraktığı yıkıcı tahribata karşı bir strateji geliştirir. Bu 
strateji, ister terör şeklinde isterse sorgu amaçlı tezahür etsin, bedene yönelik 
işkenceden kurtulunamayacağı olgusu üzerinde gelişir; ve amacı bedenin 
değil, ruhun işkenceden geçirilmesini önlemektir. Ama asıl önemli olan, bu 
stratejinin sistematik bir felsefi yaklaşımın ürünü olmasıdır. Bu felsefi 
                                                      
4 Michel Foucault işkencenin tarihsel gelişimi, farklılaşması ve bu farklılaşmanın neden ve 

sonuçlarını tartışırken işkence hakkında benzer bir ayrıma gider. Bunlardan ilki cezai (ve 
seyirlik) işkence (penal torture) diğeri ise adli işkence’dir (juridical torture). Ayrıntılar 
için bkz. Discipline and Punish: The Birth of The Prison. (orj. Surveiller et Punir; 
Naissance de la Prison). 
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yaklaşım Stoacılık’tır; ve Stoacılığın temel savlarından biri, insanın, kendi 
zihinsel etkinliği (ruhu) dışında gelişen olumlu ya da olumsuz olayları göz 
ardı edebilme yeteneğine ulaşması gerektiğidir. Bu felsefi görüşün 
dinamikleri şöyle özetlenebilir: A. A. Long (1996), Stoic Studies (Stoa 
Çalışmaları) başlıklı kitabında, ruh / beden ayrımı hakkında iki temel farklı 
görüş olduğunu bildirir. Bu temel ayrım, Platon’un ruh / beden ilişkisine 
düalist, Epicurus’un ise materyalist bir bakış açısıyla yaklaşmalarıdır. 
Önermeler şöyledir: (1) Platon’a göre ruh ve beden birbirinden ayrı 
varlıklardır; ruh, bedenden bağımsızdır ve örneğin Sokrates’in ruhu içinde 
bulunduğu bedene tesadüfen sahiptir. (2) Epicurus’a göre ise ruh, bedenden 
bağımsız bir varlık değildir; örneğin Sokrates’in ruhu, onun bedeninden 
bağımsız bir şekilde varolamaz. (3) Platon’a göre, Sokrates ya da ruhu, onun 
bedeninden bağımsız bir şekilde varolabilen cisimsiz bir maddedir. (4) 
Epicurus’e göre ise Sokrates, onun et, kan ve kemiklerini oluşturan 
bölünemez atomların bir düzenlemesidir; ve geriye kalan ne varsa et, kan ve 
kemiklerin yapılandırdığı bedenin hayati güçleridir. (5) Platon için, Sokrates 
ya da ruhu ölümsüzdür. (6) Epicurus’e göre ise Sokrates zorunlu olarak 
ölümlüdür ve bedeninin yok olmasıyla ruhu da son bulur. Stoacıların ruh / 
beden sorunsalı karşısındaki tutumu ise, her iki görüşten de farklı bir yapı 
arz eder. Onlar, Epicurus’un aksine 2 ve 6’yı kabul etmezler; yani Stoacılar 
için ruhun bedenden ayrı bir varlık olamayacağı tezi geçersizdir. Ancak 
Stoacılar, Platon’un aksine 4’ü savunurlar; yani Sokrates her biri “beden” 
olan iki şeyin (beden olarak ruh ve beden)5 toplamından ibarettir. Ama bu iki 
şey birbirinden bağımsız değildir; ve ruhun cisimsizliğini içeren düalist 
görüşle de bir ilişkisi yoktur. Çünkü Stoacılar’ın bedene atıfta bulunmaksızın 
Sokrates’ten söz etmeleri mümkün değildir (s. 225-26). Öyleyse Stoacılar’da 
ruh / beden ayrımının düalist ve materyalistlerden farklı, ama her ikisine ait 
kimi özellikleri içinde barındırdığı söylenebilir.  

Bu karmaşık gibi görünen tablo, Stoacılar’ın “akli ruh” (rational 
soul) kavramıyla daha anlaşılır hâle gelebilir. İnsan, doğanın bir parçasıdır, 
doğayla birlikte hareket eder; canlılar düzleminde hayvanlar, bitki ve 
minerallerden içgüdü ve tasarımlama yeteneğine sahip olmaları bakımından 
ayrılırlar; insanlar ise bedenlerine gömülü tanrısal soluğun bir parçasından 
başka bir şey olmayan, akli ruh’a sahiptir (Brun, 2003, s. 73). A. A. Long, 
Stoacılar’a göre, “psikolojik olarak, insan bedeni ve ruhunun, bir insanın 
yaşamı boyunca, birbirine bağlı ve birbirinden ayrılamaz olduklarını” 
söylemektedir. Beden, yaşayan bir beden olmak için ruha ihtiyaç 
duymaktadır, ruh ise, kaynaklandığı yerin dışında, bilinçliliğin 
gerçekleşmesi için kısmi bir enerji kaynağı, araç ve yerleştiği bir yer olarak 
bedene ihtiyaç duymaktadır. Ama ruhun zihin olarak, algılama, karar verme, 

                                                      
5 Bu ifade Stoacılar için ruhun cismani yönünü göstermesi bakımından önemlidir. 
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arzu etme gibi etkinlikleri, ruhun bedenle olan ilişkisine bağlı olmakla 
birlikte, bedene ya da onunla özdeş bu ilişkiye indirgenemez (s. 249). 
Long’un verdiği bir örnek akli ruh’un kavranabilmesi için önemli: Ruhun, 
midenin boşluğunu [yani açlığı] hissetmemesi mümkün değildir; ancak 
Stoacılar, bu hissin zorunlu olarak yeme arzusu doğuracağı düşüncesini 
reddederler. Başka ifadeyle, açlık hissi ile yeme arzusu, ruhun farklı 
ifadeleridir. İlki, bedenin kaçınılmaz, psişik bir ifadesidir; diğeri ise ruha ve 
onun verdiği yargıya bağlıdır. Long, bu ayrımın stoacı ahlakın temel koyucu 
savlarından biri olduğunun altını çizer. İnsan bedenini etkileyebilecek iyi ya 
da kötü bir şey yoktur; iyi ya da kötü, yalnızca ruhun durumu tarafından 
belirlenen edimler ve ruhun ifadeleri olarak kabul edilebilir. Bu doktrin, 
bedensel acı ya da hazzın inkârı anlamına gelmez, insan, bedensel acının 
kötü, hazzın ise iyi olduğuna karar verebilir. Ama Stoacılar’a göre bu tip 
yargılar, ruhun ahlaki açıdan düşüklüğünün bir göstergesidir; çünkü bu tip 
yargılar gerçekten değerli (ahlaki erdem) olan ile zararlı (ahlaki düşüklük) 
olanı, bedenin durumuyla karıştırmışlardır. Bedensel acı ya da hazza karşı 
duygusal kayıtsızlık, ruhun değerini ve bağımsızlığını gösterir (s. 248). 

Philip de Lacy (1943), “The Logical Structure of the Ethics of 
Epictetus” başlıklı makalesinde, Stoacı ahlakın, fizik ve mantıkla ayrılmaz 
ilişkisini gösterir. Stoacı ahlakın temel kavramı, “görünüşlerin kullanımı”dır. 
Burada görünüş, duyu algısına değil, dışsal şeyler hakkında verilen, “bu şey 
iyi görünüyor ya da bu şey kötü görünüyor” gibi değer yargılarına dayanır. 
Görünüşlerin kullanımı dışsal nesneleri manipule ederken icra ettiğimiz 
herhangi bir aleni edimimizle ilişkili değildir, ama daha çok şununla ilgilidir: 
Biz görünüşleri alımlarız, geçerliliklerini sınarız ve onları istek ve 
dürtülerimizle ilişkilendiririz. Görünüşlerin doğru kullanımı ise, insanın 
mantıksal işlevi, başka deyişle, mantığın bir işlevidir. İnsanların kontrolü 
dışında gelişen şeyler, onların ahlaki tavırlarıyla ilişkili değildir; bu nedenle 
ahlakın tümü, görünüşlerin kullanımı ile sınırlıdır. Öyleyse, ahlaki 
sorunsalları çözümlerken öncelikle belirlenmesi gereken şey, neyin akli 
(rational) ve neyin gayri akli (irrational) olduğunu saptamaktır (s. 114). 
Stoacı ahlakın en bilinen kavramlarından bir diğeri ise “doğayla uyumlu 
olmak”tır. Ahlakın fizikle ilişkili yönüdür bu; ve Lacy, bu iki alan arasındaki 
bağı akli olanın içeriğini açarak yanıtlamaya çalışır. Akli olan iki temele 
dayanır, dışsal nesnelerin değeri ve kişinin değeri. Gayri akli olan örneğin, 
bir kişinin kendisini, ederinin altında satmasıdır: Senatörlük gibi dışsal bir 
şey için, insanın özgürlüğünü ve huzurunu satması ya da bir süre daha 
yaşamak için bir zorbaya boyun eğmesi gibi (s. 115). Burada Stoacılar, 
insanın ederinden (değerinden), onun doğada tuttuğu yeri kastediyor 
olmalılar; insanın öncelikle kendi doğasını bilmesi gerektiği üzerinde ısrar 
etmelerinin anlamı da burada aranabilir. “Akıl, insanı hayvanlardan üstün 
tutan ve Tanrı’ya yaklaştıran şeydir” (s. 115). “Eğer insan Tanrı’ya 
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benziyorsa, Tanrı’nın çocuğudur. Böylece insan Sezar’ın karşısında bile 
kendini güvende ve korkudan muaf görebilir” (s. 119). Bu yorumlardan yola 
çıkarak söylemek gerekirse, görünüşlerin doğru kullanımı ve doğayla 
uyumlu olmak, insanın kendi doğasının farkında olarak çıkarım yapabilme 
becerisine karşılık gelir. Çünkü insanın kendi doğasını bilmesi ve ona göre 
hareket etmesi, dışsal şeyler hakkında kendi doğasına uygun çıkarım 
yapabilmesi, görünüşleri doğru kullanmak ve doğayla uyumlu olmak 
anlamına gelmektedir. Stoacı ahlakın özetlenen iki kavram aracılığıyla fizik 
ve mantıkla örtüşmesi, örneklerle daha da anlaşılır kılınabilir. Lacy bu 
konuda ilginç ve anlamlı bir örnek verir: “Diyelim ki bir soyguncunun 
kurbanı oldum, eğer o benim malımı çaldıysa, öfkelenmemeliyim. Çünkü 
malım, benim kontrolüm altında değil; dışsal bir şey o, ve doğaya karşıt 
olarak ona bir değer atfetmiş olduğumu bilirim. Ama eğer ona herhangi bir 
değer atfetmezsem, o zaman onun kaybından dolayı üzülmem de gerekmez. 
Eğer bu düşüncelerim doğruysa [çıkarım] hiçbir hırsız ya da bir zorba bana 
zarar veremez. Hırsızlar ve zorbalar, dışsal varlıklardır, ve sadece dışsal 
alanda edimde bulunabilirler; ama benim “iyiliğim” içseldir; dolayısıyla 
onlar, ona dokunamazlar (s. 121-22).  

Stoacılığın kendi içinde tutarlı bu savları, işkenceye karşı aldıkları 
tutumu da belirler. Ruh / beden ilişkisi, ruhu şiddet aracılığıyla yıpratma 
çabasına karşı koymak bakımından nasıl değerlendirilebilir? Norman T. Pratt 
Jr.’ın (1948) “The Stoic Base of Senecan Drama” (Seneca Dramasının Stoacı 
Temeli) başlıklı makalesinde öne sürdüğü şu sav, bu sorunun yanıtı 
bakımından anlamlıdır: “Yaşam bir savaş alanıdır; ve orada beden kadere 
karşı ruhu korumak için bir kalkandır” (s. 10). Bu cümlenin ardından Pratt 
şöyle devam ediyor: “Bir filozof olarak Seneca için işkence bir çekiciliğe 
sahiptir. Acının yüceltilmesi, Scaevola, Cato, Regulus ve diğerlerine ilişkin 
vakalarda, tekrar tekrar örneklenir” (s. 10). Bu vakalardan Gaius Mucius 
Scaveola’ya ilişkin olanı, düşünürün Ahlâki Mektuplar’ında ayrıntılı bir 
şekilde irdelenir. Mucius cesur bir Romalı askerdir. Etrüskler’in Roma’yı 
kuşattıkları sırada, Etrüsk kampına sızarak Kral Porsenna’yı öldürmek 
istemiş, fakat yanlışlıkla başka birini öldürmüştür. Mucius yakalanır ve Kral 
Porsenna’nın önüne getirilir; Porsenna öfkelidir ve Mucius’un ellerinin ateşe 
sokulması emrini verir. Seneca bu olayı Stoacı ahlakın bir yansıması olarak 
görür. 

Ben çok cesur bir başka birinin sağlam elindense, Mucius’un 
kütük gibi olmuş yanık elini övmekte hiç duraksar mıyım? 
Düşmanı hor görerek, yalımları hor görerek dimdik durmuş ve 
üstten, düşmanın mangalında damla damla eriyen eline bakmış. Bu 
cezadan hoşlandığı halde, Porsenna, onun kazandığı bu onuru 
kıskanıp Mucius’un önünden ateşin çekilmesini buyurmuş, işte o 
ana kadar direnmiş Mucius, bu işkence sürüp gitmiş. [...] Şimdi 
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ben bu iyiliği neden önde gelen iyilikler arasında saymıyayım? 
Düşmanı yitik bir elle yenmek, silâh tutan bir elle yenmekten onca 
az görülen bir şey olduğu için o sakin ve kaderin tokadından uzak 
kalmış iyiliklere daha üstün tutmayayım ben bu iyiliği? [...] 
[Mucius] Silahsız, sakat, kütük gibi bir elle iki kralı yendi6 
(Seneca, 1992, s. 155) 

 

Seneca’nın verdiği bu örnek, Mucius’un bedenini bir kalkan olarak 
kullanıp onurunu kurtarmış olmasıyla ilişkilidir. Mucius’un silahsız, sakat, 
kütük gibi bir elle iki kralı birden yenmesi, psikolojik bir zaferdir ve tam da 
işkence pratiğinin asıl amacını bertaraf etmeye yöneliktir. Porsenna’nın 
öfkelenmesi, Mucius’un eli yanarken bile, yaptıklarından dolayı pişmanlık 
hissine kapılmamış olmasından kaynaklanır. Öyleyse işkence başarısız 
olmuştur; çünkü muhtemel tehdit arz eden öteki Mucius’lar üzerinde, 
işkence aracılığıyla bir caydırıcılık ortamı hazırlanamamıştır. Nitekim bu 
olaydan günümüze kalan Gaius Mucius Scaveola’nın cesaretidir; 
Porsenna’nın ürkütücü hiddeti değil.  

Gülten Akın’ın “Şifahi” başlıklı şiirinde ruh / beden ilişkisini Stoacı 
ahlak bağlamında görmek mümkün. Şiirin önemi, işkence sahnelerini ve 
işkence sırasında bedenin durumunu açık seçik bir biçimde sergilemesine 
rağmen, bedeni tahrip edilen bir mağdurun ahlaki bir duruş sergilemesinin de 
mümkün olabileceğini göstermesinden kaynaklanır; ama asıl önemli olan, bu 
tavrın belagat şeklinde değil, bir üslup biçiminde ortaya konmasıdır. Şiirin 
üslubu, her türlü işkence yöntemini tasvir edici içeriğine rağmen, Stoacıların 
“bedensel acıya karşı kayıtsızlık” dediği türden bir karşı koyma biçimiyle 
örtüşür. Şiir şöyledir: 
  1.  Gövdem çürüyordu 
  2.  Leylaklar zakkumlar içinde 
  3.  Kafesim göğsümü bırakıp gitmiş 
  4.  Dar boynum lale 
  5.  Çürük bir köpeği kokluyordum 
  6.  Kendi işemiği içirilmiş 
  7.  Baldıran yerine 
  8.  İlk kez çocukluktan çıktığımdı 
  9.  Uygulamalı tarih dersinde 
  10. Çarmıhtan başlattılar 
  11. İsa’nın kolları kan içinde 
  12. Sonra bu kollarla çağımızda 
  13. Bir kuşu bile kaldıramadı İsa 
                                                      
6 Atıf yapılan metne iki kral ifadesi için şu dipnot düşülmüştür: “Kovulan Tarquinius 

Superbus ve Porsenna”. 
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  14. Elleri kendinde değildi 
 
  15. Kimse 
  16. O kimse kimse 
  17. Kimse soruyordu 
  18. Yanıtı önceden verilmiş sorularla 
  19. Buna saldırmak denirdi 
  20. Başka zaman olsa 
 
  21. Derken gerilmiş bacağımızda 
  22. İçerden tınlayan haşarı diyapozon 
  23. Kopuyordu sinirlerimiz 
  24. Davuldu tabanımız vura vura 
  25. Patlatıyorlardı, 
  26. Çıksın diye tın tın tınlayan 
  27. Al diyapozon 
  28. O inatçı şeytan 
  29. Direnç havlıyordu 
 
  30. Nasıl üremiştik gösteriyorlardı 
  31. Burgaçlar burgaçlar burgaçlar içinde 
  32. Bu yanlıştı bence 
  33. Ya da uyutmuşlar bizi anatomi dersinde 
 
  34. Kan dereler gibi, o gerçek o 
  35. Nerde taşır bunca kanı şaşıp kalır insan 
  36. Karsa dağlar, çıplaksınız kar içinde 
  37. Ya da bir kış gölüdür, 
  38. Ateş sanıp sizi, söndürüyorlar 
  39. İncelmiş azalmış gibiyiz çoğumuz 
  40. Büsbütün kurtulur kimimiz ağırlığından 
  41. Çarpa çarpa başımızı duvarlara 
  42. Çarpa çarpa gövdemizi duvarlara 
  43. (Onlar öyle derler sonradan) 
  44. Kurtulmuştur kimimiz ağırlığından 
 
  45. Ölüm erkencidir, bekleyemez orda 
  46. Demir odalarda 
  47. Bir de yüreğimiz durmamışsa 
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  48. Durmamışsa 
  49. Canımız örsüne vuruyorsa hâlâ  
  50. Dağılanı toplar sararız zamanla 
  51. Zamanla 
  52. İnsan 
  53. Bazan 
  54. İçinden içinden büyür insan bazan 
  55. Kök salar kendi derinlerine 
  56. Bedenini bağışlar egemenliğinden 
  57. Kırılmış bir parmak, bükülmeyen bir diz 
  58. Ertelenir eklem, ertelenir kas 
  59. Susturulur kan 
  60. Derin toplar güllerini 
  61. İner yarın bahçesine (s. 332) 
 

Gülten Akın, işkence sırasında olan biteni bütün çıplaklığıyla 
sergilerken, kayıtsızlığı pekiştirici bir alaycı tavır kullanmayı da ihmal 
etmez. Ama bu şiirde asıl ilginç olan, işkence sırasında ruh / beden 
ilişkisinin bir sorunsala dönüşmesidir. 61 dizelik şiirde işkence sırasında 
bedenin durumu, belirli bir örüntü arz edecek şekilde kurgulanmıştır. Bu 
bölümde her bir beden parçasına karşılık gelebilecek şiddet fiil ve sıfatları 
kullanılır. Başka ifadeyle şiirde beden metonimik bir şekilde parçalara 
ayrılmış ve her biri kendi şiddetiyle baş başa bırakılmıştır. a) Gövde / 
çürüme: Kâmûs-ı Türkî’de insan bedeninin kol, bacak ve baş gibi organları 
dışında kalan, karın, göğüs ve omuzlardan ibaret kısmı olarak da tarif edilen 
gövde (Şemseddin Sami, 1985, s. 437), işkence sırasında çürüyebilir. 
Çürüme fiili hapishanede uzun süre kalanlar hakkında hem mecazi hem de 
düz anlamda kullanılır. İnsanın hayatını kapatılmış bir hâlde geçirmesi, onun 
ömrünü çürütmesi anlamına gelebilir ya da cezaevi şartlarının uygunsuz 
koşulları bedenin hayati organları üzerinde olumsuz etkiler yapabilir, bu 
organlar çürüyebilir. İşkence ortamında ise, hayati organlar üzerinde 
olumsuz etki yapabilecek ortam suni olarak hazırlanır. Örneğin aşırı rutubetli 
ve soğuk ortam, iç organların ağır tahribatına yol açabilir: Bu yöntemlerden 
biri, mağdurun soğuk suyla ıslatılıp, iki hava akımı (cereyan) arasında 
bırakılmasıdır. b) Kafes / bırakıp gitme: Kapalı istiare aracılığıyla göğüs 
kafesi kişileştirilmiş, işkence sırasında göğüs kafesinin kırılması, dağılması, 
onun korumakla mükellef olduğu organları bırakıp gitmesi şeklinde tasvir 
edilmiş. c) boyun / lale: Boyun ile lale arasında kurulan benzerlik tarihsel 
derinliği olan bir mecazdır. Osmanlı klasik şiirinde soyut olgular, somut (ve 
çoğu kez görsel) olgulardan çıkarsanan imajlarla anlatılırdı. Âşığın 
bağrındaki yara, mecazi bir olgudur; ancak divan şairi bu mecazi olguyu 
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somut anlamda bir yaradan söz ediyormuş gibi ele alır ve onu somut bir 
yaraya benzetecek doğa unsurları kullanırdı. Lale, ortasındaki siyahlık 
niteliğiyle, somut yaraya benzetilir, dolayısıyla bu somut yara ile somut doğa 
olgusu arasındaki benzerlik, soyut yarayı anlatmak için veri kabul edilirdi. 
Gülten Akın ise, somut olgu ile bir başka somut olgu arasında ilişki kuruyor. 
Boyundaki yara ile lalenin rengi arasında kurulan bir ilişkidir bu. d) kollar / 
kan içinde: Şiirin 9. ile 14. dizeleri arasında İsa’nın çarmıha gerilmesine bir 
gönderme vardır. “Uygulamalı tarih dersinde” dizesi, bedene uygulanan 
şiddetin alaycı bir ifadesidir ve tarihte bilinen en korkunç işkence 
sahnelerinden birine atıfla kurulan bölümde yer alır. Çarmıhtaki İsa 
hakkında belleklere yerleşen en güçlü imaj, onun el ve ayaklarından 
çivilenmesi olmalıdır. Bu imaj, şiirde, {kolları kan içinde, elleri kendinde 
değildi} öbeğiyle verilir. Ama şiirin bu bölümünde asıl ilginç gönderim, 
“sonra bu kollarla çağımızda / bir kuşu bile kaldıramadı İsa” dizelerinin 
çözümlenmesiyle ortaya çıkar. Ne anlama geliyor bu dizeler? Bu ifadelerle 
kurulan imajın kökleri, Kur’ân-ı Kerîm’in “Âl-i İmrân Suresi”nin 49. ve 
“Mâide Suresi”nin 110. ayetlerinde mevcuttur: “Ben, size rabbinizden bir 
âyet (mucize) ile geldim! Ben, size çamurdan kuş biçimi gibi bir şey yapar, 
ona üflerim de, Allah’ın izniyle derhâl bir kuş olur” (“Âl-i İmrân” 49, 
vurgular bana ait).  
 

[Allah, o gün (Kıyâmet Günü) şöyle buyurur: “Ey Meryem oğlu 
İsa! Senin ve annenin üzerindeki ni’metimi hatırla. Hani seni 
Rûhü’l Kudüs (Cebrail aleyhi’s-selâm) ile te’yîd ve 
desteklemiştim! Hem beşikte, hem yetişkin iken insanlarla 
konuşmuştun! Hani, sana okuyup yazmayı, ilim ve hikmeti, 
Tevrât’ı ve İncîl’i öğretmiştim! Hani, sen Benim iznimle çamurdan 
kuş biçimi yapıp ona üflerdin de, o da Benim iznimle bir kuş 
oluveriyordu! (Tefsirli Kur’anı Kerim, 1988, “Mâide” 110, 
vurgular bana ait)] 

 

Gülten Akın şiirin bu bölümünde İsa’nın Allah’ın izniyle 
yaratabilme yeteneğine dikkat çeker; ama bu gücün işkence ile nasıl yok 
olabildiğini de gösterir. Şair burada, yaratma fiilinin simgesel organı olarak 
el ve kolların, işkenceden geçirildiğinde doğaüstü güçlerini bile 
kaybedeceklerini ima etmiş olur7. e) Bacak / gerilmek / taban / vurulmak: 
Şiirin bu bölümünde, bir falaka sahnesi, yaratıcı bir imajla sergilenir. Falaka 
yönteminde mağdur, sırtüstü yatırılır, ayakları belli bir açıda yükseltilir ve 
ayak tabanlarına şiddetli darbelerle vurulur. Gülten Akın bu durumdaki bir 
insanı, vurulduğunda “La” sesi veren bir akord aletine, yani diyapozon’a 
benzetir. Bu benzetmenin iki yönü vardır. İlki, diyapozon’un falakaya 
                                                      
7 Burada İsa’nın çarmıhta söylediği rivayet edilen “Baba beni niçin terkettin” sözü 

hatırlanabilir. Bu söz işkence sırasında mağdurun çaresizliği bağlamında da okunabilir. 
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yatırılmış bir insana görsel açıdan benzemesidir. Bir Cin Ali figürü 
düşünelim: Baş ve kollar çıkarıldığında kalan görüntü ne ise, diyapozon’un 
görüntüsü de odur: Bacaklar ve bacaklara bitişik başsız ve kolsuz gövde. 
Üstelik diyapozon’dan “La” sesi almak için, gövdesinden tutulur ve bacağa 
benzer kısımlarına vurulur. Benzetmenin diğer yönü ise işitseldir. 
Tabanlarına vurulan insan nasıl inlerse, diyapozon’un insan bacağını andıran 
kısımlarına vurulduğunda da, titreşen ve uzayan, iniltiye benzer bir “La” sesi 
elde edilir. f) sinir / kopma: tabana vuruldukça beden içindeki sinirlerin 
kopması. g) kan / dere: Gündelik dilde yerleşik mecaz. Kanın dereler gibi 
akması. h) baş – gövde / çarpma: Düzyazısal anlamda, baş ve gövdenin 
duvardan duvara çarpılması. i) parmak / kırılma: Düzyazısal anlamda, 
parmağın kırılması. j) diz / bükülmeme: Düzyazısal anlamda, bacağın 
bükülme işlevini yerine getiren dizin işlevini kaybetmesi. 

Gülten Akın işkenceyi her bir beden parçasına ayrı ayrı uygulanan 
bir şiddet olarak göstermekle, aslında şiirin 50. dizesini oluşturan “dağılanı 
toplar sararız zamanla” ifadesinin bir varyantını üretmiş olur. İnsanın 
yaşamını sürdürmesi, belirli sayıda atomların, o atomların oluşturduğu 
organizmaların, o organizmaların oluşturduğu beden parçalarının bir 
aradalığıyla mümkün olabilir. Başka ifadeyle canlı olmak bir “toplanma”nın 
ifadesidir. Canlılığın bitmesi ise, bu toplanmanın dağılmasıyla mümkün 
olacaktır. Gülten Akın, işkence sahnelerini tasvir ederken her bir beden 
parçasını ayrı ayrı ele alarak, aslında bir “dağılmaya” işaret eder. Başka 
ifadeyle, işkence ile ölüm arasında kurulabilecek ilişkiyi, üslup hâlinde dile 
getirir. Toplanma, sadece beden için değil, ruh için de canlılık anlamına 
gelebilir. İnsan ruhu ya da Stoacı anlamda akli ruh, belirli bir psikolojik 
bütünlüğe, yani toplanmaya karşılık gelir. Bu bütünlük, insanın bilinçliliğini 
sağlar, bilinçlilik ise, insanın doğaya intibak etmesini. Eğer ruhsal bütünlük 
dağılırsa, insan bilinçliliğinin karar verme süreçleri de dağılır, başka ifadeyle 
ruhsal ölüm gerçekleşmiş olur. 

İşkence sahneleri, beden parçaları ve her bir beden parçasına uygun 
şiddet biçimi hâlinde verildiğinde, tutarlı bir örüntü çıkıyor ortaya: Gövde 
çürür, kaburgalar kırılır, boyun morarır, kollar kanar, bacak gerilir, tabanlara 
vurulur, kan akar, baş ve gövde çarpılır, parmak kırılır, diz bükülmez hâle 
gelir, yani beden, dağılır. Öte yandan şiirde işkence sahnelerine ilişkin ruhsal 
bütünlüğü dağıtmaya yönelik parçalar da vardır: Şiirin 6. ve 7. dizelerini 
oluşturan “kendi işemiği içirilmiş / baldıran yerine” ifadeleri, Gülten Akın’ın 
karşıtlıklardan yararlanma yönünü gösterir. Baldıran zehri, Sokrates’in 
düşüncelerini savunduğu için baldıran zehri içirilerek idam edilmesini 
çağrıştırmaktadır. Sokrates’in Savunması okunduğunda, filozofun onurlu bir 
şekilde ölüme gittiği hemen anlaşılır. Oysa işkence, mağdurun ruhunu da 
tahrip etmeye, dağıtmaya yönelik bir eylemdir. Dolayısıyla, mağdurun kendi 
işemiğini içmeye zorlanması, onun bedensel (mide) ve duyusal (koku ve tat) 
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dengesini bozmakla kalmaz, sidik içirilmenin aşağılayıcı içerimlerinden 
dolayı ruhsal dengesini de ortadan kaldırır. Şiirin 30 ve 33. dizeleri arasında 
bedeni ve ruhu aynı anda tahrip etmeye yönelik bir başka işkence yöntemi 
verilmiştir. “Nasıl üremiştik gösteriyorlardı / burgaçlar burgaçlar burgaçlar 
içinde / bu yanlıştı bence / ya da uyutmuşlar bizi anatomi dersinde”. {Üreme, 
burgaçlar, anatomi} öbeği, cinsel bir eylemi işaret etmektedir; {yanlış, 
uyutmuşlar [kandırmışlar]} öbeği ise, anatomi dersinde üremeye ilişkin 
anlatılanlarla, işkence sırasında üreme taklidi eylemlerin örtüşmediğini 
anlatmak için seçilen ifadelerden oluşur. Üreme benzeri yapılan cinsel 
eylemle anatomi dersinin örtüşmemesi ne anlama gelir? Burgaçlar ifadesi ve 
bu ifadenin üç kez tekrar edilmesi, bir vidanın yivine girmesi gibi bir 
izlenimi çağrıştırır. Eğer işkence sırasında yapılan üremeyi taklit eden 
eylemler, anatomi derslerinde anlatılanlarla örtüşmüyorsa şu ihtimaller 
belirir: Üreme yeteneği olmayan bir nesne, ya mağdurun üreme organına [bu 
durumda mağdur kadındır] ya da mağdurun üreme yeteneği olmayan bir 
başka organına sokulmaktadır [bu durumda mağdur kadın ya da erkek 
olabilir]. Başka ifadeyle, işkence, üreme eyleminin yanlış enstrümanlarla 
taklit edilmesinden ibarettir. Bu taklit, mağdura bedensel acı verebilir; ama 
asıl amaç, mağdurun mahremiyetini ihlal ederek, onun ruhsal bütünlüğünü 
dağıtmaktır. 

Gülten Akın bu şiirde ruhsal ve bedensel dağıtma işlemine karşı bir 
direnme stratejisi geliştirir. Bu stratejinin iki yönü şiirde verili hâlde bulunur. 
Acıya karşı bedensel direnme ve acıyı hafife alma. Şiirin 28. ve 29. 
dizelerinde geçen {inatçı, direnç} sözcüklerinden oluşan öbek, okuru, acıya 
karşı bedensel direnmeye götürür. “Uygulamalı tarih dersinde”, “Nasıl 
üremiştik gösteriyorlardı”, “ya da uyutmuşlar bizi anatomi dersinde” “Nerde 
taşır bunca kanı şaşıp kalır insan” ifadeleri ise, ortak bir bağlam oluşturacak 
bir öbeğe işaret etmezler, ama bu ifadelerin her biri, işkence yöntemlerine ve 
sonuçlarına karşı, acıyı alaya alan bir söylemi içlerinde barındırırlar. Gülten 
Akın’ın işkence sırasında önerdiği “direnme ve acıyı hafife alma”, Stoacı 
ahlakın işkence karşısında ruhu korumak için önerebileceği bir eylem 
tarzıdır; ve şairin ikinci soruya verdiği yanıt da bu olmalıdır: Beden, ruhu 
korumak için bir kalkansa eğer, acı karşısında kayıtsızlık göstermek, tıpkı 
Mucius gibi davranabilmek, bedensel dağılmayı değil ama, ruhsal dağılmayı 
önleyebilir. Şiirin 56. dizeden itibaren başlayan bölümü ise, “işkence sonrası 
toplanma”ya ilişkin ifadelerden oluşuyor olsa bile, direnmenin içeriğini 
somut bir şekilde örneklemesi bakımından irdelenebilir: {kırılmış bir 
parmağın, bükülmeyen bir dizin, eklemin ve kasın ertelenmesi, kanın 
susturulması}, aslında, 56. dizede geçen “bedenini bağışlar egemenliğinden” 
[bedeni egemen unsur olmaktan çıkarmak anlamında] ifadesinin somut, 
eyleme dönüşmüş hâlini verir. Başka deyişle, beden parçalarının ertelenmesi 
ve unutulması, ruhun bedeni sanki yokmuş gibi farz etmesinin bir 
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sonucudur. Gülten Akın’ın “Şifahi”de Stoacı doktrinle ilişkisi bu nedenle 
yapısaldır. A. A. Long’un Stoacı akli ruhu tanımlamak için verdiği örneği 
burada yeniden anımsamak yerinde olacaktır: Açlık hissi [tıpkı acı gibi] 
bedenin psişik bir ifadesidir ve gayri iradidir; ancak yeme isteği akli ruha 
aittir ve onun yargı verme yeteneğine bağlıdır. Long bu örnekten yola 
çıkarak, gayri iradi bedensel tepkilere, yani acı ve hazza karşı kayıtsız 
kalınabileceği savını üretmişti. Stoacılar’ın akli ruha verdikleri önemin 
kaynağı da burasıdır: Akli ruh, neyin iyi ya da neyin kötü olduğu hakkında 
bedensel tepkilere değil, görünüşlerin doğru kullanımı, mantıksal çıkarım ve 
doğayla uyum içinde olmak ilkelerine dayanarak yargıda bulunur. Böyle 
yargılar ise, akli ruhla ahlaki erdem arasındaki bağın kurulmasının nedenidir. 
Dolayısıyla bedene uygulanan şiddetin doğurduğu acıları “ertelemek, 
unutmak ve susturmak”, Stoacı ahlakla birebir örtüşen bir eylem tarzıdır.  

İşkenceci, bedenini temizleyerek, yani ellerini yıkayarak, simgesel 
bir işlemle, işkence suçundan aklanabilir mi? Mağdur, hem ruhuna hem de 
bedenine yönelen işkenceden, ruhunu kurtarabilir mi? Gülten Akın’ın 
“Oğlunu Soran Kadının Şiiri”nde ilk soruya olumsuz bir yanıt verdiği 
belirtilmişti. Akın, simgesel bir temizlenmenin mümkün olmadığının altını 
çizmişti. Çünkü işkenceci ruh ve beden işbirliği ile bir başkasına şiddet 
uygular; dolayısıyla temizlenme, ruhu da kapsamak zorundadır. Ellerin 
yıkanması ise, yalnızca simgesel bir eylemdir. Bu durum, işkencecinin 
kolaylıkla çözemeyeceği bir metafizik sorunsaldır; çünkü işlediği suçtan 
arınmak için işkenceci, simgesel temizlenmeyi meşru kılacak sağlam kanıtlar 
bulmak zorundadır. Oysa ikinci sorunun yanıtı olumludur: Mağdur, bedenini 
acılara bırakabilir; ve akli ruhu sayesinde, sadece bedenini bir süreliğine göz 
ardı etmek suretiyle, ruhunu koruyabilir. İlginç olan bu işlemin de, 
simgeselliği yok saymakla mümkün olmasıdır: Ruhun dağılmasına yönelik 
işkence, bedene simgesel anlamlar yüklenmesinin bir sonucudur. Sidik 
içirilme ve bedenin cinsel mahremiyetinin ihlali, aslında ruha değil, bedene 
yönelik işkencelerdir. Sidik, içilmesi hâlinde kötü koku ve tattan başka bir 
şey değildir; cinsel mahremiyetin ihlali ise, bedenin bir bölgesine yönelik bir 
tür şiddetten başka bir şey değildir. Mağdur, bedene yöneltilen bu şiddeti, 
simgesel içeriğinden yalıtabilir, simgesel içerikli bedensel işkenceyi aslına, 
yani bedensel formuna indirgeyebilir; ve bu işlemle ruhunu koruma altına 
alabilir. Simgeselliği reddetmek, işkenceciyi metafizik bir açmaza 
sürükleyecek, ama mağdur, bu sayede özgürlüğüne kavuşacaktır.  

 
Kaynaklar 

Akın, Gülten (1988). “Oğlunu Soran Kadının Şiiri”. Sessiz Arka Bahçeler. 
İstanbul: Yapı Kredi Yayınları. 



 

 
146

—— . (1996). “Şifahi”. Toplu Şiirler: 1956-1991. İstanbul: Yapı Kredi 
Yayınları. 

“Âl-i İmrân Sûresi”. Tefsirli Kur’ân-ı Kerîm Meâli (1998). Haz. Elmalı’lı M. 
Hamdi Yazır. İstanbul: Eser Neşriyat. 

Brun, Jean (2003). Stoa Felsefesi. Çev. Medar Atıcı. İstanbul: İletişim 
Yayınları. 

Coetzee, J.M (1988). Barbarları Beklerken. Çev. Beril Eyüboğlu. İstanbul: 
Adam Yayınları. 

Gallagher, Susan Van Zanten (1988). “Torture and The Novel: J.M. 
Coetzee’s ‘Waiting For The Barbarians’”. Contemporary Literature 
29 (2), 277-285. 

Lacy, Philip de (1943). “The Logical Structure of the Ethics of Epictetus”. 
Classical Philology 38 (2), 112-25. 

Long, A. A. (1996). Stoic Studies. Cambridge: Cambridge University Press. 
“Matta İncili 27, 24”. Kitabı Mukaddes (2000). İstanbul: Kitabı Mukaddes 

Şirketi. 
“Mâide Sûresi”. Tefsirli Kur’ân-ı Kerîm Meâli (1998). Haz. Elmalı’lı M. 

Hamdi Yazır. İstanbul: Eser Neşriyat. 
Pratt, Norman, Jr. (1948). “The Stoic Base of Senecan Drama”. Transactions 

and Proceedings of the American Philological Association 79, 1-11. 
Seneca (1992). Ahlâki Mektuplar (Epistula Morales): Kitap I-XX. Çev. 

Türkân Uzel. Ankara: Türk Tarih Kurumu Basımevi. 
Shue, Henry (1978). “Torture”. Philosophy and Public Affairs 7 (2), 124-

143. 
Şemseddin Sami (1985). Temel Türkçe Sözlük: Sâdeleştirilmiş ve 

Genişletilmiş Kâmûs-i  Türkî. İstanbul: Tercüman Gazetesi ve Yapı 
Kredi Bankası. 

 
 
 
 


