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ÖZET 

BİLGE KARASU YAZININDA “YERİN RUHU”: 'vK-¤ +%$d,%2 "!(K%3d’NİN 

ANLATI DÜNYALARI 

Şahin Yeşil, Sinem 

Yüksek Lisans, Türk Edebiyatı Bölümü 

Tez Yöneticisi: Prof. Dr. Semih Tezcan 

Mayıs 2015 

 

Bu tez, Bilge Karasu‟nun Gºm¿ĸ Kediler Bahesi adlı eserinde yer alan on 

üç öykünün anlatıbilimsel yöntemle incelemesini yapmaktadır. Öykülerin analizinde 

anlatıbilimde yeni bir yaklaĢım olarak kabul edilen anlatının uzamsal boyutu dikkate 

alınmıĢtır. Dolayısıyla üzerinde odaklanılan üç temel soru Ģunlardır: Öykülerde uzam 

nasıl tasarlanmıĢtır? Tasarım sonucu meydana getirilen bu kurmaca dünyaların 

olayörgüsüne katkısı nedir? Anlatı dünyalarının anlatı kiĢileri ve okuyucu üzerindeki 

etkileri nelerdir?  

Öykülerin uzamsal boyutuyla değerlendirilmesi, ilginç sonuçlar elde 

edilmesini sağlaÍąĥÔąÒ. Bunlardan en önemlisi, Karasu‟nun mesafelendirmenin 

dereceleri üzerine ËÕÒÄÕøÕ ÄÅÒÉÎ ÁÎÌÁÍÌÁÒÄąÒ. Yazar, mesafeler üzerinden “ben” ve 

“öteki” dizgesi içerisinde yer alan ikili karĢıtlıkları yakınlaĢtırıp uzaklaĢtırmakta, 

farklılıkların birleĢme olanaklarını araĢtırmaktadır. Böylece toplumsal, psikolojik ve 

ontolojik açıdan “orada” olan, “öteki” olarak adlandırılan her Ģey ile buluĢma, 

kavuĢma alanları yaratılmıĢtır. Bu alanlar öykü içerisinde bir “ara yer” olarak kabul 

edebileceğimiz Bahçe ve öykü dıĢında metnin kendisidir. 

 

Anahtar Sözcükler: "ÉÌÇÅ +ÁÒÁÓÕȟ 'ĘëÍİĥ +ÅÄÉÌÅÒ "ÁÈëÅÓÉȟ ÁÎÌÁÔąȟ uzam 
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ABSTRACT 

The Genius Loci in the Work of Bilge Karasu: Narratological Worlds of The 

Garden of Departed Cats  

Şahin Yeşil, Sinem 

Master of Arts in Turkish Literature 

Advisor: Prof. Dr. Semih Tezcan 

 

 This thesis uses the narratological method to examine the thirteen stories of 

Bilge Karasu‟s collection The Garden of Departed Cats. In the analysis of the 

stories, the spatial dimension of the narrative has been especially taken into 

consideration. In the thesis, the three basic questions focused on are as follows: How 

has space been designed in the stories? What is the contribution made to the plot by 

the fictitious worlds that result from this design? What is the impact of the narrated 

worlds on the narrated characters and on readers? 

 Assessing this work from the standpoint of spatial dimensions reveals 

interesting results, the most important of which are the deep meanings built up by 

Karasu upon fluctuating degrees of spacing. The author, by means of distances, 

zooms in and out on such binary oppositions as “I” and “the other” in search of the 

possibility of the unification of differences. As such, spaces of encounter and reunion 

are created between the “there” in sociological, psychological, and ontological terms 

and all that is “the other”. These spaces, which can be considered “liminal” grounds, 

are, within the story, the Garden and, beyond the story, the text itself.      

 

 

Key words: Bilge Karasu, The Garden of Departed Cats, narrative, space   
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TEŞEKKÜR 

 

Bu tezin uzun, zahmetli yazım süreci boyunca teĢekkürü borç bildiğim 

kiĢilerin baĢında danıĢmanım Semih Tezcan gelir. Kendi alanı olmasa da elinden 

gelen her türlü yardımı yapmıĢ, akademik duruĢu, iĢine bağlılığı her zaman bana 

örnek olmuĢtur. Ayrıca paylaĢtığı Bilge Karasu anıları, sürecin çok daha ilginç 

geçmesini sağlamıĢtır. Yine her açıdan bize örnek olan sevgili hocamız Nuran 

Tezcan‟a da çok teĢekkür ederim. Bana duyduğu inancı, gösterdiği moral desteği hiç 

bir zaman unutmayacağım.  

Tezin baĢlarında felsefe ile anlatı arasında kaybolduğum, metnin 

gönderimleriyle kuramlar arasında savrulduğum anlar oldu. Karasu metinlerinin 

tekinsiz labirentinde yolumu bulmamda Tansu Açık‟ın  katkısı büyük olmuĢtur. 

Ġmbilim dersinde ve görüĢmelerimizde konuĢtuğumuz konular bir perspektif 

kazanmamda yardımcı olmuĢtur. Ayrıca kitaplar ve eleĢtiriler için de kendisine 

teĢekkür ederim.   

Müge Sökmen ve Metis Yayınevi‟ne, Bilge Karasu bursu için ayrıca 

teĢekkür etmek isterim; böylece hem maddi hem de moral destek görmüĢ oldum. 

Yüksek lisans tezi olarak Bilge Karasu konusunu almak cesaret isteyen bir 

iĢti. Bu konuda beni yüreklendiren baĢta hocam Gonca Gökalp Alpaslan olmak üzere 

Aron Aji ve Nermin Yazıcı‟ya teĢekkürlerimi sunarım. Gonca Hocam akademik 
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düzeyde de benden yardımını hiç esirgememiĢ, sorularımı hiç yılmadan 

cevaplandırmıĢtır. Bu süreçte baĢta Müzeyyen Sağlam, Pınar Çelik, Ercan Akyol ve 

Aysu Akcan olmak üzere tüm arkadaĢlarıma teĢekkür ederim.  

Küçük bir çocuk annesi olup aynı zamanda Bilkent‟te yüksek lisans yapmak 

kolay olmadı. Bu konuda YeĢil ailesi ve özellikle de sevgili babaannemiz Gören 

YeĢil‟e yürekten teĢekkür ederim. Yalnızca Ege‟ye ikinci bir anne olmakla kalmayıp 

hepimizin karnını doyurduğu için kendisine minnettarım. Annem Reyhan, babam 

Emin ġahin‟e maddi ve manevi destekleri için, her zaman yanımda oldukları için çok 

teĢekkür ederim. Onların varlığı kendimi hep güvende ve mutlu hissetmemi sağladı. 

Canım dostum, kardeĢim Aysel ġahin Dal‟a hayatım boyunca yanımda olduğu ve 

bana her koĢulda inancını sürdürdüğü için minnettarım. Oğlum Ege YeĢil‟e çok 

teĢekkür ederim. AkĢamları yorgun bir anneyle oyun oynamak pek de keyifli olmasa 

gerek. Ama bilmesini isterim ki onun varlığı, bana yaĢama gücünü, istediğim iĢi 

yapma cesaretini verdi. En baĢından beri tüm bu yükü çeken, inancını, desteğini hiç 

eksik etmeyen canım eĢim, hayat arkadaĢım Fatih YeĢil‟e yürekten teĢekkürler. Fatih 

olmasaydı bu tez asla yazılamazdı. 

Bilge Karasu‟ya sonsuz teĢekkürler, söz, yazı, macera için… 
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GİRİŞ 

 

 

“Dil, uzamın içinde kendini aktarır, varlığı bile orada „metaforlaĢır‟” 

(Foucault 154)  

“Bir insan yapıtı içinde suda balık gibi olmak, onunla tümden yunmak, onun 

içinde yaĢamak, onun malı olmak” (Valéry 34). Paul Valéry, bu sözü 1923 yılında 

Sokrates‟e söyletir. Modern çağın kurmaca bir varlığı olan Sokrates, tapınaklar ya da 

diğer mimari eserler (“Ģarkı söyleyen yapılar”) için baĢladığı konuĢmasını Ģöyle 

sürdürür: “Varız, deviniyoruz, öyleyse insanın yapıtında yaĢıyoruz! Bu üçlü uzamın 

her yanı incelenmiĢ, düĢünülmüĢtür. Burada bir bakıma birinin istemini, 

yeğlemelerini içimize çekeriz. Onun seçtiği oranlar içinde tutulup buyruk altına 

alınmıĢızdır” (34). Acaba modern Sokrates, bunları söylerken yalnızca mimari 

yapılardan mı bahsetmektedir, yoksa “kağıttan varlık” (Barthes 162)  olduğunun, 

varlığının ise metnin yarattığı bir dünyada gerçekleĢtirilmiĢ olduğunun farkında 

mıdır? Bir anlatı varlığı olarak onu çevreleyen, var eden dünyayı (ki bu dünya 

Eupalinos‟tur), yani anlatının ya da metnin kendisini mi görmektedir? Öyleyse anlatı 

kiĢisi (Sokrates), kendisi ile ilgili olarak ne bilmektedir? Örneğin bir insanın yaratımı 

olduğunun, bir kitabın sayfaları arasında dostu Phaidros ile söyleĢerek olanaklı, 

koĢullu bir yaĢam sürdürdüğünün farkında mıdır? 
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Tezimin konusu Sokrates‟te varlık ya da öz bilinç meselesi değil.
1
 Benim 

amacım, Bilge Karasu‟nun Gºm¿ĸ Kediler Bahesi adlı eserinde bulunan, hareket 

eden, düĢünen, arzulayan ya da korkan bir karakterin kendi dünyası ile olan iliĢkisini 

ve bu dünyanın nasıl kurgulandığını araĢtırmaktır. Bu dünya nasıl inĢa edilmiĢ 

olmalıdır ki karakteri harekete geçirsin, olayları baĢlatsın. Daha önemlisi, anlatılan 

öznel ya da tekil bir olayı çağrıĢımsal bir zenginlikle insanlığın büyük macerasının 

deneyimini anlatsın.  

AnlaĢılacağı gibi bu dünyayı basit bir sahne, olayların geçtiği bir art alan ya 

da sadece bir dekor olarak görmüyorum. Elbette anlatı dünyaları tüm bu özellikleri 

taĢıyor ama anlatı analizlerinde çoğunlukla göz ardı edilen bir özellikleri de var. Ben 

tezimde yaratılan bu dünyaların ya da metinlerde inĢa edilen uzam‟ın
2
, anlatının 

kurucu ilkesi olma özelliğini ön plana çıkarmak istiyorum.  

Mieke Bal, sahnenin ya da uzamın, olaylar ve kiĢilerle birlikte anlatının 

temel öğelerinden biri olduğunu belirtir (15). Ne var ki bu yeni bir düĢüncedir ve 

anlatı analizlerinde günümüze gelinceye kadar uzama gereken özen gösterilmez. 

Bunun nedeni, anlatının olaylarla kurulmuĢ olması, olay örgüsünün hep zamanın 

düzenleniĢi içerisinde değerlendirilmiĢ olmasıdır. Bu açıdan ele alındığında bir 

anlatıda uzamın anlatılmaya baĢlanmasının olayların aktarımının durdurulması ile 

mümkün olacağı düĢünülmüĢtür: “Betimleme zamanı [olayların akıĢını] durdurur” 

(Chatman 206). Bunun nedeni “betimleme”nin, olayların yayıldığı zamanın da askıya 

                                                             
1
 Valéry-Karasu iliĢkisine öncelikle Cem Ġleri dikkati çekmiĢtir. Benim teze Valéry ile baĢlamamın bir 

nedeni de Karasu‟nun tıpkı Fransız çağdaĢları gibi görsellikten, sinemadan, uzamsallıktan beslenerek 

yazıda yeni formlar aramasıdır. Eupalinos  sanat dalları arasında (mimari-müzik) benzer bir geçiĢlilik 

(“Ģarkı söyleyen yapılar”) teması üzerine kurulmuĢtur. Ġleri, bu iki yazar arasındaki iliĢkiyi ve 

Karasu‟daki uzamsallığı Ģu Ģekilde değerlendirir: “Karasu, Valéry‟nin “mimari-müzik” ikilisi 

bağlamında yorumladığı iliĢkileri, dilde, dil üzerinde, yazı üzerinde yeniden ortaya çıkarmaya; kendini 

bir mimar, bir alan düzenleyicisi, bir tasarımcı olarak görüp, okurun içinde var olacağı, devineceği 

„boĢ uzam‟lar yaratmaya çalıĢıyor” (40).  
2
 Felsefi bir terim olan “uzam” sözcüğünün sözlük karĢılığı “1. Algılanan nesnelerin temel niteliği. 2. 

Bir nesnenin uzayda kapladığı yer, vüsat” (1232) olarak verilmiĢtir. Ancak ben tezimde sözcüğü 

“geniĢlik” anlamında değil de space karĢılı olarak “mekân”ın yerine kullanıyorum.  
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alacağı (yer, nesne ya da kiĢilerin özellikleri anlatılırken anlatıda zamanın duracağı) 

gibi bir düĢünce ile iliĢkilendirilmiĢ olmasıdır. Böylece uzam, zamanın karĢıtı olarak 

ele alınmıĢ, anlatıdan neredeyse dıĢlanmıĢ, görünmez kılınmıĢtır. 

 Bu düĢüncenin temeli, Lessing‟in ünlü yapıtı Laocoon‟da çizdiği kesin 

ayrımlarla atılmıĢtır. Lessing, 1766‟da edebiyatın, resim, heykel gibi “uzam 

sanatları”nın aksine tıpkı müzik gibi bir “zaman sanatı” olduğunu bildirir.  Böylece 

ilk defa estetik alan ile onun tüketilmesi, duyular üzerinden irdelenmektedir.  Ona 

göre dinleme edimiyle deneyimlenen, müzik, Ģiir gibi eserler, zaman içerisinde akıp 

gider, sürer, kısaca zamana yayılır. Oysa bir heykelin zamanda değil uzam üzerinde 

bir yayılımı söz konusudur. Dinlemek de görmenin tersine, süreye yayılan bir 

süreçtir. Dolayısıyla bu tür sanat eserlerinden alınan estetik haz, bir görüĢ mesafesi 

uzaklığında bulunan heykel gibi bir anda gerçekleĢmez. Bunun yerine zaman 

içerisine yayılır; kendi birimlerinin akıldaki birleĢmesiyle, bütünlenmesiyle, nihayete 

ermesiyle gerçekleĢir. Bunun nedeni her iki sanat dalının farklı duyulara (görme ve 

duyma) hitap etmesidir (56-57, 70-71). Laocoon, estetik ve düĢünce alanında etkisi 

asırlarca sürecek yeni bir dönem baĢlatır.
3
 Böylece uzun bir süre edebiyat ve anlatı 

araĢtırmaları, aktarılan olayların art arda dizilimi açısından tıpkı müzik (notaların 

dizilimi), ses, söz gibi “zaman”la iliĢkilendirilmiĢ, zaman ölçümleriyle (zaman 

analizleri, anlatı hızları ile) değerlendirilmiĢtir.  

 “Zaman”ın edebiyat incelemeleri, özelde de anlatıbilim üzerindeki 

hakimiyeti yakın zamanlara kadar sürer. Örneğin anlatıbilim alanında en önemli 

kitaplardan birini, Anlatēnēn Sºylemi, yazmıĢ olan Gérard Genette, gerek Proust 

anlatılarını incelerken gerekse kuramını oluĢtururken uzama pek az yer verir. 

                                                             
3 Laocoon‟un edebiyat, sanat ve estetik alanlarındaki geniĢ etkisi ve tartıĢmalar için bkz. Phillimore 

önsöz 17-30. 
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Söylemde öykünün zamansal inĢasını formüle etmeye çalıĢan Genette, bunun için 

“düzen” (“sıralama”, ordre), “süre” (dur®e), “sıklık” (fr®quence) kavramlarına uzun 

açıklamalar getirmiĢtir. Ne var ki “mesafe” ya da “perspektif” gibi özünde uzamsal 

olan terimlerden, yalnızca anlatı kipleri  (yani anlatılama ile anlatı ve anlatıcıyla 

anlatı kiĢisi arasındaki iliĢkiler) içinde bahseder. Bir baĢka deyiĢle “mesafe”ye, 

yalnızca “anlatısal bildiriĢimin derecesi” (172) bağlamında, “perspektif”e ise 

söylemin kurduğu bakıĢ açısı (198-202) ya da “odaklanma” (203-208) olarak kısaca 

değinir.
4
  

“Zaman”ın anlatı üzerindeki etkisinin incelendiği, anlatının zamanın 

düzenlenmesiyle meydana gelen bir performans olması doğrultusunda yazılan en 

güçlü çalıĢmalardan biri, kuĢkusuz anlatı ile zaman arasındaki iliĢkiye fenomenolojik 

bir yaklaĢım sunan Paul Ricoeur‟un dört ciltlik büyük eseri Zaman ve Anlatē‟dır.  

Ricoeur, anlatının temeli olarak belirlediği “olayörgüsü”ne (plot), Aristoteles‟ten 

yola çıkarak Ģöyle bir görev yükler: Zamansal deneyimin dağınık, düzensiz özelliğini 

düzenleyerek, onu, anlamlı bir bütün Ģeklinde temsil etmesi ve bir yapıya 

kavuĢturması sayesinde yaĢantıya, deneyimlere anlam kazandırma. Yani eylemin 

temsili anlamına gelen olayörgüsünü, uyumsuz ve gerçek deneyime karĢı bir tür 

“uyumluluk modeli” (84) olarak zamanın düzenlenmesi, belirli bir sıraya sokulması, 

bütünlenmesi Ģeklinde düĢünür. Ancak “kalkıĢ noktası”, “varıĢ noktası”, “yeniden 

biçimlendirme”, “metnin içi”, “metnin dıĢı”, “metnin kurmaca dünyası”, “okurun 

gerçek dünyası” gibi sık sık uzam esaslı sözleri kullanmasına rağmen uzamın anlatı, 

olayörgüsü ve zaman açısından önemine neredeyse hiç değinmez. Elbette konusu bu 

değildir, olması da gerekmez; ama uzamı görmezden gelerek anlatının temel yapı taĢı 

                                                             
4
 Öte yandan bu değiniler tezin konusu açısından oldukça önemlidir. Ġlerleyen sayfalarda yeri geldikçe 

Genette‟in “mesafe”, “perspektif” ve “odaklanma” kavramlarına geri döneceğim. 
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olarak zamanı düĢünmek, Lessing‟den bu yana ilerleyen geleneksel çizgide yol 

almak anlamına gelir.  

BaĢa dönecek olursak yukarıda konuĢan yirminci yüzyıl Sokratesinin neden 

içinde bulunduğu uzamdan bahsettiğini, bu uzamda yer alan kendisi (ironik olan, 

kendisinin öykü zamanında da ölü olması, bu konuĢmaları “gölgeler dünyasında” 

gerçekleĢtirmesidir) üzerine düĢündüğünü daha sağlıklı değerlendirebiliriz. Bunu 

nedeni Valéry‟nin içinde bulunduğu sanatsal eğilimlerin birbirleri ile olan iliĢkisinin 

farklı eğilimler sergilediği bir çağda bunları yazmıĢ olmasıdır. XIX. yüzyıl sonu, XX. 

yüzyılın baĢlarında edebiyatta, mimaride, plastik sanatlar ve müzik alanlarında farklı 

yönelimler belirmeye baĢlamıĢtı. Bu süreçte sanat dalları birbirinden etkilenmeye, 

türlere özgü araç ve tekniklerden faydalanmaya baĢladı. Böylece aralarındaki katı 

sınırlar yıkılmıĢ ya da en azından silikleĢmiĢ oldu.
5
 Dikkatler sanatın ne anlattığı 

değil, bunu nasıl ve hangi koĢullarda gerçekleĢtirildiğine çevrildi.
6
 Sanat dalları 

arasındaki mesafeler azaldı, farklı ortamlar, araçlar ve aracıların bir araya gelmesiyle 

diyalektik formlar ortaya çıktı. Örneğin okunan edebiyat, fotoğraf, sinema gibi görsel 

sanatların etkisiyle aynı zamanda görülen/gösteren ya da izlenen bir tür Ģeklinde 

algılanmaya baĢlandı.
7
  

Bu değiĢimler dönemi, edebiyat incelemeleri ve estetik alanında Lessing‟ten 

bu yana gelen edebiyatın bir zaman sanatı olduğu yargısını büyük ölçüde yıktı.  

Örneğin Michel Butor gibi yazarlar, metinlerin kurduğu dünyalardan, okuma 

                                                             
5
 Konu hakkında bkz. Umberto Eco, Aēk Yapēt. 

6 Örneğin XIX. Yüzyılın büyük saplantısının tarih olduğunu, XX. Yüzyılın ise uzamın çağı olduğunu 
belirten Michel Foucault, bu dönemde metnin kendi uzamsallığının da ön plana çıktığını belirtir. Bu, 

dilin kendisiyle alakalı bir süreçtir: “ Uzamın ördüğü dil, uzamı kıĢkırtır, ilksel bir açıklık olarak onu 

kendine verir ve onu yeniden kendi içine almak için bir parçasını ayırır. Ama yeniden uzama 

mahkûmdur: Satırları ve yüzeyiyle sayfada değilse, kitabı oluĢturan bu ciltte değilse nerede dalgalanıp 

konabilir” (158) 
7 Resim ile tiyatro arasında daha köklü bir iliĢki vardır. Resim sanatının görsellik ve perspektif 
bağlamında tiyatro oyunları ve sahne dekorlarının biçimleniĢi üzerindeki etkisi için bkz. Güçbilmez. 
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ediminin ise bir tür yolculuk olduğundan bahsetmeye baĢladılar: Butor anlatının bu 

imkânını “Romanın Uzamı” adlı denemesinde Ģu Ģekilde açıklar: “Nasıl ki anlatı ya 

da bir bestedeki sürelerle ilgili her düzenleme…ancak okuma ya da dinleme eylemi 

içinde alıĢılmıĢ zamanın bir süre için durdurulmasıyla varolabiliyorsa, aynı Ģey anlatı 

kiĢilerinin uzamsal iliĢkileri için de geçerlidir: Bu uzamsal iliĢkiler içinde bana 

anlatılan serüvenler, bana ancak, beni çevreleyen yerden uzaklaĢmam sayesinde 

ulaĢabilirler” (63). Benzer doğrultuda Michel de Certeau, “Spatial Stories” adlı 

yazısında her öykünün “bir yolculuk öyküsü -uzamsal bir deneyim” (Friedman 115) 

olduğunu belirtir. Ona göre “gündelik yaĢantının bir pratiği” olan anlatılar, tıpkı 

otobüs ya da trenler gibi farklı yerler arasında seçimler ve bağlantılar kurarak 

uzamları kat eder. Okuyucu da anlatının sunduğu, düzenlediği bu yerler arasında 

yaptığı yolculukta bu farklı uzamları deneyimler.  

Anlatı araĢtırmalarında uzam‟a hakkını teslim eden ilk kiĢi, Mikhail Bakhtin 

olmuĢtur. 1937-38 yılları arasında yazdığı “Forms of Time and of the Chronotope in 

the Novel” adlı denemesi, “kronotop” (uzam-zaman) terimini edebiyatın hizmetine 

sunarak anlatının yalnızca zamanda değil, zaman ile uzamda birlikte var olduğunu 

öne sürer. Sonrasında çalıĢmalar birbirini izler. Gaston Bachelard, mekânın 

poetikasını yapar, çeĢitli eserlerde uzamın nasıl ve hangi çağrıĢımlarla kurulduğunu 

anlatır. Joseph Frank, “Spatial Form in Modern Literature” adlı yazısı, Lotman‟ın 

uzam semiotiği, Dolezel‟in “olanaklı dünyalar” kuramı konu ile ilgili önemli 

çalıĢmalardan bir kaçıdır. 

Anlatının uzamsal boyutu, Susan Stanford Friedman, Ruth Ronen, Marie- 

Laure Ryan, Manfred Jahn ve Seymour Chatman gibi çağdaĢ anlatıbilimcilerin ya da 

Franco Moretti gibi edebiyat araĢtırmacılarının ilgisini çekmiĢtir. Öykü 

karakterlerini, içinde bulundukları koĢullardan, ortamdan koparmak, onlardan 
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bağımsız bir uzam betimlemesine yönelmek, öykü dünyalarını daha baĢlangıçtan, 

durağan, donuk, edilgen ve “boĢ” bir kutu olarak görmek anlamına gelecektir. 

Günümüz anlatıbilimcileri, öykülerdeki uzamsal betimlemelerin sadece çok yönlü 

değil, devingen, etken, hareketli ve “dolu” olduğundan söz ederler (Friedman 195). 

Uzam, insan ve düĢüncesinin yeniden yapılandırılmasının aracısı olarak zaman, 

olaylar ve kiĢilerle diyalojik bir iliĢki içerisindedir. Manfred Jahn, edebi uzamın 

tanımını, “nesnelerin ve karakterlerin yerleĢtirildiği ortam” ya da “karakterlerin 

içinde yaĢadığı çevre” olarak yapar (107). Ancak bu çevrenin içi boĢ değildir, “yer ve 

dekor olmanın ötesinde; iklim koĢulları, bahçeler, odalar, Ģehirler mekânsal olarak 

konumlanmıĢ nesneler ve kiĢilerin tamamını içerir” (107).  

Anlatı dünyaları ve anlatı uzamları için Bilge Karasu‟nun bu kitabını 

seçmemin nedeni, onun çoğu eserinde de görülebilen bir yazarlık tutumunun, 

anlatma tekniğinin GKB‟de farklı anlatı dünyaları ile birleĢmesi üzerinden 

kurulmasıdır. Tezde sıkça baĢvuracağım Karasu‟nun anlatı tekniğini Cem Ġleri‟nin 

dile getirdiği Ģekliyle “yazınsal dilin mekânsallığı” (41), “uzamsallık” ya da anlatıda 

görsel imgelerin kullanılması Ģeklinde adlandırabiliriz. GKB‟de dilin uzamsal 

gönderimleri ya da “dilin mekânsallığı”, masal-modern öykü diyalektiği içerisinde 

yapılandırılan, kurulan anlatının dünyası ile güçlü bir iliĢki içerisindedir. Bu nedenle 

kitapta yer alan on üç öykünün her birini ayrı bölümler halinde inceledim. Onlardaki 

uzamsallığı, görsel imgelerle kurulan anlatı zenginliklerini, sınırlı oranda bir 

diyalojik söylemi, yapılandırılan anlatı dünyaları içerisinde ele aldım. Bunun için, 

“Kavramlar”  bölümünde anlatacağım Yuri Lotman‟ın “uzam semiotiği”nden ve 

“uzamsal modelleme” kavramlarından, Mikhail Bakhtin‟in kronotoplarından 

(özellikle karĢılaĢma, dönüĢüm, yol ve eĢik kronotoplarından) yararlandım. Böylece 

yalnızca uzamsallığı ortaya koymak ya da metinlerdeki uzamsal-görsel imgeleri 
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göstermekle yetinmek yerine bunun ne anlama geldiği ve nasıl gerçekleĢtirildiği 

problemi üzerinden bir okuma yaptım. Kısaca GKB dünyaları nasıl gerçekleĢtirilmiĢ 

(actualizing), nasıl kurulmuĢtur sorusuna odaklandım.  

Bu dünyanın kimin tarafından görüldüğü-gösterildiği anlatıbilimsel açıdan 

önemlidir. Bize anlatılan dünyayı aslında kim görmekte, kim örmektedir? Anlatıcı 

mı, karakter mi yoksa ikisinin de hem dıĢında hem içinde olan yazar mı? Eğer 

dünyayı doğrudan yazar örüyorsa elimizdeki edebi metin de, yukarıdaki Sokrates‟in 

imlediği ve Butor ile Faucault‟nun farklı açılardan dikkati çektiği üzere, 

uzamsallaĢmıĢ demektir. O halde düzeyler üstü bir metnin uzamsallığından 

bahsedebilir, böylece GKB‟yi farklı okuma olanaklarına açabiliriz. Anlatının karakter 

üzerinden ve onun gözüyle aktarıldığı durumlarda anlatılan dünya ile karakter 

arasında karĢılıklı bir iliĢki kurulduğu görülmektedir. Bu iliĢkiyi uzam ile kiĢinin 

birbirlerinin kurucusu olması Ģeklinde özetleyebiliriz: Uzam, anlatı kiĢisini yaratır: 

onun arzularını, korkularını, kıĢkırtıcılığını üstlenerek edimde bulunmasına yol açar, 

öte yandan onu anlatarak oluĢturan da ya karakterdir ya da onun gözünden gören 

anlatıcıdır. Karakterin çevre algısı, anlatının biçimlendirici öğesini oluĢturur. ġu 

durumda uzam ile karakter arasında karĢılıklı bir kurma-kurulma iliĢkisi vardır.   

Ġçerik ya da öykü düzeyi olarak da adlandırabileceğimiz aĢamada anlatının 

nerede geçtiğine bakıyorum. Burası bir mağara, bozkır, deniz ya da kent olabilir. Bu 

uzamların anlatıbilimsel açıdan nasıl yerler oldukları öykü kiĢilerinin bu yerlerle olan 

iliĢkileri önemlidir. Bizim okuyucular olarak bu yerlerle iliĢkilerimiz nasıldır? 

Bunları psikoloji, antropoloji, fenomenoloji gibi bilimlerin kimi yaklaĢımlarından ya 

da kavramlarından yararlanarak değerlendiriyorum. Edebi açıdan yer yer 

“metinlerarasılık”, “olanaklı dünyalar” incelemeleri, “uzam semiotiği” kavramlarını 

kullanıyorum. Amacım yalnızca bu dünyaların gizli anlamlarını elden geldiğince 
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görünür kılmak. Bu doğrultuda derin anlamların ya da soyut kavramların da uzamsal 

olarak temsil edildiğini öne sürüyorum. Yani Karasu anlatılarında kullanılan 

uzamların anlatı dünyaları bağlamında yalnızca okuyucuyu gezintiye çıkaran birer 

serüven olduğunu düĢünmüyorum. Yazarın bunu farklı yöntemlerle yaptığını zaten 

göstereceğim ama aynı zamanda uzamların sembolik olarak değerler ve kavramları 

göstermek amacıyla kurulduğunu, böylece temel yapıyı oluĢturan karĢıt ikilikler de 

dahil olmak üzere uzamlar ve bunlar arasındaki mesafeler üzerinden bir “öteki” 

kurduğunu öne sürüyorum. Tezimin asıl yoğunlaĢtığı kısım burasıdır. Bu amaçla 

uzamsal mesafelendirme kavramını kullanacağım. Baktin‟in “zamansal 

mesafelendirme” kavramından yola çıkarak öne sürdüğüm bu kavramın anlamı, 

Butor‟un gösterdiği gibi okuyucunun bulunduğu ortamdan farklı bir yere okuma 

aracılığıyla yaptığı yolculuk değil. Bu yolculukta kendi güvenlik kalesinden ya da 

bildiği dünyadan hiç bilmediği ya da yarı yarıya bildiği, yabancısı olduğu bir dünya 

ile karĢılaĢtırmak. “Burada” yaĢayan okuyucuyu, “orada” olan “ilksel”, “yabani”, 

“düĢsel” olanla “düĢman” olarak görülenle yüzleĢtirmek. Öykülerde ilerleyen 

serüven, bu iliĢkiyi hem ayıran hem de geçiĢken olan, birleĢtiren, buluĢturan eĢik 

metaforu olarak adlandırabileceğimiz yerlerde geçer. Bu yerlerin kurulumu ise 

uzamsal mesafelendirme ile gerçekleĢtirilmiĢtir. 

Ġkinci düzey uzamsallığın anlatıbilimsel yönüyle ilgili. Dünyanın nasıl 

anlatıldığı kimin gözünden görüldüğü/kurulduğu, özellikle döĢek öykü “GöçmüĢ 

Kediler Bahçesi”nin anlatıcı-karakter karmaĢasını çözümlemek için önemli. Ancak 

tezim açısından yine de bu düzey ikinci planda yer alsa da “mesafeler” ve “öteki” 
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üzerine kurulu bir anlatının ya da anlatıların tamamlayıcı birer öğesi olarak, bu 

düzeyin bahsedilmeye değer olduğunu düĢünüyorum.
8
 

Peki metni uzam odaklı okumak neye yarayacak? Yukarıda kısaca 

aktardığım anlatıbilimcilerin kurmacada uzamın önemi konusunda dile 

getirdiklerinin dıĢında metne alıĢılagelenden farklı bir okuma, anlam kurma olanağı 

sunar. Elimizdeki anlatının bize sunduğu dünyaya ve(ya) uzamsal olarak tasarlanmıĢ 

anlaĢılması güç modern metinlere giriĢ için bir anahtar sunar (Joseph). Sözel 

temsiliyet ile görsel temsiliyet arasında bir köprü kurulmuĢ olur; böylece okuma 

edimi, aynı zamanda “izleme”nin de devreye girdiği bir deneyim haline dönüĢür. 

Karasu‟nun metinleri bu olanaklardan yoksun olarak okunduğunda her zaman eksik 

kalacaklardır. Füsun Akatlı‟nın Kēsmet B¿fesi için söyledikleri bu açıdan Karasu‟nun 

diğer eserleri geniĢletilerek düĢünülebilir: “Karasu resmi yazmayı, yazıyla resim 

yapmayı, süreci durdurmadan uzamsal kılmayı, uzamı zamanla boyutlandırmayı” 

denemektedir (119). Bu sözler yukarıda tartıĢılan ve bir karĢıtlık gibi görülen uzam-

zaman, anlatı-betimleme ikiliklerinin ya da yazı ile resmin okuma ile görmenin 

eserlerde nasıl bir arada kullanıldığının güzel bir özetidir. Böylece Karasu, karĢıt 

olarak görülen ikiliklerin tıpkı GKB‟deki kiĢilerin birbirleriyle kurdukları iliĢki 

sonucunda dönüĢüm geçirmeleri gibi diyalektik formlar, “melez”
9
 bedenler 

yaratmıĢtır. 

                                                             
8
 Bu konuda “odaklama” ile “anlatma” ayrımından bahsetmek gerekiyor. Anlatıda “kip” ve “ses”in 

aynı Ģeyler olmadığını belirten ilk kiĢi Gerard Genette olmuĢtur. Kip‟te “bakıĢ açısıyla anlatı 

perspektifini yönlendiren kim?”, yani “kim görüyor?”, sorusu sorulurken Ses‟te anlatıcının kim 

olduğu sorulur; yani “kim konuĢuyor?” sorusu (199). Genette “gören kim?” sorusuna verilen yanıtın 

“perspektif”le ilgili olduğunu belirtmiĢtir. M. Bal, “odaklama” (focalization) terimini kullanır ve 

odaklamayı “görüntü ile onu gören, algılayan arasındaki iliĢki”(1985, 100) olarak açıklar. Amerikalı 

anlatıbilimciler ise “bakıĢ açısı” (point of view) terimini tercih eder. Arada fark için bkz. (Bal 111-112, 

Toolan 471).  

9
 Karasu ikiliklerinin, ayrı değil, melez bedenler olarak görülmesi düĢüncesi Servet Erdem‟e aittir. 

Bkz. “Karasu Metinlerini Ġki‟den Okumak”  
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Karasu metinlerindeki kısaca “uzamsallık” olarak adlandırabileceğimiz bu 

yönelim, genelde kısaca değinilip geçilen bir özellikle verilir. Örneğin Gürbilek‟in 

“Büyümenin Tarihi” adlı yazısı Karasu‟nun hayvan imgeleri üzerine kurulmuĢ bir 

yazıdır ve konuya önemli bir giriĢ yapar:  

Bir çok edebiyat metninde bir arka plan, bir dekor olan, öyle 

olmadığında bile bir metafor olmaktan öteye geçemeyen hayvanlar 

onun metinlerinde çoğu zaman anlatının merkezindedirler. Aslında 

bu yalnızca hayvanlar için değil, deniz için, ağaçlar, bitkiler, taĢlar 

için de geçerlidir. Hepsi, Karasu‟nun “dirim” dediği sahnedeki 

payları açısından metinde yerlerini almıĢ gibidir. Çünkü bu 

metinlerin konusu biraz da sahnenin kendisidir: Ġnsanlar „dirimle 

kurdukları en eski iliĢkileri‟ açısından, hep bu unutulmuĢ sahne 

içinde var olurlar” (79).  

Ancak Gürbilek bunu derinleĢtirmez ve farklı bir yöne, anlatıların 

merkezindeki hayvan imgelerine yoğunlaĢır. 

Karasu‟nun uzamsallığı üzerine düĢünen, önemli bulduğum iki yazı var. 

Bunlardan biri Cem Ġleri‟nin Yazēnēn da Yērtēlēverdiĵi Yer adlı kitabı, diğeri de 

Levent Kavas‟ın “Dere Tepe Düz: Karasu‟nun Süreyerleri” adlı yazısı. Kavas, 

Karasu‟nun eserlerini Bakhtin‟in kronotopları doğrultusunda bir değerlendirmeye 

tabi tutar. (Kronotopu “süreyer” olarak çevirir). Karasu‟nun bütün anlatı kitaplarının 

baĢlıklarına dikkati çekerek bunların birer süreyer betisi ya da örgesi çizdiğini 

gösterir (56). Belli baĢlı kronotoplar olarak “tepe” ve “eĢik”, “karĢılaĢma” süreyerini 

ele alan Kavas, bunların dıĢında “dinlence”, “tatil”, “yolculuk” gibi yerdeĢliklere 

kısaca değinir. Ancak yerdeĢlikler, içerik düzleminde anlatılan yerler arasındaki 



12 
 

organik bağı göstermeye yeterli değildir; bunların nasıl ve neden böyle kurulduğuna 

ise hiç değinmez. Dolayısıyla her ne kadar Kavas‟ın yazısı, Karasu‟yu Bakhtin ile 

okumak açısından önemli bir çaba olsa da süreyerlerin düzensiz bir gösterimi olarak 

kalmıĢtır.  

 Karasu imgelemin topografik özelliğinin altını çizmiĢ olması bakımından 

Cem Ġleri‟nin kitabı (Yazēnēn da Yērtēlēverdiĵi Yer) benim konumla en yakından 

iliĢkisi bulunan çalıĢmadır. Ona göre Karasu yapıtının kendisini icrası, 

mekânsallıktan kaynaklanır. Böylece metinlerdeki “mekânsallık" anlayıĢları iç içe 

geçer, “tanımların, yaklaĢımların ve mekânla iliĢkiye girme stratejilerinin 

sorgulandığı, bir araya getirildiği, onlardan yeni bir bileĢim yaratıldığı görülür” (40). 

Ġleri, Karasu anlatılarını değerlendirirken yalnızca içerik olarak uzamı değil aynı 

zamanda metinlerin mekânsallığına da dikkati çeker (125). “Yerin sınırları ile 

yazının sınırları arasındaki koĢutluk Karasu‟nun yapıtında belirleyici bir öneme 

sahip: iç-dıĢ, giriĢ-çıkıĢ, bölünme-birleĢme, tekillik-çeĢitlilik, karĢıtlıkları anlatı 

içindeki güzergâhını belirtir, yerin izdüĢümü ya da taslağı olan bir yazı, metnin 

sınırları içinde karĢımıza çıkar” (130). Ancak bu yazı da bir deneme niteliğindedir, 

dile getirilen “mekânsallık” metinler ve kuramsal kavramlarla derinleĢtirilmez. 
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KAVRAMLAR 

 

 

 

Karasu‟nun Gºm¿ĸ Kediler Bahesi öykülerinin anlatı dünyalarını ve 

uzamsal niteliklerini değerlendirirken bu okumanın iki temel izleği ön plana 

çıkardığını fark ettim. Bunlardan biri, “öteki”nin inĢası, diğeri ise “mesafe”nin 

inĢasıdır. Her ikisinde de inĢa fiilini kullanmamın nedeni, Karasu‟nun bu iki 

kavramın içerdikleri tüm görünümlerle birlikte onları, uzamsal temsillerle, sembolik 

olarak kurmuĢ olmasından kaynaklanır. Bu iki kavram her ne kadar ayrı özellikler 

taĢısalar da aslında birbirinin koĢulu olarak iç içe geçmektedir. Bir Ģeyi “öteki” 

olarak adlandırmak demek, onun kendimizle kurduğu mesafenin derecesini görmek 

demektir. Bir baĢka ifade ile  mesafe, Ģey (A) ile Ģey olmayan (ya da A‟nın 

kapsadıklarını dıĢında olan) arasındaki uzaklık olarak gösterilir. Öyleyse mesafenin 

varlığı da bir ötekinin bulunması esasına dayanır. Kısaca “mesafe” ile “öteki” 

arasında dönüĢümlü bir koĢul iliĢkisi vardır. Ancak bunların nasıl kurulduğunu 



14 
 

anlatabilmek için bazı kavramlara ihtiyaç duydum. Bu bölümde tez süresince sıklıkla 

adı geçen kavramları, GKB‟den örnekler vererek açıklamaya çalıĢacağım.  

 

A. “Öteki”nin İnşası İçin Bir Teknik: “Uzamsal Modelleme” 

Yuri Lotman‟ın “uzamsal modelleme” kavramına göre yeryüzündeki her 

Ģeyin, tüm nesnelerin uzamsal bir tasarımını yapmak, topografyasını çıkarmak nasıl 

mümkünse aynı Ģekilde soyut kavramların, zihinsel süreçlerin de uzamsal bir 

modellemesini çıkarmak olanaklıdır, görüĢünden hareket eder. Buna göre renklerden 

düĢüncelere, ideolojilere kadar her Ģeyin uzam tasarımı yapılabilir. Öyleyse Karasu 

yazını için çokça dile getirilen ikili karĢıtlıkların (yaĢam-ölüm, usta-çırak…) yalnızca 

alegorik, isimsiz anlatı kiĢileri ile değil, bunların sokuldukları ortam ve 

konumlandırıldıkları yer ile uzamsal olarak temsil edilmesi mümkündür. ġu durumda 

karĢımıza uzamsal olarak konumlandırılan karĢıtlıklar çıkar. Böylece tüm bu ikilikler 

Ģu formüle indirgenebilir: “Ben” ve (ya) “Ben olmayan”.  

Lotman, her kültürün, dünyayı “kendi” iç uzamı ile “onların” dıĢ uzamı 

Ģeklinde bölümlere ayırdığından söz eder. Bu ikili bölünmenin kültür tipine göre 

yorumlanması Ģu Ģekilde gerçekleĢir:  Sınır, yaĢayanlar ile ölüleri, yerleĢik olanlar ile 

göçebe olanları, kentliler ile ovalıları birbirinden ayırabilir; burası bir sınır bölgesi ya 

da sosyal, ulusal ya da herhangi bir hudut olabilir (131). Kısaca ikili bölünme, 

herhangi bir Ģeyin sınırı olması açısından var olan her Ģeyin uzamsallığından söz 

edilebilir. Dolayısıyla öykülerde kurulan uzamsal mesafelendirmenin bir baĢka 

görünümü de ötekinin inĢası bağlamında uzam semiotiği ve uzamsal modelleme ile 

gerçekleĢtirilmiĢtir. Böylece Karasu‟nun metinlerinde bulunan karĢıt ikilikler, 

uzamsal olarak temsil edilerek, bedenleĢtirilmiĢ, soyut kavramlar anlatı dünyalarında 

bir uzam tarafından temsil edilmiĢtir. 
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Karasu, GKB‟de hem karakterlerini hem de okurunu “Ben olmayan” 

ülkesine yolculuğa çıkarır. Uzam semiotiği açısından söylersek “Ben olmayan”ın 

ülkesi “orada”dır. Ama “Ben olmayan”ın illa ki uzak, yabanıl, masalsı dünyalarda 

olması gerekmez. “Ben olmayan” pek yakınımda olabilir (Yazarın “içindeki” 

Kirpi‟yi hatırlayalım) ya da “Bir Ortaçağ Abdalı”nın firavun faresi gibi tekinsizce 

içime sızabilir. Her nerede olursa olsun sonuçta aradaki (“güvenli”) mesafe her an 

aĢılmaya gebedir. Kahramanın kıĢkırtıcısı, olayların baĢlatıcısı da iĢte bu mesafedir. 

Karasu “Azınlık-Azınlıklar: Bir Çözümleme Denemesi” yazısında Ģöyle der: “Bu 

yazılarda, anlamağa çalıĢmaktan baĢka bir Ģey yapmıyorum. „Beriki‟ de „öteki‟ de 

benim, biziz, hepimiziz. „Biz‟i anlamağa çalıĢıyorum. „Biz‟i „öteki‟nden ayıran 

durumu anlamağa çalıĢıyorum. O kadar” (13). ġu durumda GKB masalları için de 

aynı çabayı gösterdiğini niye düĢünmeyelim. 

Karasu, ötekini, orada olanı merak eder. Dahası “öteki”ni “orada olan” 

olarak belirler ve onu uzamsallaĢtırır.
10

 ġu durumda sorulması gereken soru, 

Karasu‟nun “ben” ve “öteki”ni nasıl bedenselleĢtirdiği, uzamsallığı metinlerinde ne 

Ģekilde kullandığı, bunun görünümlerinin ve derin anlamlarının neler olduğudur. 

Kısaca uzamsallık, ötekinin kurulmasında nasıl iĢlemiĢ ve hangi sonuçları 

doğurmuĢtur?  

Sonuçlar, ya da olayörgüsü bu açıdan önemlidir; çünkü kurulan mesafeler 

sabit, donuk değil, tersine dinamik bir yapıdadır.
11

 Bir baĢka deyiĢle mesafe(ler)in 

hareketli yapısı, zamanı, değiĢimi, süreyi dıĢlamaz, tersine bunları da kendi içinde 

                                                             
10 Bunu, Karasu‟nun toplumun “çoğunluğu”ndan farklı olan cinsel tercihleri ya da etnik kimliği, hatta  

anlaĢılması zor, “çetin” metinler üreten bir yazar olması nedeniyle edebiyat kanonunda yer 

almayıĢıyla, kendisinin de bir “yabancı” ya da “öteki” olmasıyla açıklamak mümkün (Mignon). Ben 

çalıĢmamda “nedenler” yerine “nasıl” hattı üzerinden ilerleyeceğim.  
11 Cem Ġleri bu sürekli oluĢu Ģöyle gösterir: “Ġkiliklerin topografik dizilimi doğrultusunda, her biri 
baĢka bir yere, bir sınıra, içe ve dıĢa göre konumlandırılır, burada ve oradanın koĢullarına göre sürekli 

olarak yer değiĢtirir” (135). 
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taĢır. Eğer kurulan mesafeler aĢılır, “ben” ile “öteki” birleĢirse, dönüĢüm gerçekleĢir 

ve bundan hibrit yaratıklar ya da folklorik olarak olumlanan (doğum-ölüm-yeniden 

doğum döngüsü içerisinde) yeni bir yaĢam doğar. Ancak mesafelerin aĢılamadığı 

durumlar ya da farklı düzeylerde aĢılma olanaklarının arandığı durumlar da vardır ve 

kimi yolculuklar ölümle sonlanır. Sonuçta uzamsal modelleme tarafından bir yere 

kavuĢan soyut diziler arasındaki iliĢkiler kuvvetlenip gevĢeyebilir, mesafeler ise 

daralıp geniĢleyebilir. Dolayısıyla eğer Karasu‟da uzamsallıktan söz edeceksek, 

öncelikle mesafeleri göz önünde bulundurmamız ve iĢe masallardan baĢlamamız 

gerekir. 

 

B. Mesafelendirme 

Mikhail Bakhtin, epik ile romanı oluĢturan temel dinamikleri karĢılaĢtırdığı 

denemesinde (“Epic and Novel”) “epik mesafelendirme” kavramından bahseder. Ona 

göre günümüz romanları ile geçmiĢte meydana getirilmiĢ epik türün üretildiği çağlar 

arasında çok temel bir anlayıĢ farkı vardır. Söz konusu anlayıĢ farkının zamansal bir 

tutum olduğunu, bunun da “zamansal mesafelendirme” kavramı ile 

açıklanabileceğini öne sürer. Ona göre epik dünyanın temel kurucu öğesi, ulusal, 

ataerkil, kahramanlığa dayalı “mutlak geçmiĢ” anlayıĢıdır. Bu geçmiĢ ise ozanın, 

yazarın ve okuyucunun (dinleyicinin) “Ģimdi”si ile herhangi bir iliĢkisi olmayan 

yüceleĢtirilmiĢ bir geçmiĢtir (13). Zamansal mesafelendirme ile “mutlak geçmiĢ”e 

yönelen epik ve kahramanı –romanın Ģimdi‟sinden farklı olarak- geliĢim, oluĢum ve 

dönüĢüme izin vermeyecek ulaĢılmaz ve donmuĢ birer kalıp haline gelmiĢtir (15). 

Tür böylece geçmiĢin çemberi ile kapatılmıĢ, tamamlanmıĢ, bütünlüklü ve değiĢime 
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olanak tanımayan bir yapı sergiler. Kısaca epiğin yaratımındaki dinamik, Ģimdi ya da 

gelecek değil, geçmiĢtir.  

“Masal” olarak nitelendirilen modern öykülerin uzam tasarımlarını, 

Bakhtin‟in “zamansal mesafelendirme” kavramıyla açıklayabilir miyiz? Öncelikle 

Bakhtin‟in zamansal bakıĢ açısı, masal türü için de düĢünülebilir mi? Epikte olduğu 

gibi masalda da zamansal bir mesafelendirme var mıdır? Masal, okuyucusunun ya da 

dinleyicisinin Ģimdisinden bu denli uzak ve bu nedenle yüce midir? 

ġüphesiz masallar ulusun yüce (“mutlak”) geçmiĢini anlatmaz. Ataların 

vaktiyle kurduğu devletlerin, kentlerin kaydını tutmaz, toplumun belleği olma 

iddiasında da değildir. Hatta masal kahramanlarının çoğunlukla adları yoktur.
12

 

Onlar, epik kahramanların tersine bir ad ya da soyla belirgin kılınmıĢ bir yüce atayı 

göstermez. Bu nedenle masal kahramanları özel biri değil, “herhangi biri”leridir.
13

 

Bununla iliĢkili olarak masallarda zaman da belirsizdir. “Çok çok eski zamanlarda” 

ya da “bir varmıĢ bir yokmuĢ” sözleriyle baĢlayan masalın belirgin, tarihsel bir 

gönderimi yoktur. Ancak tarihi belirtmenin ya da tarihselliğin diğer yolları olan 

geçmiĢin özel bir anına, belirgin, özel bir olayına odaklanma ya da mitlerde olduğu 

gibi neyin, neden böyle olduğuna iliĢkin tarihsel gerekçelendirme de masalların 

özellikleri arasında yer almaz. Nitekim tarihi belirsiz de olsa bir Ģeyin kuruluĢunu, 

baĢlangıcını göstermek de geçmiĢin özel bir anını imlemektir. Oysa masallar, 

alıcısına geçmiĢ dokusunun havasını hissettirse de yöneldikleri zaman, epiğin 

“mutlak” geçmiĢi değil, tüm zamanlara yayılan bir esnekliktir. Masal dinleyicisi 

                                                             
12

 Mit ve masallarda adların ortaya çıkıĢını, kahramanın “ikizleĢmesi” ile açıklayan yorumu için bkz. 

Lotman. Lotman bu durumun döngüsel zaman anlayıĢından çizgisel zaman anlayıĢına geçiĢin bir 

sonucu olarak değerlendirir (152)  
13 Propp, Tomashevsky, Greimas gibi araĢtırmacılar, kiĢinin, olayların bir ürünü olarak ancak 

“iĢlevsel” bir statüleri olduğunu, bir kiĢiliğe sahip olmaktan çok, katkıda bulunan ya da “eyleyen”ler 

(actant) olduklarını belirtirler. Bu nedenle kiĢilerin dıĢsal, psikolojik, biliĢsel ya da ahlaki 

özellikleriyle değil, yalnızca öyküde ne yaptıklarıyla ilgilenirler.  
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yalnızca geçmiĢte olup bitmiĢ olaylara değil, derin yapısında tüm zamanlara, geçmiĢ, 

an ve geleceğe aynı anda yönelir. Dolayısıyla diyebiliriz ki, Bakhtin‟in epik 

zamansal mesafelendirmesi, masallar için geçerli değildir. 

Öyleyse masallarda, özel olarak Karasu‟nun masal ile iliĢkilendirdiği 

öykülerinde baĢka bir tür mesafelendirmeden bahsedebilir miyiz? Eğer öyleyse 

bunun anlamı, iĢlevi nedir ve yazınsal bir tür olan öyküde bu nasıl iĢlemektedir?  

Masallarda baĢka türden bir mesafelendirme söz konusudur. Masallar, 

mesafelendirilmiĢ uzamlarla örülür. Masal dünyası, Bakhtin‟in belirttiği anlamda 

“Ģimdi”nin uzağında olmaktan ziyade, “burada”nın ötesindedir daha çok. 

“Burada”nın ötesi‟nin ne olduğunu anlamak için öncelikle “burada” ve “orada”nın 

zihnin dilsel kodlarında nasıl ortaya çıktığını ve “uzam semiotiği” açısından neyi 

imlediğine bakmak gerekir.  

Dilin sembolik formları üzerine düĢünen Ernst Cassirer, “mekândaki 

bölgelerin ayrılması”nı, konuĢanın kendisinin bulunduğu noktadan baĢladığını ve 

buradan “yayılan dairelere doğru” geniĢlediğini öne sürer. Buna göre uzam 

belirlenimlerinde dilin izlediği yol, içten dıĢa doğru gerçekleĢmektedir: “Yer 

farklılıkları, en baĢtan, belirli maddî farklılıklarla sıkıca bağlanır ve bu farklılıkların 

baĢlangıç noktası olarak her türlü yer belirlenimlerine hizmet eden Ģey, özellikle, 

gerçek beden organlarının bağıntı halkalarının ayrılığıdır” ( I. 203) Böylece insanın 

kendi bedeni, dünyanın bütününü inĢa ederken insana yol gösteren bir model olarak 

kullanılmıĢtır. Ġnsanın en temel deneyiminin uzam içinde konumlanmıĢ beden olarak 

kendi kavrayıĢı olduğundan yola çıkan bu görüĢe göre “yukarı” ve “aĢağı”, “ön” ve 

“arka”, “yüksek” ve “alçak” gibi sözcükler uzamı, bedeni referans alarak organize 

etmektedir. Görüldüğü gibi zihnin Ģekillendiren doğası, soyut kavramları, uzamda 
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konumlanmıĢ ya da hareket eden beden terimleri ile belirginleĢtiren metaforlar ile 

dile yansıtmaktadır (Lotman 131).  Örneğin bedenin ayakta dik duruĢ pozisyonuna 

göre yüksek ve alçak terimlerinin en üretken metafor kaynağı olduğundan söz 

edebiliriz: buna göre yukarı, mutlu, fazla ya da esenlikli iken, aĢağı, üzgün, az ve 

esenliksizdir (132).  

Yukarıdaki görüĢler doğrultusunda ilerlersek “burası” ile “orası” 

belirleniminin bedenin durduğu noktadan itibaren yapıldığı, yani içeriden dıĢarıya 

doğru bir hat izlediği sonucuna varırız. Dolayısıyla içeride olan, beden-ben ile olan 

iliĢkisinden ötürü dıĢarıda olana göre daha tanıdık, anlaĢılabilir ve güvenilir 

olmaktadır (Bachelard, Lotman 131). DıĢarıda ya da orada olan ise “ötedeki”dir, 

“öteki”dir, kendinin dıĢında, bilinmez, tanınmaz, tanımlanamaz. Lotman, semiotik 

bireyselleĢmenin en temel mekanizmasının sınır olduğunu ve sınırın, birinci Ģahıs 

formunun dıĢ sınırları ile tanımlanabileceğini öne sürer: Bu uzam “bizim”dir, 

“kendimin”dir; burası “uygarlaĢtırılmıĢ”, “güvenli”, “dengeli bir Ģekilde 

düzenlenmiĢ”tir. Bunun karĢısında  ise “onların uzamı”, “onlar”, “düĢman”, 

“tehlikeli”, “kaotik” olan yer alır (131). 

Uzamsal imgelemin beden esas alınarak inĢa edilmesi, çevremizde 

algıladığımız dünyayı ve onun içindeki yerimizin bilgisini gösterir. Uzamsal 

imgelemin en temel düzey belirlenimi olan “burada”, bedeni, benliği, tanıdık olanı 

imlemektedir. Ancak masallar, insanı güvenlik alanının dıĢına, “burada”nın ötesine, 

ev olmayana götürür. Masallar insanın doğal ortamı olan kültür çevrelerinden (Ģehir, 

köy, kasaba, ev, yuva…) uzakta, bilinmedik diyarlarda geçer. Ormanlar, dağlar, 

denizler, mağaralar kısaca doğanın görünümleri, masalların temel uzamsal 

çerçevesini oluĢturur. Bu yerler, kültürün bir varlığı olan, yani doğadan uzaklaĢmıĢ 

durumdaki birey için gizemli, sırları, yolları, kuralları bilinmeyen, türlü tehlikelerle 
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dolu coğrafyalardır. Böyle bir yerde tek baĢına ilerleyen kahraman, yolun kendisiyle 

yüzleĢmek zorunda kalır. AĢılacak dağlar, denizler vardır ya da anlatıbilimsel olarak 

“kapatma” özelliğinden dolayı çıkılması, kurtulunması gereken ormanlar, dehlizler 

(Bal 94) . Adı belirsiz kahraman, yolların canavarları ile mücadele eder, beklenmedik 

yardımlar alabilir ya da engellerle karĢılaĢabilir ve tüm sınavların sonunda eve geri 

döner (Greimas). Ancak eve geri dönen özne, artık yola çıkan ile aynı kiĢi değildir ve 

anlatılardaki karakterin dönüĢümü yol sırasında ve sonunda gerçekleĢir. 

KiĢi evinden çıkmasaydı ne bir anlatı öznesine dönüĢecek ne de ortada bir 

anlatı olacaktı. Bu nedenle hem anlatının gerçekleĢmesi hem de kiĢinin arzulanan, 

istenilen bir masal kahramanına dönüĢmesi için yola çıkması, buradanın ötesine, 

oradaya uzanması, maceralara atılması gerekir. ĠĢte masalın okuruna ya da 

dinleyicisine sunduğu böyle bir uzamsal mesafedir. ġu durumda masalların 

yaratılmasını, anlatılmasını sağlayan temel bir dinamik olarak “burada”nın karĢısına 

“orada”yı çıkaran uzamsal olarak mesafelendiren zihin kavramını öne sürebiliriz. 

Gerçi anlatıların tamamı, kendi güvenlik alanımızdan, buradamızdan, geçici bir an da 

olsa çıkma, kurtulma olanağı sunar ve okuyucusunu olanaklı bir baĢka dünyaya 

götürür. Anlatı sona erdiğinde dönüp geldiğimiz yer yine evimizdir, ancak bu bir geri 

dönüĢ, çemberin tamamlanması değildir. Uzam aynı olabilir fakat bu sefer onu 

algılayan özne (okur), anlatı boyu yaĢadıkları deneyimler sayesinde değiĢmiĢtir.
14

 

Dolayısıyla okuyucunun anlatıyı deneyimlemesi sonucunda vardığı yer, yola çıktığı 

yer değildir artık; aralarında ancak sarmal bir yapının paralel iliĢkisi söz konusudur; 

çünkü kahramanın yaĢadıklarına benzer farklı deneyimlerle, dönüĢerek dönmüĢtür 

eve. Sonuç olarak öykünün uzamı, kahramanı, anlatı da okuyucusunu ya da 

dinleyicisini biçimlendirir. Anlatıların yolculuğa benzetilmesinin bir nedeni de bu 

                                                             
14 Bkz. Ricoeur, “mimesis III” kavramı. 
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özelliğinden yani “kurmacanın uzamımıza bir yolculuk olarak” girmesinden 

kaynaklanır (Butor 64). 

Baktin, bu aĢamada yol motifinin önemli olduğunu belirtir. KarĢıtların 

buluĢtuğu yer olarak yol, öykünün yapılanmasında belirleyici rol oynar. Yolda 

karĢılaĢma konusunda Baktin Ģunları söyler:  

Yol, rastlantısal karĢılaĢmalar için özellikle iyi bir yerdir. Yolda 

(“anayol”) –sosyal sınıfların, mevkilerin, dinlerin, ulusların, çağların 

temsilcileri olan- çoğu değiĢik insanın uzamsal ve zamansal patikaları, 

tek bir uzamsal ve zamansal noktada kesiĢir. Normalde toplumsal ve 

uzamsal mesafeyle birbirinden ayrılan insanlar rastlantısal olarak 

birbiriyle buluĢabilir. (243)  

Bireyin bu uzam doğrultusundaki hareketi karĢısında uzam da tıpkı karakter 

gibi dönüĢüme uğrar. Uzam, zaman ile somutlaĢmıĢ ve doymuĢ hale gelir. Uzamın 

artık yaĢayan bir anlamı vardır ve kahraman ile yazgısı arasındaki hayati iliĢkiyi 

Ģekillendirir. “Bu tür uzam bu yeni kronotopa doymuĢtur, öyle ki buluĢma, ayrılma, 

çatıĢma, kaçıĢ gibi olaylar yeni ve önemli derecede somut kronotopik ayrıcalığa 

sahiptir” (Bakhtin 120). 

Eğer her anlatı, alıcısını zaten bulunduğu yerden uzağa götürüyorsa masalın 

bu doğrultuda diğer anlatı türlerinden farkı nedir? Masal, bu uzaklaĢtırmayı ya da 

uzamsal mesafelendirmeyi özel bir biçimde yapar. Benzer bir yönelim bilimkurgu, 

fantastik, korku türleri arasında da gözlemlenir.
15

 Masalla birlikte bu türler, 

                                                             
15

  Bakhtin‟in bu yönelimin ilk ürünlerini, fantastik edebiyatın temeli olarak gördüğü Manippea 

Yergileri ile açıklar. Manippea türünde olayörgüsü ve uzamın herhangi bir dıĢsal gerçeklik 

gözetmeden özgürce kullanımı söz konusudur. Anlatılar yalnızca bu dünyada geçmez; dünyanın 

yeryüzü, Olympos ve ölüler ülkesi olmak üzere üç düzeyli inĢası söz konusudur. Ancak bu üçlü inĢa, 

karakterin değil, onun temsil ettiği fikrin ya da felsefi konumun sınanması, hakikat yolunun açılması 
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bildiğimiz dünyadan daha farklı birer model sunarlar. Buna “dünyanın indirgenmesi” 

(Jameson), “dünyanın ters yüz edilmesi” (Buch 357) ya da “olanaklı dünyalar” 

(Dolezel, Ronen, Ryan, Eco) diyebiliriz. Her niteleme gerçek dünya ile anlatıda 

temsil edilen dünya arasında benzerlik iliĢkisinin mesafesi açısından bizi farklı 

noktalara götürecektir.
16

  

Karasu, “bir özgürlük alanı” olarak nitelendirdiği masallarını ve gerçeklikle 

iliĢkilerini Ģöyle açıklar: “Masallarımızın özgürlüğü, „dünya‟ karĢısında bir 

özgürlüktü her Ģeyden önce. „Gerçeklik‟ deyiverdiğimizin, deyiverip belli biçimlerde 

dile getirilmesi gerektiğine inanmaya alıĢtığımızın karĢısında...” Ona göre masal 

gerçekliğin bir noktada yırtılıvermesidir. “Bu yırtıktan gündelik aĢımız korkular, 

kaygılar” sızar. “Bulanık, „kirli‟ düĢler, unutulmuĢ, unutturulmuĢ yöneliĢler 

kımıldıyordu bu sızıntının içinden” (176). “Masallar bu yırtığın salıverdiklerini 

tanıma serüveni olduğu kadar bu sarılıverilenin ne kadar paylaĢılabilir bir Ģey niteliği 

taĢıdığını öğrenme serüveni oldu benim için” (176). 

 

C.  “Olanaklı Dünyalar” 

“Olanaklı dünyalar” kuramının yaratıcısı Lubomir Dolezel, Heterocosmica: 

Fiction and Possible Worlds adlı eserinde, anlatı dünyalarının kendi içlerinde ayrı bir 

dünya yarattığını öne sürer ve bu dünyaların iç dinamiklerini belirlemeye çalıĢır. 

                                                                                                                                                                             
için gerçekleĢmektedir. Yani Bakhtin‟in açıkladığı Ģekliyle türün olanaklı dünyaları, karakterin 

geliĢimine değil, fikirlerin Ģekillenmesine olanak tanıyacak ölçüde yapılandırılmaktadır. Ayrıca bkz. 

Todorov, Fantastik. 

16
 Örneğin Jameson‟un “indirgenmiĢ dünya”sı ve Buch‟un “ters yüz edilmiĢ dünya”sının gerçek dünya 

ile çok sıkı bir iliĢkisi varken “olanaklı dünyalar” kuramı anlatı dünyalarının tamamen farklı bir 

gerçeklikte seyrettiğini öne sürer. Aynı durum anlatılar için de geçerlidir. Örneğin Y¿z¿klerin Efendisi 

ya da Karanlēĵēn Sol Eli gibi anlatıların yer aldığı olanaklı dünyalar ile Dºn¿ĸ¿m‟ün art-alan olarak 

kullandığı gerçeklikle kurduğu öykü dünyası arasında yapılan bir karĢılaĢtırma mesafelendirmenin 

farklı derecelerini açığa çıkarır.  
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Leibnitz‟in, dünyamızı, “olanaklı dünyaların en mükemmeli” olarak değerlendirdiği 

metafizik görüĢünden itibaren kullanılmaya baĢlanan bu terim, yirminci yüzyılda 

Gottlob Frege gibi mantıkçıların çalıĢmaları doğrultusunda metafizik anlamların 

dıĢında da kullanılmaya baĢlanmıĢ, Lubomir Dolezel, Ruth Ronen, Marie-Laure 

Ryan gibi anlatıbilimcilerin çalıĢmalarıyla edebiyat alanı için kuramsallaĢtırılmıĢtır. 

Ancak bazı edebiyatçılar, terimi, kuramsal içeriği dıĢında da kullanmıĢlardır. 

Örneğin Umberto Eco, “olanaklı dünyalar” terimini, mantıksal bağlamından 

çıkartarak anlatıbilimsel bir terim olarak benimser. Ona göre her kurmaca anlatı, 

olanaklı bir dünya yaratır ve bu dünya gerçek değil de gerçeğin bir ikizini 

yaratacağından, onu, gerçek ölçütüyle değil, kendi ölçütleriyle değerlendirmek 

gerekir. Ancak yaratılan ikiz yine de gerçek dünyaya bağımlıdır. Bu bağlamda Eco, 

yaratılan ikizi , gerçek dünyanın “asalağı” olarak değerlendirir. “[E]n olanaksız 

dünyanın bile, olanaksız olabilmesi için, gerçek dünyada olanaklı olan Ģeylerin 

oluĢturduğu zemine dayanması gerekir”, çünkü okuyucu gerçek dünyadan edindiği 

bilgilerle ancak onu tanıyabilir (2011, 111). Görüldüğü gibi Eco, “olanaklı 

dünyalar”ı, kuram doğrultusunda değerlendirmez; onu, gerçek dünya ölçütlerinden 

yola çıkarak açıklar. “[K]urmaca dünyalar, gerçek dünyanın asalaklarıdır, ancak 

gerçek dünya hakkında bildiklerimizin çoğunu ayraç içine alıp bize, bizimkine 

benzeyen, ama ontolojik açıdan daha yoksul, sınırlı ve kapalı bir dünya üzerinde 

yoğunlaĢma olanağı verirler” (113). Kısaca Eco‟ya göre kurmaca anlatılar ya da 

olanaklı dünyalar gerçek dünyanın art alan olarak kullanıldığı olanaklardır. Örneğin 

anlatılar arasında gerçeğe en uzak olarak nitelendirilen masal evreninin dahi gerçek 

dünya ile olan iliĢkisi, yazar tarafından Ģöyle açıklanır: “Masal gibi biçimler her 

adımda gerçek dünyayla ilgili bilgimizde düzeltmeler yapmaya bizi hazırlar. Ancak 

metnin adını koymadığı  ve açık bir biçimde gerçek dünyadan farklı olarak 
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betimlediği her Ģeyin, zımnen gerçek dünyanın yasalarına ve durumuna karĢılık 

geldiğini anlamak gerekir” (2011, 111). Nitekim Karasu da bu konu üzerine 

düĢünmüĢ ve Ķmbilim Ders Notlarē‟nda Eco‟ya yakın çizdiği “olanaklı dünyalar”ı  

Ģöyle tanımlamıĢtır: 

Anlatı metninin imbiliminde kullanılacak olanaklı dünyalar, boĢ değil, 

dolu dünyalardır. „Bir yerlerde‟ bir kiĢi vardır, Ģöyle Ģöyle yapar; 

kediler konuĢur, insanlar Galata kulesinde oturur, ya da, parmaklarıyla 

konuĢur. Bu dünyaların kimi özelliği bizim bildiğimiz dünyada 

olabilir kimi olmayabilir. Bu dünyalar birtakım nitelikler taĢıyan 

kiĢilerden oluĢmuĢtur […] Bu dünyalar, kültüre bağlı olarak, kurulur. 

O kültür içerisinde, o kiĢiler bir takım nitelikleri, özellikleriyle 

kurulur. Bu özellik de, tersi belirtilmedikçe, „gerçek‟ dediğimiz 

dünyayı düzenleyip tanımlayan „ansiklopedi‟ye gönderir bizi […]. 

Eksiksiz bir baĢka dünya kurmamız olanaksızdır çünkü; tıpkı, „gerçek‟ 

dediğimiz dünyayı da eksiksiz olarak tanımlamak olanağı olmadığı 

gibi (53). 

Lubomir Dolezel‟in “olanaklı dünyalar” kuramı ise, gerçek dünyayı referans 

almaz. Burada yaratılan dünyalar, bildiğimiz dünyadan tümüyle farklı bir evrende 

gerçeğe dönüĢmektedirler. Bu nedenle anlatı evrenlerini değerlendirirken gerçeğe 

dair bilgilerimiz –Eco‟nun bahsettiği gibi her ne kadar onu anlamakta yol gösterici 

olsa da- değerlendirmek konusunda bir ölçüt olarak kabul edilemez.   

Dolezel, anlatı dünyalarının yapı taĢları olarak Ģunları gösterir: KiĢi, doğa 

gücü, durum, olay, eylem-karĢı eylem ve zihinsel yaĢam. Tüm bunlar anlatının 

makroevrenini oluĢturur. Bu kurmaca evrenin “düzen”i bazı belirleme ya da 
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kısıtlamalardan oluĢur. Bu kısıtlamalar anlatı kiplikleri (narrative modalities) 

aracılığıyla yapılandırılır. BaĢka bir ifadeyle anlatı kiplikleri, anlatı dünyalarını 

biçimlendirir.
17

 Örneğin belirgin bir dünyada belirli bir eyleme yönelik yasaklayıcı 

bir kural (kip) varsa bundan öykünün tüm sakinleri etkilenir (257) ve hikâyeler 

buradan türetilebilir (Propp‟un “yasak” (29) ve “yoksunluk” (37) gibi kip 

kavramlarının “kural çiğneme”(30) ve “arayıĢ” (macera, quest) (38-47) hikâyelerini 

ürettiği örneğinde olduğu gibi) 

 Anlatılarda “olanaklı dünyalar” kuramından yararlanmamın nedeni, masal 

olarak nitelendirilen bu öykülerin dünyasının kendi kuralları, kiplik belirlenimleri 

içerisinde kendi özellikleri olmasıdır. Örneğin “GüneĢçi”de yağmurun hiç durmadığı 

ve güneĢin hiç görünmediği bir kenti okuruz. Ġncitmebeni‟de böcekler 

canavarlaĢmakta, toprak ise insan bedeni gibi büyüyebilmektedir, Alsemender‟de ise 

insanların yetiĢtirdikleri çiçeklerin, besledikleri hayvanların onların kimlikleri ile 

ilgili özel anlamları vardır. Tüm bu dünyalar bizi farklı dünyaların anlam 

olanaklarına götürür, ancak uzamın tek iĢlevi, okuyucusunu (ya da yolcusunu) baĢka 

yerlere götürmek, “orada” olmayı deneyimlemesini sağlamak değildir. Yukarıda da 

bahsettiğim gibi öykü dünyaları aynı zamanda anlatı kiĢilerini bu yer ile sınar.  

Kararsu‟nun masalları genellikle “burası”nın ötesinde, böyle yaban ellerde 

geçer. Öyküler boyunca doğanın bir öğesi olan uzamları, yüce tepeleri, garip 

yaratıklarla dolu düzlükleri, bataklıkları, yutan denizleri, öldürücü ayazıyla bozkırı, 

                                                             
17 Kiplikler (modalities), eylem ve durum olarak istemek, zorunda olmak, olabilmek-yapabilmek, 

bilmek, inanmak, görünmek gibi anlamlar içerirler (Dictionary of Semiotics 86-87). Berke Vardar 

kiplikleri, “konuĢucuyla dinleyici arasındaki bildiriĢimin türüne göre tümcenin içerdiği yapının 

özelliği”(135) Ģeklinde açıklar. Kiplikler, Türkçede olumlu ya da olumsuz bildirme tümcesi, olumlu 

ya da olumsuz soru/buyrum tümcesi ya da dilek tümcesi Ģeklinde görülür. Kip ise (mode), “Eylemin 

belirttiği oluĢ karĢısında konuĢucunun tutumunu, bir baĢka deyiĢle salt bildirmeyle mi yetindiğini, 

yoksa bir yorumda mı bulunduğunu, istek, dilek, koĢul, gereklilik, buyrum mu anlattığını gösteren 

eylem biçimlerinin özelliğidir” (135). 
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karanlık mağara ağızlarının açıldığı dehlizleri okuruz. Ancak masallar yalnızca 

doğaya ait bu uzamlardan oluĢmaz. Aynı zamanda kültüre ait kent, Ģehir gibi öykü 

dünyalarında da geçer. Yine de tüm tanıdık özelliklerine rağmen “burası” da anlatı 

kiĢilerinin yabancısı olduğu yerlerdir. KiĢi bu yere ya turist olarak gelmiĢtir, 

kurallarına, geleneklerine, insanlarına yabancıdır (“Kirpi”, “Arabayı Kaçıran”, 

“Abdal”, “Ġncitmebeni”, “Bahçe”) ya da ortamı ne kadar iyi bilse de içinde 

bulunduğu dünyanın gerçeklerini bir türlü kabul edememiĢtir (“GüneĢçi”). Bazen de 

insanın doğal yaĢam ortamı olmayan, yalnızca bazı gereksinimler için ve geçici bir 

süre bulunduğu yerlerdir buralar. Örneğin deniz, karada yaĢayan insan için nasıl 

doğal bir ortam değilse (“Balıkçı”) ipin üzerinde havada bulunmak da öyle 

yabancıdır ona (“Çırak”). Dolayısıyla su, hava, toprak ve yeraltında geçen bu 

öyküler, ister doğaya ister kültüre ait olsunlar, okuruna ve kahramanına yabancılık 

duygusu, bir tür yersiz yurtsuzluk hissi verir.  

“Burada”nın ötesine yapılan bu uzamsal mesafelendirme kendi içinde her 

tür olanağı barındıran hem çok tanıdık hem de varlığımızı derinden tehdit eden 

tekinsiz ya da yadırgatıcı uzamlara da götürür okuyucusunu. Örneğin Balıkçı‟yı bir 

anne sevgisiyle yiyen deniz, gece yatakta bacaktan yukarı doğru tırmanan fare 

dokunuĢları tekinsizin alanına girer. “Masalın da Yırtılıverdiği Yer” (“Geceyarısının 

Masalı”) adlı öyküde ise metnin kendi uzamsallığı söz konusudur. Bu anlatının 

parçalı alanlarında ilerleyen okuyucu, tıpkı öykülerin kahramanları gibi bilmediği, 

yadırgatıcı bir ortamda yolunu bulmaya, okuduklarından bir anlam çıkarmaya çalıĢır.  

Çünkü farklı anlam katmanlarından oluĢan parçalardan anlamsal bir bütünlüğe 

ulaĢabilmek için metnin uzamında ileri geri hareket etmesi, sentaksı bozulmuĢ 

parçaları zihninde birbirine eklemlemesi, metni tekrar kurması gerekir. Ġnsan 

yaĢamının dağınık deneyimlerine öykünen bu anlatı, masalın yırtıldığı yerden 
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görünen, dolayısıyla “bütünlüksüz”, yani baĢı, geliĢimi ve sonu bulunmayan 

(Aristoteles, Ricoeur) bir yapı sergiler. Ona anlam kazandırmak için bir bütünlüğe 

kavuĢturan, okuma ve tekrar okuma edimi ile parçaları çeĢitli anlam çerçevelerinde 

birleĢtirme çabasıdır (Eco).  

Ancak Karasu‟nun “masal” olarak sunduğu bu öyküler, geleneksel masal 

kalıpları içerisinde değerlendirilemez. Bunun, üretildiği çağ, sözlü değil yazılı oluĢu, 

anonim olmayıp bir yazarın kaleminden çıkması, anlatı kiĢilerinin kahraman olarak 

değil birer karakter olarak görünmesi, biçim olarak ve anlam üretimi olarak yazının 

ve görselliğin olanaklarından faydalanması, yani dinlemenin değil, görmenin etkin 

olarak uyarıldığı bir eser olması gibi çeĢitli nedenleri vardır. Ancak benim burada 

tartıĢmak istediğim konu, yukarıda dile getirdiğim GKB öykülerinin uzamsal 

mesafelendirme ile ilgili olan yaklaĢımıdır. Dolayısıyla bu noktada sorulması 

gereken soru, Karasu‟nun masalların uzamsal mesafelendirme iĢlemini nasıl 

kullandığına iliĢkin olacaktır.  
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BÖLÜM II 

 

 

“AVINDAN EL ALAN” [BALIKÇI] 

 

 

 

Ġlk masalın öykü kiĢisi olan Balıkçı, niyetlerinden, içinde taĢıdıklarından 

habersiz olduğu bir deniz üzerinde balık tutmaktadır. Öykü olaylarının gerçekleĢtiği 

temel uzam, deniz, anlatı kiĢisinden bağımsız, otonom bir varlıktır. Ġnsan ya da 

kültür tarafından ĢekillendirilmiĢ, meydana getirilmiĢ  değildir. Gerek öykü içinde 

gerek sembolik olarak karakter tarafından kutsallık atfedilmiĢ, yani zihinsel bir 

inĢaya maruz bırakılmıĢ değildir; anlatıcı/yazarın aksine anlatı kiĢisi, onun asıl 

varlığından habersizdir. Anlatıcı-yazar için ise deniz kadimdir; dünyanın temel bir 

parçası olarak insandan çok önce de var olan bu uzam, kiĢioğlunun kavrayıĢının da 

çok ötesinde  bir varoluĢa sahiptir(16). Bu nedenle kiĢi tarafından anlaĢılamaz, 

kavranılamaz bir varlıktır. 

“AĢağıda, Ģimdi, ölümün kayası yavaĢ yavaĢ aralanmaktadır kendisine 

doğru süzülüp gelen balıkçıyı karĢılamak için. Deniz, analar gibi, sevdiğini 

dölyatağında tutup saklayacaktır, bir daha doğurmamak üzere” (28) ifadesinden 
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açıkça anlaĢılacağı üzere öykünün uzamı “diĢil” deniz imgesiyle tasarlanmıĢtır. Bu 

imge, mitolojilerdeki seven-besleyen-yutan ya da doğuran ve öldüren doğa ana 

anlayıĢı ile açıklanabilir
18

.  

Öykünün uzamı canlı olarak tasarlanmıĢtır. Masal ve mitlere özgü insani 

özelliklere sahiptir: Sever, sevdiğini yemek ister, plan kurar, hatta araç (“orfinoz”) 

kullanır. Bu nedenle öyküdeki entrikanın kurucusudur. Dolayısıyla ona hem bir 

anlatı kiĢisi hem de Greimas‟ın ifadesiyle anlatının “eyleyen”i olarak bakmak 

olanaklıdır. “Ölümün sultanı”na denizin içinde açılan kayadan gidilmesi, uzamın bire 

bir ölümle eĢ tutulmasından ziyade ölümün hazırlayıcısı ve eĢiği olarak 

düĢünülmesine yol açar. Böylece tıpkı yaĢam (dirim) gibi ölüm de uzam içinde ve 

onunla mümkün olan bir unsur olarak görülmektedir.  

Bu uzamın bir baĢka özelliği de tekinsiz olmasıdır. “Avından El Alan”ın 

Denizi, okuyucusuna hem tanıdık hem de yabancı gelir. Tanıdık olmasını, denizin 

çeĢitli görünümlerinin gerçek hayattaki deniz/hava durumlarıyla benzerliği Ģeklinde 

açıklayabiliriz. Ayrıca edebiyatta sıkça rastlanan diĢil bir varlık olarak deniz 

imgesine de okuyucu yabancı değildir (Bachelard). Özellikle mitoloji ve edebiyatta 

sıkça iĢlenmiĢ olan ortak hafızadaki “yaratıcı deniz imgesi” ile bir benzerlik taĢıması, 

bu tanıĢıklık iliĢkisini kuvvetlendirir. Ama aynı nedenden ötürü tarih boyunca 

yaratıcı hayalgücü ile doldurulmuĢ böyle bir uzamla modern metnin uzlaĢımları kıran 

                                                             
18 Edebiyatta suyun “diĢil” imgeleri ve psikoanalitik yorumlar için bkz. Bachelard Su ve D¿ĸler. 
Eliade ise su üzerine kurulmuĢ mitik anlayıĢı Ģu Ģekilde özetler: “[S]uyun iĢlevi her zaman aynıdır: 

bütünü parçalar, biçimleri yok eder, „günahlardan arındırır‟; hem canlandırır hem arındırır. Suyun 

kaderi yaratılıĢın öncülü olmak ve sonra bu yaratılıĢı yutmaktır; ama su hiçbir zaman kendini aĢamaz, 

yani „biçime‟ giremez… Biçimi olan her Ģey sudan çıkmıĢtır ve suyun üstündedir. Buna karĢılık sudan 

çıkan her biçim, artık potansiyel değildir; böylece „her biçim‟ zamanın ve yaĢamın kurallarının eline 

düĢer; sınırlanır, tarihe dahil olur, evrensel geleceğin bir parçası olur ve özünden koparak yok olur; 

tabi eğer düzenli olarak suyun içinde eriyip giderek yeniden canlanmaz, kozmogoninin ardından gelen 

„tufan‟ tekrarlanmazsa” (2003, 217) 

  



30 
 

tutumu içerisinde  karĢılaĢmak, hem içerik hem de türsel açıdan oldukça güçlü bir 

tekinsizlik duygusunun belirmesine yol açar. 

Kavramı ilk ortaya atan Ernst Jentsch, “tekinsiz” etkisini, idrakın belirsiz 

bir durumda kalması, bir Ģeyle ne yapacağını bilememesi hâli olarak açıklamıĢtır. 

Kısaca ona göre, “bilinmeyen” ya da “yabancı olan”, “tekinsizlik” türünden bir tür 

korku duygusunun belirmesine yol açmaktadır.
19

 Ancak Sigmund Freud, 1919‟da 

yazdığı “Das Unheimliche” adlı makalesinde Jentsch‟in ortaya attığı tekinsizin 

belirmesi doğrultusundaki açıklamalarını “tekin olan” (heimlich) ile “tekin olmayan” 

(unheimlich) sözcüklerinin anlamlarından yola çıkarak eleĢtirir (2-8). Bu özel korku 

türünün, bilinmeyenle olan hazırlıksız karĢılaĢma yerine zihinde tanıdık ve eski 

olanın su yüzüne çıkmasıyla meydana geldiğini öne sürer.  Tanıdık olan, bastırma 

iĢlemi sonucunda zihinde yabancılaĢtırılmıĢ olmaktadır. Freud tekinsiz uzamı Ģöyle 

tarif eder: Tüm insanların bir zamanlar yaĢamıĢ olduğu ev (Heim-Home) ya da 

annenin rahmi önceden tanıdık ve tekin iken (heimisch / canny) bastırma ile daha 

sonradan -siz (un-) ekini  kazanmıĢtır (13). Kısaca Freud‟a göre tekinsiz etkisi, 

tamamen yabancı, yepyeni değil, tanıdık olandan ayrılmıĢ, onunla ne yapacağının 

bilinmediği bir uzam söz konusu olduğunda meydana gelmektedir. Böylece geçmiĢ, 

bir Ģekilde Ģimdiki uzamı zapt etmekte, ona yüklenen anlamı değiĢtirerek bu uzamı 

tekinsiz kılmaktadır.  

“Avından El Alan”, geçmiĢ deneyimlerin okurunu ele geçirdiği bir uzam 

algısı yaratır. Yalnızca Bachelard‟ın vurguladığı gibi anne-su-deniz imgesiyle 

çocukluk düĢlerini değil, aynı zamanda öykü kiĢisine kastı olan bir uzamın varlığı ile 

                                                             
19  E. Jentsch, On the Psychology of the Uncanny (1906). Tekinsizlik, Jentsch tarafından bilimsel 

olarak  kavramlaĢtırılmadan önce Schelling tarafından kullanılmıĢtır. Schelling, gizli, saklı kalması 

gerekirken açığa çıkarılan her Ģeyi, “tekinsiz” olarak adlandırır (Freud 4).  
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de eski çağların korkularını çağırır.
20

 Nitekim nesnenin varoluĢ koĢulu olan bir 

uzamda ve bir zamanda bulunma halinin onu aynı zamanda yok edebilme olanağı 

üzerinden ilerleyen arkaik uzam anlayıĢı, bu öyküyü içerik düzleminde tekinsiz kılar. 

Sembolik formlar üreten insan düĢüncesinin tarih boyunca uzama bir takım anlamlar 

yüklemesini, Ernst Cassirer, “mitik uzam” kavramı içerisinde Ģöyle değerlendirir: 

Mitik uzam, matematiksel ya da soyut değil, görsel, dokunsal, iĢitsel ve kokuya 

iliĢkin yani algısal bir uzaydır. Ancak bu uzam, sembolik düĢünceyle olabildiğine 

doldurulmuĢtur: “Söylencebilimsel düĢüncede uzay ve zaman kesinlikle salt veya boĢ 

biçimler olarak düĢünülmezler. Onlar tüm nesneleri yöneten, yalnız biz ölümlülerin 

yaĢamlarını değil, aynı zamanda tanrıların yaĢamlarını da düzenleyip belirleyen 

büyük, giz dolu güçler olarak kabul edilirler” (47). Dolayısıyla mitik uzam, 

egosantrik (benözekçil) veya antropomorfolojik (insanbiçimsel) özellikler 

gösterebilmektedir (50). Bunların yanısıra öyküde havanın kaypak, değiĢken durumu, 

denizin değiĢik görünümleri, derinliği, bilinmezliği, içinde taĢıdığı gizler (“eski yeni 

ölüler, geçmiĢlerden arta kalmıĢ kentler”), insanın karĢılaĢtığı diĢil niyet (yutma, 

boğma) tekinsizi pekiĢtirir. Çünkü uzamın tüm bu özellikleri birey için artık bir 

tehlike teĢkil etmektedir.  

Tıpkı denizin tüm zamanları içinde taĢıyan bir uzam olması gibi metin de 

biçimsel olarak kendi içinde tekinsiz olarak düĢünülebilir. Av ile avcı arasındaki 

iliĢkiler baĢka metinlerarası ara sözlerin araya girmesiyle kesintiye uğramıĢ yani 

anlatının kiĢi-uzam-zaman birliği tematik birlik esas alınarak bozulmuĢtur. Özellikle 

sayfa 25-26‟daki eĢ zamanlı anlatı, iki hikâyenin senkronik, sözdizimsel geliĢimini 

                                                             
20 “Ġlkel sahneler” ya da tuhaf hayvanların varlığı Karasu‟nun eserlerinde “binyılların tortusu”nun 

önemini vurgulayan Nurdan Gürbilek tarafından da dile getirilmiĢtir (82). Gürbilek, Karasu‟nun “eski 

ya da ilkel, belki yabancı bulunabilecek bir ortam” oluĢturmasının onun yakın hafızada yer almayan 

sözcükler kullanmasının bir gerekçesi olabileceğinden bahseder (83). Ama yazısında uzamın 

tekinsizliği, uzam ile insan arasındaki iliĢkiye bu arkaik söylem içerisinde yer vermez. GKB‟deki 

hayvanları da “yırtıcı” olarak tanımlar (86).  



32 
 

birbirine bağlar. Okuyucu için oldukça yadırgatıcı olan bu anlatı, tek bir paragrafta 

iki ayrı olay ve kiĢileri anlatmaktadır; satır atlayarak ilerleyen öyküler metnin 

uzamında da okuyucu için biçimsel yadırgatıcılık ve bir tekinsizlik hissi yaratır. Öyle 

ki anlatı içeriğinin bir anlam ifade edebilmesi için okuma ediminin gözün birer satır 

atlaması sonra paragrafı bitirince baĢa dönüp yine satır atlayarak ikinci anlatıyı 

okuması gerekmektedir. Böylece anlatı zamanında kasıtlı bir deformasyona gidilmiĢ, 

geleneksel anlatı süresi kalıbı kırılmıĢtır. Burada önemli olan, anlatının zamanla 

kurduğu güçlü iliĢkiye metnin görselliğe dayalı uzamı ile müdahale yapılmasıdır. 

Kısaca metnin uzamı, olayörgüsünün zamansallığını kasıtlı olarak ihlal eder. 

Ġç içe sokulmuĢ bu iki küçük öyküde anlatılanlar Ģunlardır: Bu anlatılardan 

ilki Bey ile Karaca‟nın iliĢkisine odaklanır. Ama kayalıktan uçup boynunu kırdığında 

(Bey‟in ölümü muğlaktır) avı olan ve öldü sandığımız Karaca, aslında masallardaki 

gibi göründüğünden farklı bir yaratığa, genç ve güzel bir delikanlıya dönüĢür, Beyin 

yani avcısının baĢında ağlayarak gözyaĢlarıyla onu diriltmeye çalıĢır. Diğer anlatı 

Tekboynuz‟un avlanması ile ilgilidir. Tekboynuzlar ancak bir delikanlının bakire 

(“kızoğlankız”) bir gençkız kılığına girip onu kandırması ile mümkün olabilmektedir.  

Ġlk öykünün minyatürleri ve Doğu masallarını andıran dokusu, ikincisinin 

de Batı mitolojisi ve Batı resim sanatı ile duvar halılarında pek çok örneği bulunan 

Tekboynuz‟un av sahnesi yer almaktadır.
21

 Ġki öyküyü birlikte değerlendirdiğimizde 

–ki metnin bizden istediği tam olarak budur- Ģu sonuçlara varılır: 

 

 

                                                             
21 Nitekim Bulfinch Mitolojisi‟nde de Tekboynuz‟un avlanması için bakire kılığına giren erkek 
savaĢçılardan söz edilmektedir. 
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Uzam Av Avcı DönüĢüm ĠliĢki 

Uçurum 

(kayalık)- 

Doğu Masal 

ve Minyatürü 

1. Karaca 

(pars, 

dağkeçisi) 

2. Bey 

1. Bey 

2. Karaca 

Bey ölür; 

Karaca 

(delikanlıya) 

dönüĢür. 

Öldürme 

(karaca 

peĢinden 

Bey‟in 

geldiğini 

bildiği için) 

uçurumdan 

atlamıĢtır. Tek 

taraflı sevgi 

(Karaca‟nın 

Bey‟e 

duyduğu) 

sevgi) 

Kır 

- Batı 

Mitolojisi ve 

Resmi 

1. Bakire 

gençkız 

2. Tekboynuz 

1. Tekboynuz  

2. Gençkız 

kılığına giren 

Delikanlı 

Av-avcı 

rollerinin 

değiĢmesi: 

Bakire kız 

delikanlıya 

dönüĢür 

Tekboynuz 

ölür 

Tek taraflı 

sevgi 

(Tekboynuz 

kızları sever) 

Aldatma – 

öldürme 

 

Öykünün asıl karakteri kimdir, yaĢadıklarının anlamı nedir? “Avından El 

Alan”ın anlatıcısı, Balıkçı‟yı bize Ģöyle tanıĢtırır: “Denizdeki kırgınla denizin 

vurgunundan baĢka Ģey bilmeyen; sevgiyi, olsa olsa, bir balıkta tanıyabilecek 

kiĢioğlu…” (16). Bu sözlerden de anlaĢıldığı gibi baĢlangıç aĢamasında Balıkçı, 

içinde bulunduğu uzamın ve sevginin bilgisine sahip olmayan insanın bir 

metaforudur. Kendinin ötekisi olan (yani insanın ötekisi) hayvan ile sevginin 

anlamını öğrenecek, bunun için de bedeninin bir kısmının balık (ya da doğanın bir 

varlığı) tarafından yutulması gerekecektir. Yutulma ya da birleĢmeye maruz 

kaldıktan sonra (uzam tarafından) bilinen nesne olan Balıkçı, haz alan, korku duyan, 
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acı çeken bilen özneye dönüĢmüĢ olarak yaĢantısını 

anlamlandıracak/adlandırabilecektir. Anlatının sonunda varlığına son veren eylemi 

(yani denizin içindeki ölüm kayasına doğru hareketi) onun bu bilgilenme edinimi 

sonucudur. 

“Avından El Alan”, gerek adı gerekse metin içindeki gönderimleri 

sayesinde metinlerarası zengin diyalojik söylem kurar. Örneğin balık tarafından 

yutulma, dini metinler ya da halk anlatılarında sıkça rastlanan bir metafordur.  

Erginlenme yolundaki kahramanın balık tarafından yenmesi, daha sonra yeni biri 

olarak doğması, tıpkı Ģamanın ataların ruhları tarafından parçalanması gibi bir geçiĢ 

ritüeli olarak kabul edilir.
22

 Bir balığın karnından yeniden doğan Kahraman, artık 

Doğa (ya da Yüce) tarafından erginleĢtirilmiĢ bir varlık olarak sıradan insan 

yaĢantısını geride bırakır, görevi doğrultusunda güçlerle donatılmıĢ halde macerasını 

kabullenir. Tüm bu diyalojik söyleme ve zengin gönderimlerine rağmen Balık ile 

Balıkçının iliĢkisi bir yutma-yutulma- yeninden doğma iliĢkisi değil, bir birleĢme 

iliĢkisidir. Yani ilk aĢamada yutma eylemini gerçekleĢtiren (Balık) üstün konumda 

değildir. Denizin (ölümün, uzamın ya da Yüce‟nin) karĢısında insan ve hayvan eĢit 

konumdadır. Dolayısıyla mistik ya da biliĢsel erginlenme, üstün olanın, aĢağı 

konumda olanı yeniden yaratması ile değil, iki eĢit varlık arasındaki cinsel hazzı 

andıran birleĢme yoluyla gerçekleĢir.   

                                                             
22 Bkz. Eliade, 1994b. Arkaik düĢüncede balık, timsah, balina ya da orman, mağara gibi imgeler 

kozmik yaratılıĢ öncesi gecenin rahmi olarak temsil edilirler. Dolayısıyla “yutulma” mitleri, yalnızca 

anne karnından doğumun bir temsilinden ibaret değildir, aynı zamanda sembolik bir yeniden 

doğumdur ve dünyanın yaratılıĢı esnasındaki doğuma katılımdır. Böylece ritüel olarak ölüp tekrar 

doğan kiĢi, ölümle elde edilen “baĢlangıç” bilgeliğine sahip olacağı (36-37) gibi yaĢayanlar arasında 

da önceki hâlinden daha farklı bir konumda bir yetiĢkin olarak topluma dahil edilecektir.  
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Balıkçı‟nın durumunda uzam, Gönderen Yüce olarak Özne‟yi harekete 

geçirme, macerayı baĢlatma aĢamasında
23

 etkin rol oynar. Balıkçı ilk baĢta zorunlu 

olarak taĢıdığı Balık‟la olan iliĢkisini daha sonra isteyerek sürdürdüğünü  fark eder. 

Yani özne açısından eylemin zorunluluğu ve kaçınılmazlığı, istenç, hatta arzuya 

dönüĢmüĢtür: “Balıkçı, bundan böyle, bu balığı taĢımak zorunda. Balığa çıkamaz 

artık, kürek çekemez, el içinde dolaĢamaz”(20). Bu sözler anlatıcıdan ziyade 

Balıkçı‟nın düĢüncelerine aittir. Görüldüğü gibi balık ile gerçekleĢen bu zorunlu 

birliktelik, Balıkçının sıradan insan yaĢamını sürdürmesine, toplumsal ve ekonomik 

varlığına engel oluĢturmaktadır. Ama birkaç sayfa sonra bunlar önemini yitirmeye 

baĢlar: “Balık ağırlaĢtıkça, bu yükü sevdiğini anlıyordu balıkçı; ağırlığın arttığını 

duydukça, gönlünde, onu yeğnileĢtirebiliyordu… yavaĢ yavaĢ anlamağa baĢlıyorlardı 

birbirlerini” (23). Ötekinin dilinden anlama, Özne ile değerli nesnesinin birlikteliği 

sonucunda kazanılmıĢ bir edinimdir.
24

 Eksik olan kiĢi, bir tür cinsel-mistik vecd hâli 

ile tamamlanmıĢ olmaktadır. Avından “el alan” Balıkçı ile Balık arasında herhangi 

bir sınır, ayırım, kimlik farklılığı kalmaz. Uzamın buluĢturduğu iki varlık arasındaki 

mesafe, sıfır noktasına yaklaĢmıĢtır.  

 “Avından El Alan”, antropolojik gönderimleri olan bir anlatıdır.  

Metinlerarasılık bağlamında değerlendirilebilecek bir “ara-söz”, halk anlatılarını 

andıran “ad alma” ritüeli ile ilgilidir. Göçebe geleneğe göre çocuk adını, ilk avını 

kazandıktan sonra alır. Ama öyküdeki çocuk, tam adını öğreneceği anda gök gürler 

                                                             
23 Mehmet Rifat bu aĢamayı “eyletim” (Manipülasyon) olarak adlandırır. Anlatı Ġzlencesinin ilk evresi 

olan bu aĢamada özne, eylemi yapması için kendi kendisi ya da bir baĢka eyleyen (Gönderen) 

tarafından  ikna edilir. Böylece Özne, isteyerek ya da zorunlu kalarak harekete geçirilmiĢ olur (42). 
A.J.Greimas kiĢileri iĢlevlerine göre sınıflandırır ve diğer eyleyenlerle kurduğu iliĢkiye göre 

değerlendirir. Böylece eyleyenler arasındaki iliĢkiyi, üç düzlemde gösterir: Özne ile Nesne Arasındaki 

ĠliĢki: Ġsteyim Ekseni; Gönderici ile Alıcı arasındaki iliĢki: ĠletiĢim Ekseni; Yardımcı ile Engelleyici 

Arasındaki ĠliĢki: Güç-Ġktidar Ekseni (Bkz. Kıran 2000) 
24 Anlatı izlencesinin ikinci evresi olan “Edinim” (Kompetans) bu aĢamaya denk gelir. Burada Özne 

çeĢitli “yetilendirici sınamalar”ı geçerek macerasında  ihtiyacı olan yetenekleri kazanır (A.g.e. 42-43) 

Orfinoz ise Greimas‟ın eyleyenlerinden hem “(Değerli) Nesne” hem de “Yardımeden” olarak 

belirmektedir. 
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ve söylenen ad duyulmaz (23).  Balıkçı da balıkla birlikte oluĢturdukları bu yeni 

doğan yaratığa bir ad aramaktadır fakat bu yaratığın ne olduğunu çıkaramaz (23-24). 

Çünkü bu “haz yaratığı”nın sonsuz imgeleri içerisinde ĢaĢkındır: “Bir kolu balık bir 

adam, ağzından insan baĢı bitivermiĢ bir balık, bacakları arasından boğazına dek bir 

balığın uzandığı bir adam, kendi kendiyle çiftleĢen bir balık, kendi kendiyle çiftleĢen 

bir adam…Sonu yok bunun” (24).  

Böylece öykünün asıl meselesinin karĢılaĢma-birleĢme-dönüĢüm sonucu 

oluĢan bu “yeni yaratığa” verilen ad sorunu olduğu anlaĢılmaktadır. Balıkçı‟nın 

sonunda bileceği, öğrenmesi gereken bilgi, Balıkla kurduğu birlikteliğin bir kimlik 

kazanmasıdır. Böylece yaratık bir varlık kazanmıĢ olacak, gerçekten doğmuĢ 

olacaktır. Ama ad uzaktan fısıldansa da “gürültüye kulak veren” Balıkçı bu adın ne 

olduğunu duyamaz (24). Demek ki asıl edinim gerçekleĢmemiĢtir. Yani kahraman, 

macerasını tamamlaması için gerekli olan donanıma henüz sahip değildir.  

Bir diğer ara-söz‟de mitolojiyle ilgilidir. Dibinde duran kralların canavarlara 

meydan okuduğu Ulu Ağaç, “ortadireğidir evrenin” (21). Böylece ulu ağacın, 

“evrenin merkezi” ya da “evrenin göbeği” (Axis Mundi) olarak yer altı, yeryüzü ve 

gök yüzünü bir arada tutan “Acun Ağacı” olduğu anlaĢılmaktadır.
 25

 Birbirinden ayrı 

gönderimleri olan bu üç uzamı birbirine bağlayan mitik ağaç imgesi, öykünün diğer 

varlığı olan Deniz kadar kadimdir. Güçlerini Ağaç‟tan alan krallar, aslanları, parsları 

öldürür. Onların gücü ağacın sunduğu üç uzama birden gidebilme yani dünyaya 

hakim olma becerisinden kaynaklanır. “Sevgi nedir bilmediklerinden, hayvanların 

Ulu Anasını kızdırırlar ama, sızıp yeraltına ulaĢacak suları Ağacın dibine dökerken, 

                                                             
25 Eliade‟ye göre çok yaygın olan bu efsane, genellikle “eskiden Gök ile iletiĢim ve tanrısal güçle 

temas kurmak kolay ve „doğal‟dı” ile baĢlar; ama ayinsel bir hatanın sonucunda bu iletiĢim kesintiye 

uğramıĢ ve tanrılar gökyüzünde daha da yükseklere çekilmiĢlerdir. Artık “[y]alnızca büyücüler, 

Ģamanlar, rahipler ve kahramanlar veya hükümdarlar Gökle olan iletiĢimi, geçici bir süre için ve 

yalnızca kendileri için yeniden kurmayı baĢarabilmektedirler” (1992, 20). 
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karıyı kocasının yanına gönderirler, ayrı kalmıĢları kavuĢtururlar” (21). Doğadan 

gelenin doğaya geri dönmesi olarak imlenen ölüm, bu kısa anlatıda bir tür kavuĢma 

olarak imlenmektedir. Modern algının, ölümü, korkulan, kaçınılması ve gündelik 

yaĢamdan uzak tutulması gereken  bir durum
26

 olarak görmesinin aksine bu öyküde 

yer alan ölüm, kabul edilen ve neredeyse bir tür kavuĢma anlamı taĢıyan, yani bir tür 

arzu duyulan durum olarak karĢımıza çıkar. 

Bunun gerçekleĢtiricisi olan kan döken krallar, ağaçla özdeĢmiĢlerdir: 

“Ağacın dibinde durmakla, tepelerindeki gökyüzünü, gövdelerindeki yeryüzünü, 

ayaklarını taĢıyan yersualtını bir araya getiren, evreni bir arada tutan onlardır sanki. 

Gövdeleri Ağaçla bir olduğu gibi, baĢları kuĢlara, ayakları balıklara karıĢır” (21). Bu 

sözlerden de anlaĢıldığı gibi uzam-kiĢi-hayvan birleĢmektedir. Bu birleĢmenin koĢulu 

olarak eyleyen kiĢinin, bir anlatı varlığı olan Ulu Ağaç‟ın dibinde bulunuyor olması 

durumu dile getirilmiĢtir. Doğanın gücünü böylece üstlenmiĢ olan insan, tüm 

uzamlara hükmederek evrenin varlıklarıyla birleĢir. Ezelden beri hayalini kurduğu 

sahip olamadıklarıyla bir olur; yani suda yüzen balık, gökte uçan kuĢla. Varlıklar 

arasındaki ontolojik mesafeler de tıpkı uzamlar arasındaki mesafeler gibi geçici bir 

süre de olsa ortadan kalkmıĢtır.  

Bu birleĢme özlemi ya da hâlleri, farklı biçimlerle diğer öykülerde de bir 

yerdeĢlik
27

 yani tekrar eden öğe olarak görülmektedir. Balıkçının öyküsünde ise 

balıkla meydana gelen birleĢme ona sıradan insanın yaĢayamayacağı deneyimler 

verir, onun kavrayıĢını artırır. Bu, insanlığının sınırlarından ötesini bilmeyen, 

                                                             
26 Modernitenin ölüm anlayıĢının ölümü ve onu hatırlatan her tür olguyu (hastalık, yaĢlılık vs)  
gündelik yaĢamdan dıĢlaması üzerine bkz. Aries.  
27 Karasu, “yerdeĢlik” (isotopy) terimini Ģu Ģekilde açıklar: “Benzer ya da bağdaĢır anlambirimsel 

ulamların yinelenmesi ile tanınan bir öğe” (2011, 37). Berke Vardar‟ın sözlüğünde ise Ģöyle geçer: “1. 

Bir söylem çerçevesinde anlamsal tutarlılığı, bildirinin bir anlam bütünü olarak kavranmasını, tek 

yönlü anlaĢmayı sağlayan uyum; aynı düzlemde yer alan öğelerin oluĢturduğu, çok anlamlılığı 

engelleyen ve anlam birimcik yinelemelerinden doğan uyumluluk. 2.Ġçerik ve anlatım düzleminde dil 

öğelerinin yinelenmesiyle oluĢan durum” (232). 
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kavrayamayan insanın dünyayı bambaĢka açıdan görmesidir. Balıkçı, tıpkı yukarıda 

anılan bir zamanların kralları gibi denizi fark eder:  

Bir martı yayılıyor üzerlerinde, bir ağacın tacı gibi. Kendi o ağacın 

gövdesi. Balık –omuzundan, üzerinden bir an bile kopmadığı halde- 

aĢağıda, uzakta, yeryüzü, sualtı bir araya gelmiĢ gibi, bu Ulu Ağaçta. 

Evrenin tümü olmuĢlar sanki. Balıkçı biliyor ki balık kendisine 

yapıĢık; aĢağıda yayılır gördüğü ise denizdir. Bu ana dek denizi 

görmüyor, herĢeyi balık aracılığıyla düĢünüyordu. ġimdi ansızın… 

(25).      

Ama okumakta olduğumuz geleneksel bir masal değildir. Modern 

zamanlarda bir birleĢme mümkün olsa bile kayıp ve ayrılıkla sonlanacaktır. Mitik 

algı ile modern düĢünme arasındaki fark, öykünün yazgısında belirleyici olmuĢtur. 

Mesafenin, düĢ ve inanç gücü ile ortadan kalkabileceğine duyulan mitik algı, 

düĢünce ve söz gücü ile olayların etkilenebileceği doğrultusundaki animistik- 

büyüsel inanıĢa karĢılık gelmektedir. Döngüsel zaman yani mevsimlerin zamanına 

duyulan mitik zaman anlayıĢına sahip yaban düĢünce, insanın bir kuĢtan farkı 

olmaksızın uçabileceğine ya da tekrar tekrar dünyaya gelebileceğine inanmıĢtır.
28

 

Çizgisel zaman anlayıĢına sahip doğadan uzaklaĢmıĢ modern insan ise kaynağı 

belirsiz bir özlem içerisinde artık yalnızdır:  

KiĢioğlu, silik anısı belleğinin bir köĢesinde sıkıĢıp kalmıĢ uçmağa 

yeniden ulaĢmak için can atar. Ama kaç kiĢi […] bunu baĢarabilir? 

Eskiden, çok eskiden olur, olabilirdi belki o iĢ. Her Ģey bitip 

tükendikten sonra her Ģeyin yeniden baĢlayabileceğine, biten bir yılın 

                                                             
28 Bkz. Eliade: Kozmos‟un temel ritmi ebedi tekrarlanēĸ‟tır (1992, 56).  Ayrıca bkz. Eliade 1994. 
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ardından yeni bir yıl geldiği gibi o uçmağa dönülebileceğine inanmak 

güç artık. Bir daha, bir daha ölüp, bir daha, bir daha, bir daha 

dirilebileceğine inanmıyor insan. Akıp gitmenin çizgisi üzerinde (26)  

Balıkçı hayalinde Balıkla kahveye, evine gittiğini düĢünür. Ama insanlar 

onu da yutulmuĢ olan kolunu da görememektedirler (27). Balıkçı insanlar karĢında 

onunla birlikte olmaktan korktuğunu kabul eder. Burada anlatıcı tamamen 

Balıkçı‟nın diliyle konuĢmaktadır: “Belki de sensiz edemediğimi anlıyorum, 

biliyorum; ondan korktum belki; seni benden ayırırlar diye korktum[…] Seninle her 

yere giderim artık, oraya, denizin dibindeki ölüme bile… Hazırım, Ģimdi hazırım” 

(27). 

Hayalindeki insan elinden geri döndüğünde balığın parça parça kopup 

öldüğünü görür, onunla birlikte kendi kol kemiği de dökülüyordur. Derken sandalı 

terk eder. Kendini sulara bıraktığı anda aradığı adın ne olduğunu fark eder: “Adımız 

Seviydi… ama bulamadım bu adı, seçemedim vaktinde. Gürültüye kulak verdim 

gereksiz yere, gürültünün gizlediğini iĢitmeye çalıĢmalıydım” (27). Bu an, öykü 

kiĢisinin kederle farkına vardığı, aydınlandığı andır. Artık tek baĢına bir insan olarak 

bir kimliği bulunmayan Balıkçı, ölen Balığın ardından kendi eksik varlığına son 

verir. 
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BÖLÜM III 

 

 

“GECEDEN GECEYE ARABAYI KAÇIRAN ADAM” [SAZANDERE] 

 

 

 

“Sazandere”de  ise dört farklı uzamsal çerçeve ile karĢılaĢırız. Bunların ikisi 

(kara kenti ve garaj yeri) öykünün içinde yer alan “gerçek” yerler, diğer ikisi de 

(Sazandere, Pazar Yeri) ise hayali, düĢsel ortamlardır. Karakterin fiziksel olarak 

bulunduğu kara kentinde denizin yokluğu, onu ideal bir deniz kıyısı olarak 

düĢündüğü Sazandere‟ye gitmek için yollara düĢürür. Çünkü denize bu kiĢi 

tarafından güçlü bir yaĢamsallık yüklenmiĢtir. Bu adam için deniz hem bir tutku hem 

de dirim kaynağıdır: “Kulaç atarken, kollarının suya saplanıp kaydığını, suyun 

yüzünde açar gibi olduğu yaranın tükenmez bir dirençle kapandığını gördükçe, 

gövdesinin, bacaklarının bu serin renkli peltenin içinde salınmasına baktıkça, dirimi 

bütün varlığıyla duyar, kavrardı” (31). Bu ifadelerden denizin adam için bedensel bir 

haz, bir yaĢam kaynağı olduğu anlaĢılmaktadır.
 29

 Adamın denize olan tutkusu 

anlatılırken seçilen sözcüklerdeki vurgunun bedensel gönderimi, söz konusu 

                                                             
29

 Uzamın, bedensel arzunun nesnesi olarak görülmesi, baĢka öykülerde ve döĢek metinde 

tekrarlanacak uzam-beden iliĢkisi içerisinde bir yerdeĢlik sunmaktadır.) 
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tutkunun herhangi bir hoĢlanma ya da soyut bir amaç değil, özellikle bedensel bir 

arzu olduğu görülmektedir: “O zaman, içtiği sulara tuz ekmeğe baĢlardı düĢünde, 

gövdesinin bütün uzunluklarını mersin balıklarına, bütün yuvarlaklıklarını 

denizanalarına dönüĢtürür, yosun ormanlarında dolanır, dalıverirdi palamut 

corumlarının içine” (32). Dolayısıyla kara kenti yoksunluğu imleyen olumsuz bir 

uzamdır.  

Ancak adamın Sazandere‟ye gitmek için yola çıktığı ve bir türlü oraya 

gideceği arabayı bulamadığı garaj yeri ise “bataklık” benzeri yapısıyla yine negatif 

özellikler gösterir. “[H]er yanını saran, etine, kanına saldıran bu gürültünün çıkılacak 

bir yüzü, bir yüzeyi yoktu oysa. Bu ses gölünden, bataklığından kurtulmanın tek 

yolu, Sazandere‟ye gidecek otobüsü bulmak, ona binerek, onun içine sığınarak, onun 

kucağında buradan kopup yola düzülmek olacaktı” (33). Dolayısıyla bu nokta, anlatı 

kiĢisinin asıl arzu nesnesini Sazandere‟nin kendisinden çıkararak oraya ulaĢacağı 

araca dönüĢtürür. Yani araç, mevcut durumuna iliĢkin kurtarıcı özelliği ile, amaç 

haline gelmiĢtir.  

Buradaki boğulma hissi sadece kalabalık nedeniyle değil, Sazandere 

arabasının nerede olduğunu -ya da olup olmadığının- bir türlü bulunamamasından 

kaynaklanır. Otobüs garajında kaotik belirsizlik ve karmaĢa hakimdir. Kalabalık 

içinde kimse Sazandere otobüsünün nereden kalktığını, kalkıp kalkmadığını, kaçta 

kalktığını ya bilmemekte ya da kasıtlı olarak söylememektedir. Adamı 

yönlendirdikleri otobüslerin de hep baĢka yerlere gittikleri anlaĢılır. Öyle ki adam 

geceden geceye otobüsü kaçırdıkça denizin (ya da imlediklerinin) ondan git gide 

uzaklaĢtığını hisseder. Artık okuyucu da tıpkı anlatı kiĢisi gibi böyle bir yerin 

gerçekten var olup olmadığından kuĢkulanmaya baĢlamıĢtır: “Oysa, imgelediği 

Sazandere gerçeklik dünyasında da varsa, birçok insanın oraya gitmesi, gitmekte 
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olması gerekirdi” (38). Arabanın yerine giden bir yolun yokluğu, çünkü yol garaj 

yeri içinde her yöne doğru açılmakta, kiĢinin belirli bir yöne gerçekleĢtirmeyi 

umduğu hareketi engellemektedir. Sonuçta adam ile değerli nesnesi araç arasında bir 

türlü üstesinden gelinemeyen bir mesafe olduğu görülmektedir. Hareket olanağı, 

yolun yokluğundan kaynaklı olarak her yöne doğru çeĢitlenirken adam sırlarına sahip 

olmadığı bu uzamda geceler boyunca arabayı kaçırır. 

Bakhtin‟in “buluĢma” kronotopu ile açıkladığı doğru zamanda doğru yerde 

olma halinin negatif bir tasarımıdır bu: Anlatı kiĢisi aracı bulamaz çünkü ya verilen 

yere doğru zamanda gidememiĢtir (araba çoktan kalkmıĢtır) ya da kalkıĢ zamanında 

adam baĢka bir yerde bulunmaktadır. Dolayısıyla bu adamın arabayı kaçırmasının 

uzam-zamansal bir nedeni vardır. Bunun sebebi ise öznenin söz konusu dünyaya 

yabancı olması, amacına ulaĢması için gerekli olan bilgi ediniminden yoksun 

olmasıdır. Bilgi ediniminden kastım, adam ile amacı arasındaki mesafenin 

kapanmasını sağlayacak olan uzam-zamansal bir bilgidir: Sazandere arabası ne 

zaman ve nereden kalkmaktadır? 

Adam garajdayken bir yandan da oraya giderken yolda gördüğü düĢü 

anımsar. Ara ara içeriden yazılan paragraflar ana metni, olayların akıĢını bölerek, 

yani metnin uzamında ve öykü zamanında kesintiler yaparak araya girer. Dolayısıyla 

adamın içinde bulunduğu kırılgan uzam/kiĢi birliği, bilincinde beliren “pazar yeri” ile 

birlikte tamamen bozulur; metnin uzamında ve olay örgüsünün akıĢında gedikler 

açılır. Bir baĢka ifadeyle düĢün anısı, geçmiĢ ve bilinçdıĢının Ģimdi ve burada‟ya 

çağırılmasıyla öykünün uzamı çatallanmaktadır. Bu ikili uzam, birbirini etkilemek ya 

da dönüĢtürmeksizin aynı anda varolur.  
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Garaj yerinin tersine Pazar yeri, hem düĢsel, hem de boĢ bir uzamdır. 

Anlatıcı tarafından doğrudan yapılan bir betimleme ile buranın sınırları olduğunu 

öğreniriz. Sınır olarak pazar yerinin çevresini kuĢatan ağaçlar gösterilir. Oysa fiziksel 

bedenin bulunduğu garaj, sınırları belirli olmayan bataklık ve gömülme özelliği ile 

derinliği vurgulanan bir yerdir. Söylem düzleminde iki uzamda gerçekleĢen olaylar 

dizisinin yani süresel belirlenimlerin birbirleri içine girdiği görülür. DüĢsel ve boĢ bir 

uzam olan Pazar yerinde bir uçtan diğer uca yürüme edimi ve bu edimin Pazar yerine 

açılan merdivenlerin tepesinde bir baĢka kendi tarafından kameraya alınması; yani 

yürüme ve izleme, yer yer garajdaki arama ediminin içine girer. Dolayısıyla hem 

uzamsal hem de zamansal birlikte gedikler açılır. Bu uzamda süre, yer ile 

sınırlandırılmıĢtır. Pazar yerinin kavak ağaçlarıyla belirlenmiĢ sınırları içerisinde bir 

uçtan diğer uca yürüme hareketi, o uzamda bulunma süresini gösterir. Yani süreyi, 

uzam ve hareket belirler. Pazar yerinin sonuna ulaĢtığında süre dolacaktır. “Yolun 

ucundaki ölümü düĢünmüĢtü Pazar yerinde yürüyen adam” (37).  

 Tüm bunlar sonucunda öyküde vurgulanan asıl motif “geç kalmak”tır. 

Adamın nihayet ulaĢtığı Sazandere‟de ise denizden eser yoktur. Burası denizin ve 

onun imlediği gençlik, yaĢam, bedensel haz özelliklerinin yoksunluğu ile negatif bir 

uzamdır. Kuraklık, ölümü imleyen yaĢlılar evi “geç kalma” motifinin bir sonucu 

olarak gösterilebilir. Sonuç olarak Bakhtin‟in “buluĢma/buluĢamama” kronotopu, geç 

kalınmıĢ olma ile iliĢkilendirilmiĢtir. Adamın öykünün sonunda vardığı yer, yani ne 

hayalindeki ideal uzam Sazandere‟dir ne de yaĢam dolu gençlik çağlarına aittir. 

Yolun ucu (uzamın ve anlatının sonu), ölüm zamanına açılmıĢtır.  
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BÖLÜM IV 

 

 

“BİR ORTAÇAĞ ABDALI” [ABDAL] 

 

 

 

Üçüncü masal “Abdal” bozkırda geçer. Abdal, öldüren ayaza rağmen 

bozkıra yabancı sayılmaz. Bu ortama asıl yabancı olan baĢka çağlardan baĢka 

yerlerden buraya gezmeye gelmiĢ olan diğer öykü kiĢisidir.  

“Bir Ortaçağ Abdalı” ile “Avından El Alan”ın benzer uzam tasarımları 

vardır. Biri denizde, diğeri bozkırda geçmesine rağmen her ikisi de insanlar 

tarafından mesken tutulmamıĢ, boĢ uzamlarda seyreder. Her ikisi de dıĢ uzam 

anlayıĢıyla ĢekillenmiĢtir ve üzerinde bulunan kiĢiye tehdit oluĢturabilecek doğal 

özelliklere sahiptir: Deniz, derinliği, bozkır ise ayazı, ıssızlığıyla öldürücüdür. 

Ġnsanlar tarafından ĢekillendirilmemiĢ, dokunulmamıĢlardır; dolayısıyla kültürün 

karĢıtı olarak “burada” değil, “orada” olarak konumlandırılmıĢlardır. Ġkisi de 

yabandır. Hem deniz hem de bozkırda doğa, insanlaĢtırılmamıĢ tersine insan 
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doğalaĢtırılmıĢtır. Balıkçının deniz tarafından yutulması, Bozkırda yol alan Abdalın 

hayvanını kuĢanık imgesi, modern adamın ise Doğu‟nun ve geçmiĢ zamanların 

kurallarının hakim olduğu bir uzamda bir hayvan tarafından yenmesi ya da hayvan 

ile kurulan iliĢkiler, “insanın doğallaĢtırılması”na örnek gösterilebilir. Doğanın kültür 

karĢısındaki bu ayrıcalıklı konumu diğer öykülerde de tekrarlayan bir öğe olacaktır. 

GKB öyküleri boyunca karĢımıza çıkan rollerin sınırlarının belirsizliği (avcının av 

olması ya da özne-nesne iliĢkisindeki karĢılıklı gidiĢ geliĢler, insan-hayvanlar ya da 

hayvan-insanlar), temelde Doğa-Kültür karĢıt ikilisi arasındaki mesafelerin aĢılma 

olanakları olarak okunabilir. 

Öyküde yer alan ikinci uzamsal imge handır. Açık uzam, bozkır, içerisinde 

bir nokta olan hanın duvarları vardır. Yani sınırlı, kuralları olan bir iç uzamdır burası. 

Ġnsan eliyle inĢa edilmiĢ olması, sıcaklığı, içeride yiyecek ve barınma imkânının 

bulunması, onun, bozkırla tam bir karĢıtlık içerisinde değerlendirilmesine olanak 

verir. Ölüm ve sonsuzluğu imleyen çetin doğa ile çevrili bir kültür noktasıdır Han. 

DıĢarının türlü tehlikelerine karĢı bir güvenlik kalesidir. Geceleri kapılar kapanır ve 

dıĢarı ile içeri arasına kesin(liği tartıĢmalı) bir sınır çizilir. Artık, Abdal gibi dıĢarıya, 

yaban olana ait her ne varsa içeriye alınmayacaktır.  

Ancak öykü kiĢisi, bir yabancı olduğu için bozkırın ve konakladığı hanın 

kurallarından habersizdir. (Hanın kuralları gereği) yapmaması gerekirken gece yolda 

kalmıĢ olan abdalı içeri alır. Burada iki farklı uzam ve zaman vardır: Abdalın uzam-

zamanı ve Adamın uzam-zamanı. Bu ikisi fiziksel olarak, “eĢik kronotopu” olarak 

gösterebileceğimiz han duvarı ile birbirinden ayrılmıĢlardır. Her eĢikte olduğu gibi 

han duvarlarının çizdiği eĢiğin de birbirine bağlı iki yönelimi vardır. Hanın duvarları 

sadece içeriyi dıĢarıdan ayırmakla kalmaz aynı zamanda içeri ile dıĢarıyı birbirine 

bağlar. Cassirer, mitik düĢüncede uzamın zihinsel ifade formu olarak “içteki” ile 
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“dıĢtaki”, “öznel” ile “nesnel”in statik bir durum değil, tersine, bunların harekete 

geçirici unsurlar olduğunu belirtir. “ Ġçteki, dıĢtakinin ve dıĢtaki de içtekinin yanında 

gerçekten ayrılmıĢ bir alan olarak bulunmaz; tersine, her ikisi bir birine yansır ve bu 

karĢılıklı yansımada, kendi gerçek içeriklerini diğerine açar” (II, 155). Dolayısıyla 

mitik bilincin uzam tasarımı arasındaki mesafe, tıpkı “ben” ve “öteki” arasındaki 

mesafede olduğu gibi mutlak bir hal değil, bir tür geçiĢ olanağıdır. Bu nedenle eĢik 

de, bir temas noktası olması bakımından bir tür ara yerdir ve burada ne hanın ne de 

bozkırın zamanı geçerlidir. 

Lotman iç/dıĢ uzam semiolojisini Ģu Ģekilde açıklar: “Eğer iç dünya evreni 

üretiyorsa, öteki taraf  da kaosu, anti-dünyayı, yapılandırılmamıĢ ve canavarlar, 

ölümsüz güçler ya da onlarla iliĢkisi olan insanlar tarafından mesken tutulmuĢ 

yeraltını, öteki dünyaya ait uzamı temsil eder” (140). “Normal” uzamın sadece 

coğrafi değil ama aynı zamanda zamansal sınırları da vardır. Geceye özgü zaman, bu 

sınırların ötesinde yatar. Dolayısıyla tekinsiz sonuçlar doğuracak karĢılaĢma kültürün 

normal ve güvenli olarak kabul ettiği uzam ve zamanın sınırlarında gerçekleĢecektir. 

Duvarda yüzyıllar sonrasında açılacak gediğin o anda açılması ve abdalın 

içeri girmesi ile bu iki öykü varlığının uzam-zamansal konumlar da bir araya gelmiĢ, 

çakıĢmıĢ olur.  Bu “öteki” ile olan bir karĢılaĢma söz konusudur eĢikte: Modern 

adam, yaban olan ile, hayvanını kuĢanık olan adam ile karĢılaĢmıĢtır. Söz konusu 

karĢılaĢmanın tekinsiz sonuçları olacaktır.  

Sonuç olarak “Abdal”, her iki uzamın çakıĢması fenomenolojik olarak 

dıĢarıyı, dıĢı imleyen bozkırın, içeriyi, ben olanı, bedeni imleyen han ile 

karĢılaĢması; geçmiĢ ile Ģimdinin çakıĢmasını konu alır. Yabancı olan uzam-

zamanın, tıpkı duvardaki gedikten içeri giren hayvanını kuĢanık adamda olduğu gibi 
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bilinen benin, bedenin içine girmesi, tekinsiz bir olanaklı dünyanın kapılarını 

açacaktır. Gaston Bachelard, dıĢarısı ile içerisi parçaları arasında bir tür diyalektik 

iliĢki olduğunu belirtir: “Bu diyalektik, her Ģeye karar veren evet ve hayēr 

diyalektiğinin kesin sarihliğine sahiptir. Bu diyalektiği, farkına varmadan tüm olumlu 

(positif) ve olumsuz (negatif) düĢüncelere kumanda eden bir hayal tabanı haline 

getiririz” (2008, 255). Oysa durum, kendisinin de belirttiği gibi, hiç de “evet” ve 

“hayır”ın kesinliğine sahip değildir.
30

 Nitekim öyküde “hayır” ya da ölüm yalnızca 

dıĢarıda değildir. Bozkırın açıklığı, ayazı öldürücüdür elbette ama asıl ölüm metinde 

göründüğü Ģekliyle burada gerçekleĢmez (bozkırda kimse ölmez). Ölüm asıl olarak 

içeride gerçekleĢir. Hayvanın eti kemirmesi, adamı parçalaması ya da modern 

adamın abdalın resmini çizdikten sonra böğrüne imzasını atması ve (sembolik de 

olsa) ölümüne yol açması hep iç uzamlarda gerçekleĢmiĢtir. Dolayısıyla öyküde yer 

alan iç/dıĢ uzamlar yukarıda bahsedilen evet/hayır mantık kesinliğine sahip 

kutuplaĢmalar sergilemez ya da dıĢ olan iç olana sızdığı için böyle bir kesinlik 

kalmamıĢtır. Ölüm ya da tehdidin dıĢ uzamda bulunana, ötedekine, dıĢarıda kalana 

gelmesi çokça iĢlenmiĢ bir konudur. Ama ölümün içeriye sokulması, bilindik olana 

bulaĢması açıkça tekinsizin alanına girer. Çünkü bir zamanlar güvenli bulunan 

içerinin aniden hiç de sanıldığı gibi güvenilir olmadığı anlaĢılır. Böylece içeri ile 

dıĢarı arasındaki duvarlar anlamını yitirir.  

 

 

 

                                                             
30 Bachelard hayalgücünün yaĢadığı içerisi ile dıĢarısının, geometrik karĢıtlık ölçütleriyle ele 

alınamayacağını belirtir; çünkü dıĢarısı “engin”, içerisi de “somut” olduğu için aralarında simetri 

bulunmaz. “Somut ile engin arasındaki karĢıtlık açık değildir” (259) 
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BÖLÜM V 

 

 

“KORKUSUZ KİRPİYE ÖVGÜ” [KİRPİ] VE “YEVGECE ÖVGÜ” 

[YENGEÇ] 

 

 

 

“Korkusuz Kirpi”de kahramanı için yine yabancı olan bir uzamı vardır. 

Öyküde dıĢ olarak tasarımlanan uzam (Ankara, Çankaya), okuyucunun bilebileceği 

bir yerdir; hayali, masalsı, tekinsiz yaban değil, kültüre, insana ait Ģehir uzamıdır. Bu 

uzam da içinde yaĢayanları öldürür. Ancak bu ölüm doğanın elinden değil, uygarlığın 

bir sonucu olarak yaĢanılan ve belki de bu yüzden kabul edilen bir ölümdür. BaĢlarda 

gördüğümüz (“Avından El Alan”, “…Arabayı Kaçıran Adam”) suyun tekinsizliği, 

burada insan elinden çıkan dumanın metaforu olarak kullanılmıĢ ve doğaya ait 

tekinsizlik özelliğini yitirmiĢtir: “Bacalardan linyit dumanları sokağa doğru akıyor, 

döküldüğü caddeler doldukça, düzeyi yükselen durgun sular gibi, Çankaya‟ya doğru 

tırmanıyordu. Bu geniz yakan, mide bulandıran, hepimize, on on beĢ yıl sonra sonra, 

çeĢitliliği ferahlık verecek, birbirinden antika birtakım ölümler getireceği muhakkak 
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olan duman” (58). Ölümün geldiği yer bilinmekte, ölüm böylece 

evcilleĢtirilmektedir.  

Elbette bu durum insan, öyküsünü anlatan yazar ve onu okuyan okuyucu 

için geçerlidir. Kirpi, tıpkı diğer öykü kiĢileri gibi bulunduğu ortama yabancı, ya da 

Karasu‟nun söylemi ile, “elgin”dir. Diğer öykülerde insan olan anlatı kiĢileri doğa 

karĢısında nasıl yabancı ise, insanın ötekisi olan bu hayvan için de Ģehir öyle 

yabandır. Nitekim anlatıcıyı kirpinin öyküsünü anlatmaya teĢvik eden de sadece bu 

hayvanın varlığı değil, onun uzam ile olan karĢıtlığıdır: “Kirpiliğine bakmadan, 

Ģehirde yuvalandığı için yiğit; bir gece, yuvasından çıkıp dünyayı öğrenmeye kalktığı 

için de delice yürekli” (58). 

Kirpinin macerasını “kahramanın yolculuğu” anlatısı olarak okumak 

mümkündür. Bu yolculukta kahraman, bilinmeyen topraklarda yola çıkar, maceralar 

yaĢar, güçlükler atlatır, ölümlerden dönerek bir Ģeyler öğrenir. Sonunda evine 

dönerek bilgeliğini, deneyimlerini diğerleriyle paylaĢır. Klasik masal-mit formu, 

burada bir hayvanın bakıĢ açısından yansıtılarak ters yüz edilmiĢtir. Bu forma göre 

insan olan kahraman, doğanın güçleriyle karĢılaĢmak ve savaĢmak için köyünden 

ayrılır, yabana gider. Kirpinin yabanı ise yuvasının bulunduğu arsanın dıĢındaki 

dünya, yani Ģehirdir. ġehirde türlü tehlikeler vardır, arabalar, insanlar, diğer 

hayvanlar… Kirpinin sadece kendisi değil evi de Ģehir tarafından yutulma tehlikesi 

ile karĢı karĢıyadır. Yuvalandıkları arsalara apartmanlar dikilmekte, yakalanan 

kirpiler öldürülmektedir. Kirpiler insanların bu sebepsiz öldürmelerini anlayamazlar: 

yenmek için öldürülmeye alıĢmıĢlardır oysa (61). Ama Kirpi, evinin dıĢındaki bu 

dünyayı görmek istemektedir. Yolculuğu boyunca (masallardaki devlere karĢılık 

olarak düĢünülebilecek) insanlar tarafından yenmek istenir, kimi dostluklar edinir, 
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yaĢamın ve ölümün anlamını öğrenerek yuvasına döner ve yaĢadıklarını torunlarına 

anlatır.   

Bu tarz mitik hikâyelerin anlattığı derin anlam, kültür kahramanının doğanın 

güçleriyle mücadele edip onları yenmesi, dize getirmesi ya da bir Ģekilde alt 

etmesidir. Böylece kazanılan zafer kültürün ya da insanın doğaya karĢı vermiĢ 

olduğu ezeli mücadelenin bir yansımasıdır (Lotman 192). Öyküde ise tersi bir durum 

söz konusudur. Kirpi açısından “öteki”, doğa yerine insandır (kültür). Kirpi için 

tekinsiz olan Ģehrin kendisidir. Dolayısıyla yazarın imgeleminde doğanın varlığı 

kültüre karĢı zafer kazanmasa bile onun üstesinden gelmeyi baĢarmıĢ olmaktadır. 

Kendisine yabancı olan, kurallarını ve neliğini tam olarak bilmediği bir uzamda 

hareket etmeyi, bir noktadan çıkıp uzaklaĢarak tekrar o noktaya dönmeyi baĢarmıĢtır.   

Kirpi, sırlarını, kurallarını bilmediği, anlayamadığı bu “yaban” uzamı 

keĢfetmek üzere maceralı yolculuğuna atılmıĢtır. Ancak öykünün söylem düzeyi 

baĢka bir uzamda geçmektedir. Fiziksel değil de hayali olan bu uzam, yazarın 

zihnidir ya da kendi deyimiyle içindeki kirpidir. Bu kirpinin caddede karĢılaĢtığı 

kirpiyle herhangi bir benzerliği yoktur. Çünkü yazar bu kirpinin öyküsünü 

tasarlarken onu baĢka bir varlığa bir estetik nesneye ya da imgeye dönüĢtürür. 

Burada önemli olan öykünün tek değil iki anlatı kiĢisi olduğu ve bu kiĢilerin içinde 

bulundukları uzama olan yabancılıklarıdır. Kirpinin Ģehir macerası ne kadar 

bilinmeyenlerle dolu bir süreçse yazarın kirpiyi anlatma, onu kurgulama süreci de 

benzer olmamakla birlikte yabancı bir dünyanın sınırında yer almak anlamına gelir. 

Sonunda metaforik olarak kirpi insanlaĢacak, yazar ise biraz kirpileĢecektir. 

Anlatıbilimsel olarak çok önemli bir soru olan “öteki olmanın nasıl bir Ģey” olduğu 

(Herman) bu dönüĢüm doğrultusunda insanın içindeki yabancı olana, hayvan olana 

kulak vermesi onu, bilmediği bir boyuta götürür.  
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 “Korkusuz Kirpiye Övgü” içerisinde birbiriyle iliĢkili iki farklı anlatının 

olduğu görülür. Biri, yukarıda özetlediğim Kirpi (yazarın içindeki kirpi) tarafından 

anlatılan macera, diğeri de yazar olan ben anlatıcının kirpi ve onun macerasını 

anlatısallaĢtırma sürecidir. Böylece ilk defa öykünün yazarı, hem bir anlatı kiĢisi hem 

de bir anlatıcı olarak öyküde görünmektedir. Anlatıcı, bu kirpiyle karĢılaĢmalarını, 

onu kurmaca bir varlık olarak tasarlayıĢını ve bu öykünün yazılıĢ hikâyesini ve 

sürecini anlatır. Elbette yukarıda özetlenen kirpinin deneyimleri yazar tarafından 

kurulmuĢtur. Karasu, hikâyesini anlatan bu pek “konuĢkan” kirpiye “içimdeki kirpi” 

adını verir. Bu durumu Ģöyle gösterebiliriz
31
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  Bölümün baĢında yazdıklarım iç öykünün yani Kirpi‟nin macerasının 

özetiydi. Süredizimsel olarak olayları sıralayacak olursak dıĢarıdan, yani yazarın 

epigrafta aldığı Feyyaz Kayacan‟ın “Londralı Kirpi”si üzerine yorumları ile 

baĢlamak gerekir. “Demin sokaktan geçerken bir adam gördüm. Kaldırımın kıyısına 

oturmuĢ bir kirpinin dikenlerini törpülüyordu. Kirpi de enayi mi enayi. Manikür 

yapılıyormuĢ gibi tatlı tatlı gözlerini yumuyordu…”(57). Anlatıcı metnin içinde bu 

mektuba cevap verir, kendini “dikenleri törpülenen” hayvanın yerine koyarak onu 

anlamaya çalıĢır. Bu hikâyeye karĢılık, kendisi, yine Ģehirde gezen ama korkusuz bir 

kirpinin öyküsünü anlatacaktır. Böylece dıĢ öykünün olayları baĢlar.   

Bu dıĢ öykü, yazarın gece yürüyüĢlerinden birinde, iĢlek bir caddenin 

kenarında bir kirpi ile karĢılaĢması  ve onu merak etmesiyle açılır. Anlatıcı, yaratıcı 

hayalgücü ile gördüğü kirpinin nereden nereye gittiğini, bunun nedenini düĢünmeye-

kurmaya baĢlar. Gerçek yaĢantıda görülmüĢ ya da kurmaca olarak tasarlanmıĢ olan 

bu kirpi, yazarın zihninde bir takım yaĢantıların canlanmasına yol açarak orada 

kendine bir yer bulur. “Ne iĢi vardı, gerçekten, bu elgin kirpinin Ankara‟nın 

bulvarında böyle? Hem de gece gece?” (59). Bu soru, karĢılaĢılan varlığın tanınması 

için sorulan çok temel bir “neden” sorusuna dayanmaktadır. Eylemin nedeni 

sorusunun cevabı, hayvanın eylemini, bir yerden bir yere gitme edimselliği 

yükleyerek, nedenselleĢtirmek, ona bir yönelimsellik, bir niyet yüklemek, kısaca onu, 

bir olayörgüsü içerisine yerleĢtirerek hayvanın ya da ötekinin anlaĢılmazlığını 

anlaĢılır kılmak amacıyla yapılmıĢtır. Böylece sadece neden yolda olduğu değil, bu 

varlığın nasıl bir varlık olduğu da tanımlanacaktır. Ricoeur‟un gerçek yaĢamda 

Ģeylerin uyumsuzluğu olarak adlandırdığı Ģey, böylece bir olayörgüsü tasarımıyla 

uyumlu bir kavranabilirliğe dönüĢtürülmektedir. Karasu, burada zihnin tüm 

iĢlemlerini gösterir. Böylece bir çocuk masalı gibi görünen çekirdeğin çevresi, algı 
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ve yaratım sürecinin anlatımıyla örülmüĢ modern (ya da üstkurmacasal) düzeyde bir 

anlatıya dönüĢür.  

Bu öyküde sıradan olmayan bir deneyimin (Ģehirde, doğal yaĢam ortamı 

olmayan bir yerde, kirpi ile karĢılaĢma), hayalgücü mekanizmasının çarklarını nasıl 

çalıĢtırmaya baĢladığını okuruz. “Ankara‟da, bulvarda gezen bir kirpi”yi  zihinde 

iĢleme geçirme aĢaması, ona, istekler, korkular, amaçlar ve belirli bir yönelimsellik 

yüklemeden önce, kültürel-toplumsal sembolik kodlar arasında bir yer aramasıyla 

baĢlar.  Yani yukarıda sorulan neden sorusunu cevaplamadan önce anlatıcı, kendi 

kültürel ansiklopedisinde bulunan hayvanları ve onlar üzerine karĢılaĢtığı hikâyeleri 

aklına getirir. Böylece bir deneyim, geçmiĢ deneyimleri çağırmıĢ olmaktadır. 

Örneğin, “Can‟ın anlattığı karikatürde çizili, atlasçiçeğine âĢık kirpi”; Anna Frank‟ın 

yazdığı bir masal (“[b]acaklardan, ayaklardan, ayakkabılardan oluĢmuĢ bir ormanın 

içinde yolunu bulmağa çalıĢan, anasını üzeceğini bile bile, canı sıkıldığı için, 

dünyayı görüp tanımak istediği için, evinden kaçan ayı yavrusu” (59)); bu masalı 

okuduğu Roma‟daki oda; oradan kendi çocukluğu. Tüm bunlar neden sorusunu 

cevaplamayacaktır: “Bilemeyecek, anlayamayacaktım. Eve gittim, soyundum, 

yattım. Sonra, kirpinin yerine koydum kendimi, Ģöyle konuĢmaya baĢladım: Anam 

pek akıllı bir kirpiydi…” (59) 

Yazarın “kirpinâme”yi ya da bu metni yazmadan önce gerçekleĢtirdiğini öne 

sürdüğü bu zihinsel iĢlemi Ricoeur, mimesis‟in birinci aĢaması olarak tanımlar. 

Mimesis I, anlama-algılama sürecinde, Ģeyleri ön- biçimlendirme iĢlemidir
32
. Böylece 

                                                             
32 Ricoeur, Aristoteles‟in mimesis terimini üçe ayırır. Ona göre mimesis II düzeyinde yaratılan metnin 

kalkıĢ (mimesis I aĢaması) ile varıĢ (mimesis III aĢaması) noktaları ile bunların arasındaki dolayım 

iliĢkisi yaratıcı edim ve yorum bilim için önemlidir (2007, 108-111).  Mimesis I‟in anlamı: “Eylemi 

taklit etmek ya da temsil etmek, her Ģeyden önce, insan eyleminin kendi anlamsal yapısı, kendi 

simgeselliği ve kendi zamansallığı içinde ne olduğunu önceden-kavramak demektir” (127). Ardından 

bu kavrama mimesis II düzeyinde metnin yaratım süreci ve mimesis III‟te de onun algılanımı 

eklenecektir. Bu, zihinde gerçekleĢen ön biçimlendirme, metinsel yeniden biçimlendirme ve okuma 
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yaĢantılar, deneyimler, simgesel bir biçime kavuĢur ve Cassirer‟in belirttiği gibi 

diğer simgesel biçimlerle birlikte kültüre (zihinde) eklemlenir. Cassirer‟e göre 

“simgesel hayvan” olan insan, hayvandan farklı olarak yalnız bir fiziksel evrende 

değil aynı zamanda yeni bir gerçeklik boyutu olan “simgesel evrende” yaĢamaktadır:  

 Dil, söylence (mitos), sanat ve din bu evrenin parçalarıdır. Onlar 

simgesel ağı dokuyan değiĢik iplikler, insan yaĢantısının karmaĢık 

dokularıdır… Artık insan gerçeklikle hemen karĢı karĢıya gelmez… 

Ġnsanın simgesel etkinliği geliĢtikçe fiziksel gerçeklik bu geliĢmeye 

oranla art alanda kalır gibi görünür. Ġnsan nesnelerin kendisiyle 

uğraĢacak yerde, bir anlamda sürekli kendi kendisiyle konuĢmaktadır. 

Kendisini dilsel biçimler, sanatsal imgeler, söylencebilimsel simgeler 

veya dinsel törenler içine öylesine kapamıĢtır ki bu yapay ortam araya 

girmeden hiçbir Ģeyi görüp bilemez. (1980, 34) 

Bu simgesel dizge böylece özel eylemler için de bir “betimleme bağlamı” 

oluĢturur (Ricoeur 2007, 116).  Bunun yanı sıra zihinde gerçekleĢen zamansal 

düzenlemeler, öncelik-sonralık iliĢkisi kurarak deneyimin uyumsuzluğunu bir 

“uyumluluk modeli”ne dönüĢtürür; yani zamansal dağılımı bir düzene kavuĢturarak 

olayları bizim için anlamlı hale getirir (83-97). Algılanan Ģeyin bu ön-

biçimlendiriliĢi, deneyime “bütünlük” kazandırır, yani onu, baĢlangıç, orta ve son‟u 

bulunan bir çerçeveye oturtur (Aristoteles 47-48)
 33
. Öyküde Kirpi‟ye yalnızca bir 

karakter özelliği (“korkusuz”) yüklenmez, aynı zamanda çocukluğundan baĢlayarak 

                                                                                                                                                                             
edimleri olarak özetlenebilir. Bu öyküde Karasu‟nun deneyimin ön-biçimlendirme sürecini de metne 

kattığını görüyoruz. 
33

 Bu durum dıĢarıda gördüğümüz Ģeylerde olduğu gibi bellek ile geçmiĢimiz arasındaki iliĢki için de 

geçerlidir. Hayatımızı, geçmiĢimizi bir olayörgüsüne yerleĢtirebilirsek – ki belleğin yaptığı budur- 

ondan bir anlam çıkartabiliriz. Nitekim Uzun S¿rm¿ĸ Bir G¿n¿n Akĸamē‟nda yer alan “Tepe” öyküsü, 

tam olarak bununla ilgilidir. Öykü, Ġoakim‟in geçmiĢi hatırlama-yeniden kurgulama sürecinde 

gerçekte dağınık olan yaĢantılarını bir olayörgüsü çerçevesinde toparlama sürecini anlatır. Bunu 

gerçekleĢtirdiğinde ise yaĢadıklarının anlamını anlar. 
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yaĢlılığına kadar ona zamansal bir çerçeve çizilir. Bunun mutlaka bir ömür çerçevesi 

olması gerekli değildir. Yalnızca olayların baĢlangıcı (yolculuğa çıkıĢ) ve sonucu 

(eve dönüĢ) da olabilirdi. Nitekim okuduğumuz Kirpi‟ye bu doğrultuda olayörgüsel 

bir bütünlük ve çerçeve de çizilmiĢtir.  

Dolayısıyla Karasu‟nun kurmaya-kurgulamaya baĢladığı “Kirpi”, artık 

caddede görülen ya da anlatı düzleminde görüldüğü iddia edilen “gerçek” kirpiden 

farklı bir varoluĢa sahip olmuĢtur. O artık yazarın imgeleminin kurmaca ve simgesel 

bir varlığıdır. Bu elbette kurgusal olan her Ģey için (tüm anlatılar ve bellek için) 

geçerli olsa da gerçek ile kurmaca arasındaki farkı burada dile getirmemin nedeni, 

Karasu‟nun öyküde bu ikisi arasındaki farka dikkati çekmesidir. Sonuç olarak 

“Korkusuz Kirpi‟ye Övgü”, bir kirpi masalı değil, bir yazarın, bir kirpinin macerasını 

nasıl kurguladığı ile ilgili bir anlatıdır. 

Gerçekte ise okuyucu, bu öyküde, modern kültürel bir dünyanın içinde 

bulunan yazarı ve yazarın içinde bulunan kirpiyi okur. Önceki öykülerde 

gördüğümüz bedene bitiĢik hayvan imgesi, zihnin içine alınmıĢ hayvana ya da 

insanın içindeki hayvana dönüĢür böylece. Dolayısıyla burada “ben” ile “öteki” ya da 

insan ile hayvan arasında diyalektik bir oluĢumdan söz edemeyiz. Nitekim öyküde 

anlatılan yalnızca “ben” ile içimdeki “ben”den baĢkası değildir. Dolayısıyla hayvanın 

insanı doğalaĢtırması burada söz konusu olamaz.   

Yazarın içindeki bu hayvan, abdalın içindeki (karnındaki) fareden oldukça 

farklıdır. Çünkü insanlaĢtırılmıĢtır. Tıpkı bir insan gibi konuĢur. Dünyaya bakıĢı, 

fikirler yürütüĢü insansıdır. Fareyi asla ehlileĢtirilemeyen, evcilleĢtirilemeyen 

içimizdeki karanlık doğa olarak görür ve tersine insanın doğallaĢtırılmasının bir 

sembolü olarak okursak, bu öyküde kirpinin tam tersi bir duruma maruz kaldığını, 
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doğanın, hayvanın insanlaĢtırıldığını okuruz. Ġnsan zihni, anlayamadığına anlam 

yüklemek, onu aklıyla kavrayabilmek için ötekini kendileĢtirir. Kısaca Feyyaz 

Kayacan‟ın mektubunda olduğu gibi anlatıcı da yolda gördüğü kirpinin mecazi 

anlamda dikenlerini törpülemiĢtir. Bu anlamda epigrafta Kayacan‟ın yolda gördüğü 

kirpinin dikenlerini törpüleyen adam mektubunun sembolik bir dönüĢümü vardır. 

Yazar-anlatıcı, bu adamı kınar ama ironi Ģuradadır ki sembolik düzeyde de olsa bir 

Ģekilde bunu kendisinin de yaptığını okuyucunun görmesini ister. Nihayetinde 

modern bir fabl yazmıĢtır ve sonunda yazarın içindeki insansı kirpinin bir hayvanla 

pek de benzer bir tarafı kalmamıĢtır.  

Oysa bu masala ek olarak sunulan Yengeç hiç de böyle bir varlık değildir. 

Tüm anlaĢılmazlığı içerisinde otonomluğunu korur. Hem bir anlatının hem de bir 

kutunun içine girmesi onun hayvanlığından gerçek, özgül tabiatından bir Ģey 

götürmez. Astroloji, filmler, düĢler, felsefe gibi anlatıların yardımıyla 

gerekçelendirmeye çalıĢan yazarın tüm giriĢimlerine direnir yengeç, yabanıllığını 

korur. Dolayısıyla anlatıcının, yengeci “simgesel formlar” içerisinde yerleĢtirmeye 

çalıĢması, bu değiĢik “simgesel iplikler” içerisinden cevaplar araması, onun 

gerçekliğini açıklamaya yardımcı olmaz. Bu yüzden iki masal birbirlerinin anti tezini 

oluĢtururlar. 

Bu iki öykü, “gerçek” olarak gösterilen yaĢamdaki Ģeylerin nasıl birer 

anlatıya dönüĢtürüldüğünü mesele edinir. Bu nedenle gerçek ile anlatı, Ģey ile imge 

arasındaki sınır  ya da mesafenin, zihnen dönüĢüme uğratmanın uyaranı olduğu 

görülmektedir. Ben ile öteki arasında bulunan mesafe, fark ya da uzaklık, ötekinin 

algılanması ya da kavranması aĢamasında belirli bir dönüĢümü kaçınılmaz kılar.  Bu 

dönüĢüm, onu algılamamı sağlar; böylece “öteki”, onu kuĢatan yabancılıktan 

sıyrılmıĢ olur ve belirli anlamsal ya da sembolik kodlarla açıklanabilirliğe elveriĢli 
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hale gelir. Kirpinin baĢına gelen budur. Yengeç ise tüm kodlara, tüm anlam 

arayıĢlarına, kültür müdahalelerine direnecek, sonuna kadar doğanın hayvanı ve 

insanın ötekisi olarak kalacaktır.    

Her iki öykünün içerik düzeyindeki temel mesele, “anlatmak” olgusu ile 

“anlatılan Ģey”in gerçekte ne olduğu arasındaki gerilim ya da mesafedir. Yani bu iki 

öykü, anlatma edimi (“anlatılama”) ile ilgilidir. Gerçekliğin temsili edimi, olayların 

gerçekte sahip olmadığı bir baĢlangıç, geliĢme ve son içerisinde tutarlı bir bütünlük 

kazandırılarak verilmesi Ģeklinde gerçekleĢir. Böylece anlatı, gerçek olaylara 

anlamsal bir değer atfeder. Her anlatma edimi, bir Ģey anlatır. Ama anlatılan Ģey, 

anlatma ediminin doğası gereği artık gerçekte varolandan uzaklaĢmıĢ bulunmaktadır. 

Yani bir Ģeyi anlatmak demek, aynı zamanda da “bir yana koymak” (aussparen), 

hem seçmek hem de dıĢta bırakmak demektir (Ricoeur 2012, 144). Goethe yaĢamın, 

yaĢam olarak bir bütün oluĢturmadığını, doğanın canlılar yaratabildiğini ama 

bunların ayrımına varılmaz nitelikte olduğunu belirtmiĢtir. “Sanat, yalnızca ölü 

varlıkla üretebilir ama bunlar anlamlıdırlar”(148). Ricoeur, Goethe‟nin bu düĢüncesi 

üzerinden Ģöyle bir yorumda bulunur: “Anlatı aracılığıyla, anlatılan zamanı, ayrımına 

varılamaz nitelikten çekip almak. Anlatıcı, hem biriktirerek hem sıkıĢtırarak, anlama 

yabancı olanı (sinnfremd) anlam alanı içine sokar; anlatı, anlam-sızı (sinnlos) 

“yansıtma”yı amaçladığında bile, onu anlamı açıklama alanıyla (Sinndeutung) 

bağlantıya sokar” (148). Böylece sınırsız ve düzensiz yaĢam, sanatın seçme ve bir 

yana koyma edimiyle sınırlandırılır, belirli bir düzen ve bütün halinde sunulur, 

dolayısıyla yaĢam ya da doğa, sanat temsilinde bir anlam kazanır. Kısaca Ricoeur, 

anlatının, anlamı yakalamak için gerçeklikte meydana getirdiği dönüĢümden 

bahsetmektedir. Bu dönüĢüm zamanın sınırlamaları ile açığa çıkarılmaktadır.    
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Ancak söz konusu iki öykünün kahramanları (Kirpi ile Yengeç) her ne kadar 

anlatının zaman sınırlamalarına maruz kalarak anlam alanına sokulmuĢlarsa da 

onların baĢına gelen sadece zamansal düzenekler içerisinde yerlerini almaları 

değildir. Çünkü onları dönüĢtüren ya da bir anlam arayıĢı içerisinde dönüĢüme 

zorlayan gerçek dünyadaki zamansız varoluĢlarını zamansal bir düzenek içerisine 

almak değil, bir anlatma ediminin konusu, eyleyeni, kısaca bir insanın tasarısı haline 

getirilmiĢ olmalarıdır. Bu tasarı sadece zamansal kurgu ile açıklanamaz. Ġnsan 

bilincinin kendisinin ötekisi olan hayvan üzerinde kurduğu bir tür dönüĢtürme 

iĢlemidir. Ġnsan bilmediğini açıklamak ister, anlamadığını bir anlam ile kuĢatmayı 

arzular. Sınırlarını çizip onun ne olduğunu görebilmek ister. ĠĢte bu arzu, 

kavramlaĢtırmanın ve imgeleĢtirmenin özünde yatan temel dürtüdür. Karasu, bu iki 

öykünün yüzeylerinde görülen olayların arkasında bunları tartıĢır. Dolayısıyla her iki 

öykünün görünürde iki aktörü (Kirpi ile Yengeç), derindeki iki ayrı anlatıcı 

tarafından anlatılmaktadır. Birbirinden farklı bu iki dizgeyi birlikte ele almaktaki 

amacım yalnızca Karasu‟yu izlemek değil onun neden bu ikinci masalı diğerine ek 

olarak sunduğunu göstermektir. Bunun tek nedeni ikisinin de hayvanlara övgü 

adlarını taĢıması olamaz. Bu iki ayrı dizge arasında derin düzeyde bir anlatma 

sorunsalı gizlidir.   

Bu nedenle Kirpi ile Yengeç öykülerinin Ģu farklarına dikkati çekmek 

istiyorum: 

1. Her ikisi de gerçekte yaĢadığını bildiğimiz Feyyaz Kayacan ile Cüneyt 

Türel‟in anlatılarıyla baĢlar. Onlar baĢlarından geçen bir olayı anlatarak öykünün 

baĢlangıç aĢamasında yer alırlar. Ama ilkinde Feyyaz Kayacan‟ın mektup 

aracılığıyla anlattığı hikâyesi bir yan anlatı olarak görülür ve anlatıcı(yazar) kendi 

(Kirpiyle karĢılaĢma) deneyimini öyküleĢtirirken diğerinde Cüneyt Türel‟in sözel 
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olarak anlatıcıya anlattığı olaylar, öyküye dönüĢtürülmüĢtür. Bir baĢka ifadeyle 

Yengeç‟de dolaylı yoldan deneyimlenen, yani bir baĢka anlatı aracılığıyla kendi 

yaĢantısına dahil olmuĢ bir olayın anlatımı) söz konusudur. Yengeç, bir anlatının 

anlatısıdır.  

2. Her iki öykü de bir hayvanı özne olarak alırlar. Sokakta görülen bir kirpi, 

öykü boyunca bir kirpinâmenin kahramanlık mertebesine yükselirken aynı zamanda 

da anlatının konusu olarak insanlaĢtırma sürecine tabi tutulur. Yani onun 

anlaĢılamaz, kavranılamaz hayvan doğası, bir anlatının nedensel bağıntıları ve zaman 

dizimsel geliĢimi içerisinde törpülenerek “insansı” bir boyuta indirilir (“doğanın 

insanlaĢtırılması”). Ancak bununla iliĢkili olarak Yengeci okuduğumuzda tam tersi 

bir durumla karĢılaĢırız. Yazar, tarih boyunca yengece yüklenmiĢ olan anlamlardan 

ve bunları hangi yolla anlatacağını bilememenin kargaĢasından kurtulup da kendisine 

anlatılan hikâyedeki yengece baktığında hayvanın anlaĢılamaz doğasıyla yüz yüze 

gelir: Yengeç neden kendi canına kıydırmıĢtır? Bu soruya Ģöyle cevap verir: “Yengeç 

(gereke gºstermedi. Belki de insan olmadēĵē iin. C¿neytôin deyimiyle, óincinmiĸ 

gururuô, ya da nesnel bir bakēĸla, ósaldērganlēĵēô, gereke sayēlmazé Ķnsanlarē bile 

anlamakta g¿l¿k ekeriz)” (79). Bu iki masalı birlikte değerlendirdiğimizde Yengeç 

ile Kirpi‟nin anlatısal varlıklar olarak birbirine karĢıt inĢa edildiğini söyleyebiliriz. 

Ancak (Yengecin tüm anlaĢılamaz görünümüne rağmen) her ikisi de birer “estetik 

nesne”
34
(Chatman 24)ye ya da imgeye dönüĢtürülmüĢtür. Bir baĢka ifadeyle temsil 

edilen varlık, artık gerçek dünyadaki ikizinden daha farklı olacak Karasu‟nun 

olanaklı masal evreninde bir imgeye, bir anlatı varlığına dönüĢecektir. Böylece 

gerçek dünyadaki varlık, yazının bir nesnesine dönüĢtürülerek ele geçirilmiĢ 

olmaktadır.  

                                                             
34 ȰEstetik nesne”, bir kurmaca nesnesinin estetik olarak deneyimlenmesi sonucu elde edilen 

yaĢantının sağlayıcısıdır. Bu anlamda dıĢ dünyadaki “gerçek nesne”nin karĢıtında yer alır. 
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3. Bu iki hayvan imgesi arasındaki diğer bir fark da edimlerinde belirir. 

Kirpi‟nin davranıĢı dünyaya açılmaktır: Buna karĢın Yengeç, sadece Türel‟e 

yönelerek bir tür kapanma hareketi sergiler. Açılma ile kapanma arasında, içeri girme 

ile dıĢarı çıkma arasında bir farktır bu. Artık yaĢlanmıĢ olan Kirpinin son sözleri 

Ģunlardır: 

Ondan sonra bir yerlere gitmedim. Gitmeyeceğim de bundan böyle. 

Bu arsada, bu arsanın çevresinde dolanıp ölümü bekleyeceğim. Beni 

arayan olursa, ister dost, ister düĢman, gelsin, bu arsada, bu 

topraklarda arasın beni. Burası benim yurdum, burada çarpıĢır, burada 

el sıkıĢırız. Burada daha az yalnızım, burasını daha iyi biliyorum, 

herhalde… (69). 

Ġki öykü varlığının farklı edimlerinin son noktada onları birleĢtirdiğini 

söyleyebilir miyiz? Kirpi, açıldıktan sonra evine dönmüĢtür. ġehirden gelebilecek 

tüm olası tehlikelere rağmen burada yersiz yurtsuz ya da yabanda değildir. Yengeç 

ise ısrarla (tekrar tekrar ona yönelerek) Cüneyt Türel‟e kapanmıĢtır; sonunda 

Türel‟in yanında taĢıdığı yengeç biçimli kutuya girer (yani bir parçasını onda 

bırakır). Diğer öykülerle birlikte değerlendirdiğimizde yengeç, adama iliĢir, onu son 

yurdu yapar. Buna kesin bir cevap veremesek de “sonunda yengecin dilediği” olmuĢ 

ve Türel tarafından öldürülmüĢtür. Anlatıcı, yengecin nihayet kendini Türel‟e 

öldürtmesi ile Valerian Borowczyk‟in Blanche adlı filmi arasında bir bağlantı kurar. 

(Bu filimde üvey annesine aĢık genç bir adam, onun itibarını korumak için kadının 

sevgilisi olduğunu düĢündüğü adama kendini öldürtmüĢtür). Sevmek ile yemek 

arasındaki iliĢki, sevenin sevdiğini öldürmesi açısından “Avından El Alan”da 

iĢlenmiĢti. “Yengece Övgü”de ise sevilen tarafından öldürülmek isteme, yengecin 

anlaĢılmaz davranıĢına bir yorum önerisi olarak anlatıcı tarafından sunulmuĢtur.  
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4. Her ikisi de hayvanları konu alan hikâyeler olsa da Kirpide fablları, 

Ezop‟un masallarını andıran bir söylem hakimdir. Kirpi, yalnızca insan gibi konuĢup 

davranmakla kalmaz aynı zamanda da –diğer fabl hayvanları gibi- insanı simgeler. 

Özellikle dostluk üzerine çıkardığı dersler bu doğrultuda değerlendirilebilir. Oysa 

“yengeç”in doĵrudan gönderimde bulunduğu insan değil, ya kendisi ya da doğadır. 

Daha derin düzeyde öyküdeki Yengecin kanseri ya da ölümü imlediğini görüyoruz. 

Ġnsan tarafından bilinmeyen ölüm, burada doğa, hayvan, yengeç dizisi içerisinde 

gösterilebilir ve bir olanaklılık değil de bir zorunluluk içermesi açısından 

yaĢamın/kültürün karĢısında yer alır. Nermi Uygur ile intihar üzerine yapılan 

konuĢmayı bu Ģekilde de değerlendirebiliriz. Burada ölüm, bir zorunluluk “sonul, 

dönülmez” bir durum, yaĢam ise “açık bir dizge” ya da olanaklılık olarak 

gösterilmektedir: 

 Nermi Uygur, „canına kıyma yoluna gitmek, kendini kapalı bir 

dizgenin tutsağı kılmaktır,‟ diyordu bir gün; konuĢuyorduk… „Oysa 

yaĢamak, dizgeyi ya da dizgeleri her zaman açık bırakmak, değiĢikliğe 

hazır tutmak demek‟…Bilmem, kiĢi, yaĢamla birlikte, açık dizgeyi de 

reddedemez mi? PiĢmanlığın, açıklığın, özgürlüğün ötesine geçemez 

mi, özgüllüğü ortadan kaldıran bu sonul, dönülmez davranıĢla? (79) 

Bu açıdan Kirpi ile Yengeç karĢı kutuplarda yer alır. Aralarında diyalektik 

bağ ise ancak okuyucunun peĢ peĢe okuyacağı bu metinlerden edindiği deneyimle 

kurulmaktadır. Yani iki metnin süredizimsel söyleminin dıĢına çıkan zihinsel 

birleĢtirme süreciyle. 

5. Yengeç, diğer öykü hayvanlarından da bazı açılardan farklılıklar gösterir. 

Balık-balıkçı, abdal-fare gibi insanın bütünleyicisi, onu aĢkınlaĢtıran bir varlık olarak 

karĢımıza çıkmaz. Tersine onunla anlatı kiĢisi Cüneyt Türel arasında mesafe vurgusu 
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karĢıt uzamsal konumlandırmalarla gösterilmiĢtir: “Yengeç taĢın altındadır. Kayanın 

altındadır, altındadır, altındadır. Cüneyt de kayanın üstündedir. O kadar” (75). “Biri 

uzun boyunun doruğundan (gºz nerede, doruk orada); öbürü, kayanın bir parmak 

üstünde duran yayvanlığından; bakıĢır dururlar” (76). Yengeç, Türel‟e saldırır. 

Sadece bir kere de değil defalarca gerçekleĢir bu saldırı. “Yengeç bir daha atılır 

ileriye doğru (Ġlerisi Cüneyt; gerisi artık yok. Cüneyt tek yöndür Ģimdi evrende). 

Cüneyt‟e göre, karĢılıklı bir konuĢmadır bu. KonuĢmalı bir hesaplaĢma” (76). Bu 

maceranın sonunda Yengeç ya da onu temsilen kıskacı bir kutunun içine girecek ve 

Türel‟in olacaktır. Türel, balıkçı ya da abdal gibi olmasa da hayvanı (ya da onun 

parçasını) yanında taĢır. 

6. Kirpinin anlatıcısı ile Yengecin anlatıcısı –her ikisinin de empirik yazar 

Bilge Karasu‟yu andıran özelliklerine rağmen- arasında ses (voice) bağlamında 

farklılıklar vardır. Kirpinin anlatıcısı sanki öyküyü sözel olarak anlatıyor gibidir. 

Öykünün sonunda Kirpinin baĢından geçenleri torunlarına anlatıĢı gibi o da bu 

öyküyü nasıl tasarladığını okuyucularına anlatıyordur. Ne yazma edimine iliĢkin bir 

gösterge ne de herhangi bir taslak metnin içinde yer almaz. Sadece yazayım, yazsam, 

“yazılacak kirpi” gibi niyetler dile getirilmiĢtir. Bu bakımdan Kirpi yukarıda da 

belirttiğim gibi yazmanın değil, yazı öncesi ön-biçimlendirme, anlamlandırma 

aĢamasının anlatısıdır. Buna karĢılık Yengecin anlatıcısı duyduğu bir hikâyeyi nasıl 

yazacağına iliĢkin birden fazla taslakla açar öyküsünü. “Nasıl yazsam?” Yengeç 

anlatıcısının temel sorunudur. Onu nasıl anlatacaktır? Öykünün ilk tümcesi bir 

parantezle baĢlar: “(ġöyle diyebilirdim:…”(73). Geleneksel yolla yani bir baĢlangıcı, 

geliĢimi ve sonucu bulunan olayların nedensel iliĢkilerle birbirine bağlandığı bir 

anlatımla baĢlar, ama bunu birkaç paragraf sonra beğenmez. Yengeç anlatıcısının 

ikinci denemesi, “iç monolog tekniği” kullanmaktır. Buna göre görülen nesne ve 
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onun düĢündürdükleri anlatının Ģimdisinin içine girer ve olayların ilerlemesinde 

duraklamaya yol açar. Duyumsal izlenimler ya da algılar, olay aktarımının yerini 

alır.
35

 Nesnel uzam-zaman, anlatı kiĢisinin onları algıladığı biçimde doğrudan verilir. 

Ardından bir baĢka içeriden yazılan paragrafla “[y]eni yaftalı oldukça alıĢılmıĢ bir 

anlatı yoluna girer”(74). Ama bunu da beğenmez  ve kültürel kodlarda  “yengeç” 

imgesinin anlamını tartıĢmaya baĢlar: Yengece tarih boyunca hangi anlamlar 

verildiği (mitoloji, tıp, astronomi, kitaplar, rüyalardan örneklerle) gösterir. Yengecin 

insan zihninde neler imlediğini sorgular Yengeç anlatıcısı: “Yengeçle ölüm arasında 

bu kusursuz çakıĢma neden?”(75). Gerçek yaĢamında ya da rüyalarında yengeç ile 

ilgili deneyimlerinden baĢlayarak kültürel kodlarda bulunan ölüm-yengeç iliĢkisini 

araĢtırır; mitoloji ve astrolojiden gönderimlerle yengeç ile Cüneyt Türel‟in 

mücadelesini birlikte verir. Böylece iki varlık arasında gerçekleĢen tekil bir olay, 

Karasu‟nun kendi yöntemiyle geniĢlemeye baĢlar. Artık söz konusu mücadele iki 

tekil varlık arasında değil insan ile hayvan ya da insan ile doğa arasındaki anlaĢılması 

olanaksız bir savaĢa dönüĢür. “Kara boyalı, yengeç biçimli maden kutunun içindeki 

kısacın öyküsü, buydu iĢte”(79).  

Sonuç olarak Balık-Fare- Kirpi, tüm bunlar insan ile birliktelikleri çeĢitli 

karakterlerde tasarlanmıĢ imgelerdir. Balığın eksik olanı tamamlayan yitik varlığı, 

farenin bu tamamlayıcılıktaki arkaik yırtıcılığı bu öyküde tersine dönmüĢ Kirpi, 

yazarın imgeleminde ve onun müdahalesiyle modern zamanlardaki hayvan-insan 

iliĢkisini yansıtır Ģekilde pasif bir varlık sergilemiĢtir. Ancak kirpi nasıl 

ehlileĢtirilmiĢse yengeç de o ölçüde ele geçirilmezdir ve zihinsel dönüĢtürme 

iĢlemine direnir.  

 

                                                             
35

 “Ġç monolog” ile “bilinç akıĢı” teknikleri arasındaki fark için bkz. Chatman 175. 
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BÖLÜM VI 

 

 

“YAĞMURLU KENTİN GÜNEŞÇİSİ” [GÜNEŞÇİ] 

 

 

 

“GüneĢçi”nin hem anlatı kiĢisine hem de okuyucuya yabancı olan bir 

çevrede gerçekleĢtiği görülür. Öykünün tamamı neredeyse bu uzam tasarımına 

ayrılmıĢtır. Bildiğimiz dünyanın bir benzeri olan bu kurmaca evrenin temel taĢlarında 

herhangi bir öğenin farklı oluĢu, tüm bu evreni ve içinde yaĢayanları etkiler. 

“Yağmurlu Kentin GüneĢçi”si bu Ģartlar altında oluĢmuĢ bir evrenin etkileri üzerine 

Ģekillenir.  

Doğa-Kültür karĢıtlığı, GKB öykülerinin önemli bir izleğidir. Öykülerin 

genelinde doğanın, kültürü inĢa eden insan için tekinsiz, belirsiz, anlaĢılmaz hatta 

saldırgan ve tehlikeli olduğunu görüyoruz. Kendisini doğadan koparmıĢ modern 

insan için doğa, “öteki” olandır. Bu tekinsiz, karanlık öteki, yalnızca kendi dıĢındaki 

bir uzamda değil, bedenin uzamında da (bedene yapıĢık hayvan imgesiyle) 

bulunmaktadır. Ancak bu beĢinci masalda izleğin farklı bir açıdan ele alındığını 

görüyoruz. Diğer öykülerde doğa-kültür karĢıtlığı bir gerilim yaratırken bu öyküde 
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doğa ile kültür arasında bir uyumluluk iliĢkisi vardır. Uyumsuzluk, doğa ve kültürün 

birlikte oluĢturduğu ortam ile anlatı kiĢisi arasındadır. Bireyin çevreye uyumsuzluğu 

öykünün temel meselesini oluĢturur. 

Öykü, güneĢin hiç açmadığı, sürekli yağmurun yağdığı, kültür ve mimarinin 

yağmura göre Ģekillendiği bir kentte geçer. Burası olanaklı bir dünyadır.  

Burada olanaklı dünyalar kuramından söz etmemin nedeni, öyküde uzam ve 

kiĢinin değerlendirilmesi bağlamında Karasu‟nun nasıl bir öykü evreni tasarladığını 

göstermektir. Ancak ben bu öyküde Dolezel‟in dile getirdiği Ģekliyle olanaklı 

dünyanın oluĢumda belirleyici bir kiplik olan alethic kipliklere dikkati çekmek 

istiyorum. Alethic kiplikler olanaklılık, olanaksızlık ve gereklilik unsurlarını 

belirleyerek  kurmaca dünyaların temel yapı taĢlarını, özellikle de nedensellik, 

zaman-uzam parametreleri ve kiĢilerin eylem kapasitelerini belirler (Dolezel 115).
36

  

Gerçek dünyanın mantıksal olarak olanaklı ikizi olan “yağmurlu kent” de 

kuzey Avrupa ülkelerini andıran meteolojik özelliklerine rağmen olanaklı bir dünya 

olarak düĢünülmelidir. Bu yerin görünümleri, bir doğa olayına göre belirlenmiĢtir. 

Yani kentin biçimlendiricisi, bulunduğu coğrafyanın meteolojik koĢullarıdır. 

Okuduğumuz yer, pek çok açıdan bildiğimiz doğal dünyaya benzese de onda gerçek 

dünyada görülmeyen olağanüstü bir süreklilik ve tekdüzelik vardır. Gerçek dünyanın 

temel biçimlendirici prensibi (Alethic iĸlemci: M operatºr) olan olanaklılık, 

olanaksızlık ve gereklilik ilkeleri, kurmacada yeniden dağıtılmıĢtır. “Böylece doğal 

dünyada olanaksız olan, doğaüstü kopyada olanaklı hale gelir” (Dolezel 115-116). 

Bu belirlemeler yazar tarafından “masal” olarak tanımlanan öykülerinin kurmaca 

                                                             
36

 Alethic kiplikler, Algirdas J. Greimas‟ın kiplikler kuramı içerisinde de değerlendirilmiĢtir. “Olmak” 

ve “oldurmak”ın bu kiplikler bağlamında semiotik dörtgen içerisindeki olanakları için bkz.133-134. 

Karasu‟nun “kiplikleĢme” üzerine yazdıkları için bkz. Ķmbilim Ders Notlarē sf. 46-47.  
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evreninin çizilmesini sağlamıĢtır.  Bu öyküde nasıl her an yağmurun yağdığı bir 

kentin olabilirliğini görüyorsak bir baĢkasında çiçeklere özel anlamların 

yüklenebileceği (“Alsemender”) bir uygarlığı, insanların yazgılarının yüzlerindeki 

izlerden, iĢaretlerden okunabileceği bir dünyayı (“Usta Beni Öldürsen E!”) ya da dev 

böceklerin yetiĢeceği sera kentleri (“Ġncitmebeni”) okuyabiliriz.
37

 Tüm bunlar 

karĢısında, “inançsızlığı askıya alma” uzlaĢımı gereği ĢaĢkınlığa düĢmeyiz. Ama 

burada asıl belirtmek istediğim, bildiğimiz dünyanın bir benzeri olan bu kurmaca 

evrenin temel taĢlarında herhangi bir öğenin farklı oluĢunun tüm bu evreni ve içinde 

yaĢayanları da etkilediğidir. “Yağmurlu Kentin GüneĢçi”si bu Ģartlar altında oluĢmuĢ 

bir evrenin etkileri üzerine Ģekillenir. Yağmurun sürekliliği, öykünün evrenini Ģu 

Ģekillerde belirler: 

1. Gökyüzünün rengi: kurĢun rengi, “kurĢunumsu bozumsu”(83). 

“[G]ökyüzünde görülecek bir Ģey yoktu. Düpedüz yoktu. Bu ülkeye her gün, 

her gece, her sabah, her akĢam, yağmur yağardı çünkü” (82). Ülkenin insanları, 

dünyayı gezmiĢ kiĢilerden öğrenirler “gökyüzünde parıl parıl ıĢıyan sarı – 

sarımsı, akımsı, kızılımsı- bir güneĢ olurmuĢ gündüzleri” (83). 

2. Gece göğü: “Geceleri ay, sürü sürü, türlü türlü yıldızlar görülürmüĢ bu 

[uzak] göklerde. Bu kentten çıkmayanlar ise bu güneĢi de hiç görmemiĢlerdi, ay ile 

yıldızları da” (83). 

3. ġehrin dıĢ görüntüsü: “tertemiz ama karanlık yüzlü”(82). 

                                                             
37

 Elbette bazı öyküler gerçek dünyanın kiplikleri ile çizilmiĢtir.  Gerçekte ne olanaklı, imkansız ve 

gerekliyse kurmaca dünyada da aynısı geçerlidir. (Örneğin “doğal” anlatılarda yürümek olanaklı, 

görünmez olmak değildir). Dolezel‟in iddiasına göre bu özellik (alethik belirlenimlerin bu Ģekilde inĢa 

edilmesi), onu, olanaklı dünyanın dıĢına çıkarmaz; çünkü söz konusu dünya ne de olsa bir kurmaca ya 

da anlatıdır. Ancak Dolezel, böyle “gerçeksi” olanaklı dünyaları, “doğal dünyalar” olarak 

değerlendirir (115). Burada hangi öykülerin “doğal”, hangilerinin “doğaüstü” dünyalar kurduğuna yeri 

geldikçe değineceğim. Ancak Karasu öykülerinin genel özelliği, gerçek dünyadan tanıĢık olduğumuz 

olağan ya da doğal olanın üzerine eklediği yarı yadırgatıcı bir doğaüstüdür. Bu da tekinsiz bir 

anlatımın ortaya çıkmasını sağlar. Ancak “GüneĢçi”, diğerleriyle kıyaslandığında tekinsiz bir anlatı 

değildir.  
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4. Denizin rengi: “Bu kentte oturanlar, doğdukları günden öldükleri güne 

değin, gökyüzüyle denizi bir tek renkte bilirler, gökyüzünün mavi […] olabileceğini 

denizin de ona uyarak koyu maviden açık yeĢile dek akla gelebilecek her türlü renge 

girip çıktığını […] ancak, dünyayı gezmiĢ görmüĢ kiĢilerden öğrenirlerdi” (82-83). 

Renkleri kentte, gökyüzünde, gün yüzünde, denizde değil, yalnız insan eliyle yapılan 

teknelerde görürler (83). 

5. ġehir hayvanlarının davranıĢlarını: “kediler, köpekler, hele hele tavuklar, 

hiç dıĢarıda dolaĢmazdı […]Bir kazlar vardı” (83). 

6. Sokakların görümünü: “Bu kentte, sokakta gezen herkes Ģemsiye 

kullandığı için, dıĢarıdayken de Ģemsiyeler hiç kapanmadığı için, ana caddelerde 

adam boyunda bir dalgalı örtü gerilmiĢ gibi olurdu yerle gök arasında” (83).  

7. Evlerin tasarımını, iç mimariyi: “her evde, Ģemsiye, pabuç kurutma 

gözleri, bu gözlerde biriken suları akıtacak küçük oluklar olurdu” (83). 

8. Son olarak sürekli yağan yağmur, insanların davranıĢlarını, aralarındaki 

iliĢkileri, alıĢkanlıklarını, dillerini Ģekillendirmektedir; insanların beklentilerini daha 

doğusu hava değiĢikliğine iliĢkin beklentisizliklerini belirlemektedir: “sabahları 

uyanan adamlar, baĢka kentlerde oturanlar gibi pencerelere, kapalı kepenklere, 

panjurlara koĢup „hava bugün nasıl acaba?‟ diye heyecanla, ya da sıkıntıyla, 

gökyüzüne bakmaz […] Bu kentte yaĢayanlar, havanın nasıl olsa yağmurlu olacağını 

bildiklerinden, ne ıĢığa bakarlardı ne de seslere kulak verirlerdi” (84). 

Görüldüğü gibi yağmurun hiç durmadan, sürekli yağması, insanı ve onu 

kuĢatan uzamın Ģekillenmesinde belirleyici bir unsur olmuĢtur. Sadece bu iklimsel 

özellik değil, onun sürekli bir hal durumunda oluĢu, tekliği, olumsallık yerine 

zorunluluğun hakim olduğu bir dünya yaratır. Öyle ki doğanın rengi, insanların 
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davranıĢları, sokakların görünümü hep bu tekdüzelik üzerinden biçimlenir. O halde 

öyküde kültürü Ģekillendiren sadece doğa değil, onun tek bir fenomeninin süresiz 

olarak deneyimlenmesidir. GeçmiĢte hep yağmur yağmıĢtır, Ģimdi yağıyordur ve 

gelecekte de hiç durmadan yağmaya devam edecektir. Burada açık dizge yoktur, 

çeĢitsiz, tek bir oluĢ vardır.
38

 

Öykünün anlatı kiĢisi, “GüneĢçi”, sadece bölgenin meteolojisine değil, kente 

ve sakinlerine de yabancıdır, uyumsuzdur. Her gün tarih boyunca hiç olmamıĢ olanı 

bekler: güneĢin açmasını. Demek ki bu anlatı kiĢisi sadece uzamı değil aynı zamanda 

geçmiĢin (hem kendi hem de kentin geçmiĢinin) de karĢısında yer almaktadır. Bu 

karĢı duruĢ bir yerden bir yere gitme hareketi ya da bulunduğu ortamı değiĢtirme 

Ģeklinde görülmez; GüneĢçi yalnızca bekleme ve izleme ediminde bulunur. Öykünün 

baĢında bekler gördüğümüz bu kiĢi, herhangi bir olayın, gerçekleĢmemesi nedeniyle 

öykünün sonunda da yine beklemeye devam eder. Onun sabahları güneĢ çıkmıĢ mı 

diye pencereden dıĢarı bakma edimi dıĢındaki tek davranıĢı, arkadaĢlarını tedirgin 

eden ve yalnız kalmasına yol açan “Yarın sabah” ile baĢlayan sözüdür. Bunu da 

devam ettiremez; sözünü tamamlasa, anlatıcı, onun, “Yarın sabah, gökyüzünde, hani, 

güneĢi görecek olsanız ne yaparsınız?” diye soracağını söyler. Ama GüneĢçi, bu sözü 

tamamlayamaz, yani söz edimi, söylem tarafından da gerçekleĢtirilmemiĢ, yarım 

bırakılmıĢtır. Ancak bu yarım söz bile insanları tedirgin etmeye yeter, hiç olmayacak 

bir Ģeyin tehdidini hissetmelerine yol açar. “Yarın sabah” güneĢin çıkması demek, 

insanların bildikleri her Ģeyin, dünyalarının, değiĢmesi anlamına gelmektedir: 

                                                             
38

 Karasu‟nun yağmurlu kenti, Camus‟nün yağmurun eksik olmadığı Amsterdam‟ıyla 

karĢılaĢtırılabilir: Camus, D¿ĸ¿ĸ‟te burayı Ģöyle betimliyor: “Bakın, solumuzda, burada kumul 

dedikleri Ģu kül yığını, sağımızda, kül rengi bent, ayaklarımızın dibinde kurĢun rengi kıyı, önümüzde 

ise, solmuĢ çamaĢır rengi deniz, solgun suların yansıdığı, uçsuz bucaksız gökyüzü. Cıvık bir 

cehennem iĢte! Yalnızca yatay çizgiler, ne bir parıltı, ne bir Ģey, uzam renksiz, yaĢam ölü. Evrensel 

siliniĢ, gözle görülür hiçlik değil mi bu?” (alıntılayan Yücel 191)  
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 GüneĢin çıkması yağmurun durması, bulutların açılması demekti; 

doğdukları günden bu yana bildikleri gökyüzünün değiĢmesi, 

Ģemsiyelerin kapanması, kurutma odalarının kullanılmaması, daha 

kötüsü, umutla umut kırıklıklarının içlerine baĢ göstermesi demekti. 

TaĢların, duvarların, kiremitlerin kuruyup parıltılarını yitirmesi, 

dumanların yeĢilliğin üzerine inecek yerde göğe ağması demekti. 

Olacak Ģey miydi bütün bunlar? (85)  

Uygarlık, değiĢtirilemezin kabulü doğrultusunda geliĢmiĢ, kentteki her Ģey 

yağmura göre düzenlenmiĢtir. Doğayı, daha doğrusu iklimi dönüĢtürmenin 

imkansızlığı karĢısında insan, içinde bulunduğu uzamı yaĢama elveriĢli hale 

getirecek Ģekilde düzenlemiĢtir. Ama Adam (GüneĢçi), güneĢin açmasını bekleyip 

durur ve umdukça da çevreye yabancılaĢır, dıĢlanır. Mahrumiyeti bir tek onun 

hissetmesi, çevresi ve bulunduğu ortam içinde onu yalnızlaĢtırır. 

Bu bakımdan GüneĢçi, alethik bir yabancı sayılabilir. Dolezel, dünyayı 

biçimlendiren genel belirlenimlerin yanında kiĢileri belirleyen alethik kipliklerden 

bahseder. Buna göre bu öznel iĢlemciler kiĢinin fiziksel, araçsal ve zihinsel 

kapasitelerini belirler (118). Eğer kurmaca kiĢi, standart dünyadan bir Ģekilde saparsa 

alethik bir yabancı olarak değerlendirilir. Dolezel buna örnek olarak G.H. Wells‟in 

bir anlatısına baĢvurur. Herkesin kör olduğu bir ülkede dilsel fakirleĢme (görme ile 

ilgili sözlerin dilde yer almaması), fizyolojik ve psikolojik yerdeğiĢtirme (kulak ve 

dokunuĢların duyarlılık kazanmasıyla yeni imgeler) görülecektir. ĠĢte bu ülkede 

gören kiĢi, alethic yabancı olarak normalin altında (hyponormal) kabul edilir (119). 

GüneĢçinin durumu, fiziksel değil, zihinsel bir farklılıktır. Onun arzusu, 

sadece güneĢin görünmesi değil, güneĢin bu alethik dünyaya getireceği olumsallıktır. 
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BaĢa dönecek olursak, önceki öykülerde doğa-hayvan gibi öğelerin “öteki” olarak 

belirlenmesine karĢın burada “öteki”, anlatı kiĢisinin kendisi olmaktadır;  kısaca 

“öteki”nin öznesi değiĢmiĢtir. Diğerlerine karĢı bu kiĢi, güneĢin çıkmasıyla tekliğin 

kırılmasını, gökyüzünü ve renkleri görmeyi umut eden, ona göre diğerlerinden farklı 

davranıĢ kalıpları geliĢtiren, yani zihinsel olarak diğerlerinden farklı olan bir anlatı 

kiĢisidir.
39

 Bu doğrultuda yalnızca doğanın değil, onun zorlamasıyla çizilmiĢ olan 

kültürün de karĢısında yer almıĢtır.  

Ancak “GüneĢçi”, sürekli hareket halinde olduğunu gördüğümüz diğer öykü 

kiĢilerine göre farklı bir edimsellik gösterir. Edimselliği, bir yerden bir baĢka yere 

gitme, yoksunluğu uzamda gerçekleĢtirdiği değiĢimle giderme Ģeklinde belirmez. 

Dolayısıyla bir baĢ kiĢi olarak anlatının olaylarını baĢlatmaz. Onun edimselliği, 

gerçekleĢmesi o dünyanın yasalarınca olanaklı olmayanı beklemek ve ummaktır. 

GüneĢçinin arzusu, sadece güneĢin görünmesi değil, güneĢin dünyasına getireceği 

olumsallıktır.  

Ancak anlatının bakıĢ açısını değerlendirdiğimizde anlatan sesin baĢlangıçta 

dıĢarıdan içeriye baktığını, içeriden dıĢarıya bakarak adamın çevresindeki dünyayı 

betimlediğini sonra yeniden dıĢarıdan ona bakarak anlatıyı bitirdiğini görürüz. Bu, 

GKB‟nin diğer öykülerinde de sıkça karĢılaĢtığımız bir durumdur. Anlatı sesi, 

odaklamayı bağımsız bir varlık olarak baĢlatır. Bir yazarın, tasarlayıcının gözüyle 

baĢlayan anlatı ilerleyen satırlarda karaktere etrafı onun bakıĢıyla görecek kadar 

yaklaĢır. Bir baĢka deyiĢle anlatıcı ile karakter arasındaki “odaklama” (Genette) 

mesafesi, öykü boyunca daralma eğilimi gösterir. Böylece sanki dünyayı bize anlatan 

mesafeli ve her Ģeye hakim olan tanrısal ve güvenilir bir dıĢ göz değil de pencereden 

                                                             
39

 Anlatı kiĢisinin benzer bir konumu (bulunduğu ortam açısından öteki oluĢu), gerek “Ġncitmebeni”de 

gerekse “Göçme Oyunu”nun turist oyuncusunda tekrarlayan bir motif olacaktır. 
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hüzünle dıĢarıyı seyreden adamın kendi bakıĢları ile anlatı dünyasını görürüz. O 

halde sorulması gereken soru, öykünün gerçekliğini belirleyen Alethic kipliklerin ne 

kadarının bu dünyaya ne kadarının “alethic yabancı”ya ait olduğudur. Çünkü bu 

soruya anlatıcı/odaklayıcı hileleri nedeniyle tam olarak yanıt vermemiz mümkün 

değildir. Öykü Ģu Ģekilde baĢlar: “Ufarak teferek, sıskaca, kuruca bir adam 

duruyordu pencerenin ardında. Pencere kapalıydı; camı su çizikleri içinde. DıĢarıdan 

bakan, adamın yüzünü dalgalı dalgalı görürdü. Adam gözlerini kaldırmıĢ, gökyüzüne 

bakıyordu. Oysa gökyüzünde görülecek bir Ģey yoktu” (82).  

Yani yağmurun belirlediği her Ģey, -adamın bakıĢı doğrultusunda- görsel 

duyuma dayalıdır; anlatı boyunca yağmurun nemi, kokusu, soğuğu, ıslaklığı gibi 

baĢka duyumlardan bahsedilmez. DıĢarıdaki güneĢsiz dünya, içeriden bakan ve 

düĢünen adama yağmur damlalarının çizgiler oluĢturduğu pencereden nasıl 

görünüyorsa anlatı da o Ģekilde ilerler. Göz bakmaya, yazı da anlatmaya 

gökyüzünden baĢlar; çünkü adam güneĢi görmeyi beklemiĢtir o gün de. GüneĢi ve 

gökyüzünün çeĢitli renklerini (yine) göremeyen göz, karanlık gece göğünü 

hatırladıktan sonra Ģehrin görüntüsüne inmiĢ, denizin renksizliği ile oyalanıp, 

sokakların görünümüne kaymıĢtır. Daha sonra anlatı dıĢtan içeriye doğru bir yol 

izleyerek evlerin içine girmiĢ, oradan da insanlardan ve davranıĢlarından söz etmiĢtir. 

Son olarak adamın kendisine bakan anlatı, onun yalnızlığını dile getirdikten sonra 

yine onu pencerede bırakarak sonlanır. Dolayısıyla her ne kadar üçüncü tekil kiĢi 

anlatımı olsa da tüm bu anlatılanlar bir kiĢinin odağından görüldüğü Ģekilde içeriden 

dıĢarıya doğru bir bakıĢla gerçekleĢtiğini düĢünebiliriz.  

Öyleyse “olanaklı dünyalar”ın bu sefer, yazar ya da anlatıcı değil, anlatı 

kiĢisinin bakan gözü tarafından çizildiği izlenimi doğmaktadır. O halde Ģu 

belirsizlikler ortaya çıkar: Anlatı dünyasının gerçeği nedir? Anlatı dünyası ile 
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uyumsuz olduğunu bildiğimiz anlatı kiĢisinin algısal gerçeği nedir? Okuduklarımız 

hangi gerçekliğe aittir? Odaklayıcının gördükleri, algıladıkları ile bize çizilen ve 

olanaklı dünyalar içerisinde alethik kipliklerle kabul edeceğimiz dünyanın normları 

arasındaki mesafe nedir? Ya da baĢka bir ifadeyle okuduklarım öykünün evrenine mi 

yoksa anlatı kiĢisinin pencere arkasından gördüğü/kurduğu evrene mi aittir? 

Burada “Geceden Geceye Arabayı Kaçıran Adam”daki kiĢi-çevre 

geriliminin, ya da gören göz ile onu çevreleyen kurgusal anlatı dünyasının gerçekleri 

arasındaki belirsizliğin daha da derinleĢtirildiğini görmekteyiz. GüneĢçi‟nin basit ve 

anlaĢılır görülen anlatımı her ne kadar “…Arabayı Kaçıran Adam”dan çok farklı olsa 

da aynı belirsizlik, bu sefer öykünün tamamına yayılmıĢtır. Bu belirsizliğin 

sağlanmasını teknik olarak olanaklı kılan, anlatının üçüncü tekil kiĢi ile anlattığı 

olayların bağımsız bir anlatıcı tarafından anlatıldığı izlenimi verirken bir yandan da 

bu kiĢinin (GüneĢçinin) odağıyla aktarmasıdır. Bu öyküden örnek verecek olursak 

“Tuhaflıkları, gariplikleri var bu kiĢiceğizin” diyerek onu ötekileĢtiren anlatı, 

anlatımını hiç belirtmeksizin onun gördükleri, algıları üzerinden 

gerçekleĢtirmektedir. Dolayısıyla okuyucu, öykünün konuĢan sesi ile gören gözü 

arasında bir iliĢki olabileceğini düĢünür ama bundan emin olamaz. Bu ikircik hali ya 

da anlatı teknikleriyle yaratılan kasıtlı belirsizlik, tam da “GöçmüĢ Kediler 

Bahçesi”nin temel meselesini oluĢturmaktadır. Bu da anlatıcı ile anlatı kiĢisi ya da 

konuĢan ses ile gören göz (“odaklayıcı”) arasındaki mesafedir. 
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BÖLÜM VII 

 

 

“DEHLİZDE GİDEN ADAM” [DEHLİZ] 

 

 

 

“Dehliz”de bambaĢka bir boyut belirir karĢımızda. Denizi dikey olarak 

kesen bu boyut karĢısında genç adamın duyduğu tedirginlik, daha sonra kendisi 

tarafından Ģu Ģekilde tanımlanacaktır: 

Kıyının ucuna yürüyüp karĢısında kayaların duvar gibi yükseldiğini 

görünce, içi bir tuhaf olmuĢtu. Niye öyle bir Ģey duymuĢtu, anlamaya 

baĢlıyordu Ģimdi. Denizin çevren çizgisinin saltık yataylığına baka baka 

dünyada bir baĢka boyut olduğunu unutmuĢtu sanki. Duvar, karĢısına 

çıkınca, bu unuttuğu boyut yeniden gerçeklik oluvermiĢti, hem yüzüne 

çarpacak denli yakın, aĢılmaz, gönül bulandırıcı… ġimdi Ģimdi anlıyordu 

bu duyguyu. Çünkü ne zamandır boyutsuz, kimsesiz bir dünyada 

ilerlemekte olduğu düĢüncesi yavaĢ yavaĢ kafasında, gönlünde, 

biçimleniyor, bilinçleniyordu. (97) 
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Yatay dünyanın karĢısında beliriveren dikey bir dünya, büyüklüğü belirsiz 

dehlizin bulunduğu kaya, daha baĢtan anlatı kiĢisi tarafından bilinen dünyanın 

karĢısında konumlandırılmıĢ olur. “Boyutsuz bir dünya” derken uzamın dördüncü 

boyutu olan zamanın eksikliği kastedilmektedir. Bu ise GKB öykülerinde anlatı 

kiĢilerine en yabancı olan uzamı yaratır. “Gecesiz gündüzsüz, ıĢığın ancak yol 

boyunca uzaktan uzağa dizili duran makinelerin çeliğinde yansıdığı, artmadığı, 

eksilmediği, saatin hep onikiyi gösterdiği bir yolda, dün, bugün, yarın olamazdı; 

sabah akĢam yoktu” (98). 

Ancak dehlizde zamanın olmadığını söylemek ne kadar doğru olur? Genç 

adamın saati hep onikiyi göstermektedir. Saat çalıĢmakta ancak ilerlememektedir. 

Zamanın farklı bir Ģekilde aktığını biyolojik değiĢimlerden de anlayabiliriz. Söylem 

tarafından çok uzun bir süre dehlizin içinde kaldığını düĢündüğümüz adam dehlizden 

dıĢarı çıktığında hala çok genç ve güzeldir. Ya da dehlizin içinde yürürken sakalları 

uzasa da uyuyup uyandığında bu sakallardan yeni tıraĢ olmuĢ gibi eser yoktur. 

Öyleyse burada zaman yoktur diyemeyiz ama gerçek dünyadan daha farklı bir 

Ģekilde akmaktadır. Dehlizin olanaklı dünyasının zamanının adamın hareketine bağlı 

olduğu anlaĢılmaktadır. Adam hareket ettiği sürece zaman ilerlemekte uyuduğunda 

ise sıfırlanmakta ya da baĢa dönmektedir. Teknik bir alet olan saat ise bu boyutta 

ilerlemez tek bir anda takılıp kalır. Dolayısıyla saatin gösterdiği zamana 

baktığımızda dehliz, sonsuzca açılan tek bir anın uzamıdır; bedenin saatine (belli 

süre aralıklarıyla uykunun gelmesi, acıkmaları, sakalın yürüme süresince uzaması) 

bakıldığındaysa hep tekrar eden bir gündür. Tek bir gün ya da an süren dehliz zamanı 

her ne olursa olsun söylem düzleminde kısa bir süre olarak gösterilmez; tersine, 

okuyucu, yılların hatta bir ömrün geçtiğini düĢünür: 
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Gecesiz gündüzsüz, ıĢığın ancak yol boyunca uzaktan uzağa dizili duran 

makinelerin çeliğinde yansıdığı, artmadığı, eksilmediği, saatin hep 

onikiyi gösterdiği bir yolda, dün, bugün, yarın olamazdı; sabah akĢam 

yoktu. *Delikanlı da bunları unutmuĢtu. Buraya niçin girmiĢti, nasıl 

girmiĢti, ansımıyordu artık. Niçin yürüdüğünü biliyordu ama; ıĢığa 

çıkmak için yürüyordu[...] IĢığa varmak için… Çelik makinelerde 

yansıyan ıĢığa değil, gerçek ıĢığa varmak için… (98) 

Öte yandan okuyucu açısından söz konusu uzamsal çerçevenin tanıdık bir 

yanı da vardır. Dehliz, yeraltı, ölüler diyarı bağlamında edebiyat tarihinde çokça 

iĢlenmiĢ diyalojik bir uzamdır. Tanrıça Ġnanna, Orpheus gibi mit kahramanlarının, 

Odysseus, Aeneas gibi epik kahramanların kimi maceraları, Dante‟nin ilahi 

yolculuğunun baĢlangıcı burada geçer. Dehliz, mağara, toprağın altı gibi uzamların 

edebiyat tarihi boyunca iĢlenmesi, bu uzamlara yönelik kültürel hafızada belirli 

anlamsal kodların oluĢmasını sağlamıĢtır. Bu kodlar, okura çağrıĢımsal bir zenginlik 

sunar ve metnin anlamsal çok katmanlılığına hizmet eder. Soğuk ve ölüm pek çok 

kültürde taĢa dönüĢme olarak düĢünülmüĢtür, bununla ilgili kayalar ve dağlarla ilgili 

efsaneler anlatılır (Lotman 133). 

Dolayısıyla dehliz, artık sadece düz anlamıyla kapalı olan coğrafi bir alan 

değil, aynı zamanda yeryüzünün ve yaĢayanların dünyasının karĢı kutbunda yer alan 

gönderimleriyle bir imge-uzama dönüĢür. Nitekim epigrafta yer alan Vergilius‟a ait 

söz de uzamın diyalojik yönelimini destekler. 

Ancak Karasu metinlerinde diyalojik uzamın bir baĢka iĢlevi daha vardır: 

Tedirginlik hissidir bu. Balıkçı‟nın denizi pek çok açıdan tekinsizi imliyordu. 

Abdalın faresi de bedene yaptığı müdahale ile aynı konumda yer alır. Oysa dehliz, 

yer altında olması nedeniyle zaten anlatılarda genel olarak korku duyulan bir yer 
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olarak çizilmiĢtir. Tekinsiz, tanımı gereği önceden tanıdık olan bir nesnenin daha 

sonradan aynı hissi vermek yerine tersine korku ve ani endiĢe uyandırmasıdır.  

Dolayısıyla dehliz, okuyucunun mitlerden, masallardan, geleneksel anlatılardan hatta 

modern, fantastik anlatılardan korkutucu olma özelliği ile iyi bildiği bir yerdir. 

Ancak Karasu, dehlizinin içine, dehĢet verici ani olaylar, korkuyu besleyen öğeler 

katmak yerine zaten bu açıdan ĢiĢirilmiĢ olan uzama alaycı yazılar, soluk bir ıĢığı 

yansıtan çelik levhalar, yiyecek makinaları yerleĢtirir. Bu yadırgatıcı nesneler de 

tekinsizi değil tedirginlik hissini uyandırır. Dehlizden korku ya da dehĢet duymaz, 

ondan tam da yazarın arzu ettiği gibi rahatsız oluruz. Çünkü bu artık modern bir 

anlatının uzamıdır. Bu dehlizde zaman ileriye doğru değil hep baĢa doğu hareket 

eder, çalıĢmayı bırakmasa da saat hep oniki‟yi gösterir. Okuyucu sonsuz bir kapalı 

anın uzamında hareket eden kiĢiyi okur. Zamanın olmadığı ya da baĢka türlü olduğu 

bir yerde bir noktadan bir baĢka noktaya gitmenin olanaksızlığı içinde devinen bu 

kiĢi, bir süre sonra dıĢarıyı, gün ıĢığına ulaĢmayı, kim olduğunu dahi unutacak 

makineden makineye koĢacaktır. YaĢamının tek anlamı artık ıĢık değil gittikçe 

seyrelen yiyecek, su ve sigara makineleri, yegane amacı ise ölmeden bir diğer 

makineye ulaĢmak olmuĢtur.
40

 Modern çalıĢan insan yaĢamının karanlık bir 

alegorisine bürünmüĢtür dehliz. Kültürel kodlarımıza iĢlenen yeraltı, ölüler dünyası 

günlük yaĢantının gri sıradanlığına dönüĢmüĢtür. Burada lanetli ruhlar ya da korkunç 

canavarlar değil, karnını doyurma derdi, tekdüzelik ve yalnızlık vardır. 

“Her dönüĢüm (metamorfoz) bir yeniden doğumu imler” (Bakhtin 115). 

Mağaradan çıkmak, anlatılarda kahramanın sembolik ölümü sonucu yeniden doğması 

anlamına gelir. Ancak Karasu, bu motif ile de oynayacaktır. Çünkü çıkıĢın aydınlık 

                                                             
40 Benzer bir motif “Arabayı Kaçıran Adam” için de geçerlidir. Deniz özlemi yerini nasıl otobüse 
bırakmıĢsa burada da ıĢığın kaynağına kavuĢma, dıĢarıya çıkma yani varlığın daha üst doyumları, 

temel düzeye inmiĢ, kiĢi, sadece beslenme ve yaĢamını sürdürmeye yönelmiĢtir. 
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olması beklenen deliği, tıpkı giriĢte olduğu gibi karanlıktır (ya da hızla 

kararmaktadır). Bunun nedeni anlatıcının körleĢmeye baĢlayan anlatı kiĢisine 

odaklanmıĢ sesidir; dolayısıyla çevre algısı da onun gözünden ilerler: “Delik, 

bulutların ardından, dumanların ardından ölgün ölgün ıĢıyor gibiydi…Ama delik git 

gide yitiyordu karĢısında. Sonra göremedi artık deliği. Kör olduğunu anladı” (101)  

 “Kara delik” öyküler arası bir yerdeĢlik olarak kabul edilebilir. Kara delik 

“Balıkçı”da denizin dibinde “Bahçe”de yol kenarındadır. Her ikisinde de ölüme 

açılan delik imgesi “Dehliz”de hem kayanın giriĢinde hem de çıkıĢında 

belirmektedir. GiriĢte kara ağıza benzeyen mağaranın ağzı genç adamın dehlizden 

çıkarken körleĢmesiyle mağaranın ıĢıklı çıkıĢını da hızla kararan bir delik olarak 

görmesine yol açacaktır. Dolayısıyla zamanın farklı bir Ģekilde aktığı ya da akmadığı 

bu baĢka boyuta alıĢan kiĢi nasıl ilk girdiğinde zaman algısını yitirdiyse Ģimdi dıĢarı 

çıktığında ise uzam algısını eksilme olur. Bu eksik bir uzam algısıdır; çünkü görme 

duyusu iĢitme ve dokunma duyularından çok daha güçlü bir Ģekilde uzam inĢasında 

kullanılır (Bal 93). Karakterin kör olması da uzam algısında belirli bir ölçüde 

eksikliğe neden olur. DıĢarıda kuĢların böceklerin sesini duyabilir ve güneĢi teninde 

hissedebilir. Ancak dehlizin karanlığı içine yerleĢmiĢtir. Kısaca Dehliz ya da “kara 

delik” deneyimini zamandizimsel olarak ele aldığımızda öznenin önce zamanı 

yitirmesi (içerideyken) sonra da (dıĢarıya çıkınca) uzamı yitirmesi ya da onu farklı 

bir boyutta algılaması söz konusudur.  

Benzer bir yönelim Ali Poyrazoğlu‟nun anlattığı öyküde de görülür. 

Anlatının olanaklı dünyası içinde  balığın aĢamalı olarak geçirdiği evreleri Ģu Ģekilde 

gösterebiliriz: 

1. Kronotop: Denizdeki balık 
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2. Kronotop: Deniz suyuna alıĢık akvaryumdaki balık 

3. Kronotop: Musluk suyuna alıĢık balık 

4. Kronotop: Havaya alıĢık balık 

5. Kronotop: Denizdeki ölü balık 

Görüldüğü gibi balık beĢ aĢamadan geçiyor yani bu kısacık öykünün anlatı 

kiĢisinin bir durumdan öteki duruma geçtiği beĢ ayrı uzam-zaman vardır. Balık, 

kendisini içinde bulduğu yabancı ortamlara ayak uydurmuĢ, aĢama aĢama insansı bir 

yaĢama alıĢmıĢtır ancak doğal yaĢam ortamından da o ölçüde uzaklaĢmıĢtır; bu 

nedenle denize tekrar girdiğinde boğulur. Bu öykünün ilkiyle olan benzerliği açıktır 

ama bu noktada Karasu‟nun bahsettiği Levi Strauss‟un “ayrılıklar benzerliklerden 

daha önemlidir” (102) ilkesini hatırlayacak olursak iki öykünün uzam-zamansal 

koordinatlarının birbirlerinin karĢısında konumladırılmıĢ olduğunu görürüz: 

Adam Dehliz Ġçeri Körlük Zaman (-) 

Balık Hava  DıĢarı Boğulma Zaman (+) 

 

Bu ikili karĢıtlıklar: Ġnsan ile hayvanın yer altı-yerüstü, içeri-dıĢarı, uzam-

zaman gibi farklı deneyimlerine ait olduğu görülecektir. Ġçerideki adam farklı bir 

zamansallığı, bedenin  ya da düĢlerin zamanını deneyimlemiĢ, balık kendi doğasına 

aykırı olarak zamanın hızla aktığı bir silsile içinde farklı uzamlarda yaĢamıĢtır. 

Sonuç olarak ontolojik açıdan farklı olan bu öykü varlıkları kendi doğal 

ortamlarından çıkarak “orada” olmayı, yabancı dünyanın kendine özgü yasalarını 

deneyimlemiĢlerdir. 
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BÖLÜM VIII 

 

 

“„USTA BENİ ÖLDÜRSEN E!‟” [ÇIRAK] 

 

 

 

“Dehliz”in tersine “„Usta Beni Öldürsen E!‟” (“Çırak”) yerüstünde geçer. 

Öykü, ipin üzerine doğru uzamsal bir mesafelendirme modeli sunar, çünkü burası da 

insanın (karakterler ile okuyucuların) doğal yaĢam alanından uzaktır. AĢağıdaki 

cümle iki öykü kiĢisinin ipin üzerinde gerçekleĢtirdiği gösteriyi özetler: 

Gergin bir ipin iki ucundan doğru gelerek birbirimize yaklaĢacak, 

güreĢir gibi yapacaksınız; sonra biriniz yenilir, düĢer gibi olacak, 

biriniz de arkasından atılıp onu havada yakalayacak, kurtaracak, 

onunla birlikte bir baĢka ipe, bir baĢka halkaya sarılırken herkesin 

yüreğini ağzına getirecek, bunların karĢılığında da ekmek parası 

kazanacaksınız (106)  

Çok yaĢamıĢ bir ananın çocuklarını yemesini anlatan 12. yüzyıldan kalma 

bir Japon öyküsü, yedinci masalın epigrafını oluĢturur. Anneye benzetilen ve 
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yaĢlandığı halde ölmeyen, ölmediği için de ölümcül olan bir ustadan bahsedilir 

öyküde. Her ne kadar üçüncü kiĢi anlatısı olsa da tüm masalı çırağın bakıĢ açısından 

takip ederiz. Bu masal onun düĢünceleri, görüĢleri, dünyaya ve yaĢama yaklaĢımı, 

arzuları ile biçimlendirilmiĢtir. Zaten öykünün baĢlığı da böyle bir arzuyu çırağın 

sesiyle dile getirir. Sonuç olarak ortada açıkça görünür olan ustanın ya da yaĢlının 

genç olanın ölümüne sebep olması anlatılmaktadır. Genç olan usta olamamıĢ 

dönüĢüm gerçekleĢmemiĢtir. Ancak ben bu öyküye konum nedeniyle farklı bir 

yerden bakmak istiyorum.  

Yukarıda alıntılanan paragrafa dönecek olursak burada belirtilmiĢ olan 

harekete dikkat ettiğimizde ipin üzerinde tek bir rota olduğunu görürüz: ipin iki ayrı 

ucunda yer alan adamların karĢılıklı birbirlerine doğru gerçekleĢtirdiği ilerleme ile 

çizilen doğrusal bir rotadır bu. Yani ipi, uzamsal çerçeve olarak düĢündüğümüzde bu 

uzamın tek rotası bir öteki kiĢiye yönelik olarak gerçekleĢmektedir. Mesafe, ip 

üzerinde karĢıt uçlarda yer alan iki insan arasındadır. Birbirlerine yaklaĢır, dövüĢür 

gibi yapar, sonra da diğeri, göstermelik de olsa ip üzerindeki kendi konumunu 

kaybeder. Yükseklik ve düĢüĢ arasında yeni bir buluĢma gerçekleĢir: kurtarıcının eli 

doğru bir anda doğru yerde bulunarak çırağı yere çarpmaktan kurtarır, onu, yaĢama, 

ip uzamına geri çeker. Kısaca ölüm korkusu ya da kaygısı yaratan bir edimin 

giderilmesi üzerine kurulmuĢ bir temsil ile rahatlama, gevĢeme ve eğlendirme etkisi 

ortaya çıkar. Çırakla ustasının ip üzerindeki gösterisi kaygı (yüksekte buluĢma, 

mücadele, düĢme, ölüm) ve rahatlanma (kurtarma) üzerine kurulmuĢtur.  

Ancak düĢer gibi olanın kurtarılması (yani rahatlama ya da ihtiyacın 

doyurulması olarak Freudyen kaygının yerine gelen “haz” ilkesi) için bazı Ģartlar 

gerekmektedir. Bu Ģartlardan ilki temas‟tır. Temas, iki insanın havada buluĢup 

birbirlerine kavuĢması ile gerçekleĢir. Temas düĢüncesini, Bakhtin‟in “buluĢma” 
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motifi ile iliĢkilendirebiliriz. Bu motif uzam ile zamanın bir arada bulunduğu bir 

kronotoptur. Herhangi bir buluĢma “aynı zamanda” “aynı yerde” bulunmayı Ģart 

koĢar (97). Her gösteride havada gerçekleĢen bir tür buluĢma ile iki farklı varlık, aynı 

anda ve aynı yerde olmak zorundadır. Aksi halde buluĢmanın bir ileri adımı olarak 

kabul edebileceğimiz temas gerçekleĢmez. Böylece kurtarma edimi de olmaz ve 

kaygı etkisi yaratan düĢermiĢ gibi olma, gerçek düĢüĢ ve ölümle sonuçlanır. 

Öyleyse kurtarma edimi, havada gerçekleĢen buluĢma ve temas halini, iki 

insanın uzam ve zamanlarının eĢliğini Ģart koĢar. Kronotopun olumsuz göstergesi iki 

insanın ya aynı zamanda baĢka yerde oluĢu ya da aynı yerde farklı anlarda 

bulunuĢunu gösterir (Bakhtin 97). Bu da iki insan arasında kronotopik bir 

uyumsuzluk anlamına gelmektedir. Bu öykünün uzamında uyumsuzluk, öldürücüdür. 

Demek ki temasın gerçekleĢmesi, iki insanın arasındaki uzam-zaman uyumu 

ile mümkün olmaktadır. Bu uyumun ise tek bir koĢulu vardır. Ustanın çırağını 

defalarca uyardığı konu da bu meseleye iliĢkindir aslında: GeçmiĢ ya da geleceği 

düĢünmeksizin yapılan iĢe odaklanmak. Bunun anlamı, ip gösterisi sırasında aynı 

anda, aynı yerde bulunmaktır, iki insanın, iki farklı varlığın, usta ile çırağın, genç ile 

yaĢlının, havada ya da uzayda tek bir noktada buluĢabilmelerinin koĢulu ortak 

zamanı, yani o anı yaĢamalarıdır. Aynı zamanda bulunmak ya da o anda olmak bu iki 

farklı varlığın aynı uzamda temas kurmalarını sağlayacaktır. Yoksa kurtarıcı buluĢma 

gerçekleĢmez. Bu kural sadece iĢlerinin değil, bulundukları uzamsal çerçevenin bir 

dayatması olarak belirir. 

An‟da buluĢma ya da aynı zaman ve yerde varolmanın tek koĢulu, ustanın 

çırağını sürekli uyarmak zorunda kaldığı düĢünmeme zorunluğudur. Çırak ipin 

üzerinde kendini yapılan iĢe vermeli, ondan baĢka hiçbir Ģey düĢünmemelidir. Çırak 
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öykünün baĢlarında bu nedenle bir ölüm tehlikesi atlatmıĢ, tam düĢecekken son anda 

ustası onu yakalayabilmiĢtir (109). Onu yaĢanan andan uzaklaĢtıran ve neredeyse 

ölümüne yol açacak olan düĢünce, geçmiĢe iliĢkindir. O anda ustasını neden bir 

babaya değil de anneye benzettiğini düĢünmektedir. Ama ipin üzerindeyken, tam 

düĢermiĢ gibi kendini bıraktığı sırada onu havada yakalayıp “kurtaran” ustasının 

ellerini annesinin eline benzettiğini anlar. Çünkü geçmiĢte, belleğinde yer alan 

ölümle olan iliĢkisinde annesinin eli, onu ölümden çekip böyle kurtarmıĢtır. Yani ilk 

düĢme tehlikesi, anlatı kiĢisinin ipin tek kuralı olan an yasasını, geçmiĢi hatırlayarak 

çiğnemesiyle gerçekleĢir. Anne=Usta‟nın YaĢam/Ölüm arasındaki konumu ile anlatı 

tekinsizin alanına girer. 

Ustanın konuyla ilgili ikinci uyarısı yer ve zamanla ilgilidir. Çırak, su 

kıyılarını, söğütlükleri özlediğini söyleyince usta bunun karĢıtı olarak bir cambazın 

iĢini yaptığı yerlerin böyle ıssız yerlerden uzak kalabalık Ģehirler olduğunu söyler. 

Bu nedenle çırak, aklından böyle yerleri çıkarmalıdır. “Cambaz ipini düĢünmeliydi; 

özlemdi, düĢtü silmeliydi gönlünden” (112). Görüldüğü gibi bu hem uzama hem de 

geleceğe iliĢkin düĢ ve özlemlere yönelik bir uyarıdır. Yine çırağı an‟a çağırmıĢtır 

ama bu sefer geçmiĢten ve anılardan değil, gelecek zamandan ve düĢlerinden. 

“Cambazlık, insanın –ölmek istemiyorsa- bütünüyle kendini ipe, halkaya, ustaya, 

adıma, ele, göze vermesini gerektiren bir iĢti” (113). Bu cümlede düĢünmenin 

bedenin karĢısında yer alması söz konusudur. Bedenin zamanı ise Ģimdidir, andır. 

Çırağın cambazlık mesleğini “kafes”e benzetmesinin (118) bir nedeni de mesleğin, 

düĢünceyi yani uzam ve zamandan kaçıĢları sınırlayan bu yönüdür.
41

  

                                                             
41 Elbette burada büyüme, usta olma arzusu, ustanın isteklerine göre hareket etmeyi istememe gibi 

nedenlerden de söz edilebilir, ancak bunlar konumun dıĢında olduğu için üzerinde durmuyorum. 
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Kültürel kodlarda havada olmak, uçmayla özdeĢ hareketler yapmak, 

yerçekimi yasasına meydan okumak hatta sirk ve gösteri dünyası özgürlükle 

iliĢkilendirilir. Ġnsanın bedensel sınırlarını aĢması ya da bunların sergilendiği 

denemeler, gösteriler, dünyanın gündelik gerçekliğinin uç sınırlarında yer alır. Ancak 

öykü, özgürlük imgelerinde uçmayı ve özgürlüğü kısıtlayan, onların karĢıt kutbunda 

yer alan kafes imgesiyle bir dile getirilmiĢtir. Çırak, serbestçe düĢünmek için usta 

olacağı günün gelmesini, yani ustasının ölümüyle özgürleĢeceği günü korkuyla 

beklemeye baĢlar.  

Öykünün olanaklı dünyasında yüzlerde insanların yazgılarının 

okunabileceği izler görülebilmektedir. Burnun yanındaki –sadece çırağın görebildiği- 

kara ben, o kiĢinin yakında öleceğini gösterirken kaĢların ortasındaki mor çatallı 

damarın adı “kardeĢkovan”dır. “Oğultutmaz” damarının ise yeĢilimsi bir damarı 

vardır. Ustanın “oğultutmaz” damarının olduğunu çırağın bakıĢından görürüz. 

Nitekim tüm öykü, dolaylı yoldan çırağın gözünden anlatılmıĢtır. Ustasının 

yaĢlandığını anladıktan sonra burnunda bir siyah leke Ģeklinde benin büyümeye 

baĢladığını fark eden çırak, özgürlük arzusu, usta olma hayali, korku ve hüznü 

birarada yaĢamaya baĢlar.  

Öldüğü gün gerçekleĢen gösteride ise temasın gerçekleĢmesini engelleyen 

her iki adamın da edimi olmuĢtur. Öncelikle usta doğru adımı atmakta gecikmiĢtir 

(bu sefer gösteride düĢer gibi yapacak olan odur) böylece eĢzamanlılığa dayalı 

uyumu ilk o bozar. Çırak ise bu yanlıĢ atılan adımın farkına varır, ancak o da 

ustasının burnunun altındaki benin büyümesini ve geciken adımı, ölümünün 

yakınlığına yorduğu için bir daha onunla ipe çıkmamanın yollarını düĢünmektedir.  

Çırağın havada buluĢmanın olması gereken fakat temasın gerçekleĢmediği andaki 

düĢünceleri Ģöyledir:  
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[Y]anlıĢ adımı atmakta geciktiğini söylemeyecekti oyundan sonra, bu 

gecikmenin farkına vardığını bile sezdirmeyecekti; hele yarēn sabah 

olsun, bir Ģeyler uydururum…ipe çıkmayalım derim, diye gönlünden 

fırtına gibi bir Ģeyler geçiriyor… ama sezdirmeyecekti, 

sezdirmemeliydi…usta bir cambaz olduğunu  önce kendi kendine, 

sonra da ustasına gösterecekti. Ustası ustaysa, ustasıysa, bunun gene 

de farkına varmalēydē…kendisini alnından öpüp artık ustasın 

diyebilmek zorundaydē. Gºsterecekti kendini bu gece. (119-120) 

(Vurgular bana ait) 

Çırağın düĢünceleri bir süre daha böyle devam eder. Ancak yukarıdaki 

alıntıda yer alan son cümlenin zaman belirteci, her ne kadar “yarın”dan “bu gece”ye 

gelmiĢ olsa bile düĢüncesinin an‟dan hâlâ ne kadar uzak olduğu görülmektedir. 

Demek ki bu iki insan ve ip arasında sadece uzamsal değil, zamansal bir mesafe de 

söz konusudur. Bu düĢünceler sırasında bir yerde çırağın ipten ustayı kurtarmak 

üzere atlamıĢ olduğunu anlarız. Ustanın halkaya son anda tutunmuĢ yani kendini 

kurtarmıĢ olduğunu görüyoruz. Ancak çırağın bakıĢ açısıyla gösterilen görüĢ, ustadan 

hızla uzaklaĢmakta kum döĢeli oyun alanına yaklaĢmaktadır. Çırağın (düĢünsel 

olarak) zaman içinde geri-ileri gidiĢi, uzamdaki asıl eyleminin aĢağı doğru 

gerçekleĢmesine yol açmıĢtır. 
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BÖLÜM IX 

 

 

“BİZİM DENİZİMİZ” [DENİZİMİZ] 

 

 

 

Çırak, yaĢamdaki dönüĢümünü gerçekleĢtirememiĢtir ama takip eden 

öykünün kiĢileri belirgin bir dönüĢüm gerçekleĢtireceklerdir. “Bizim Denizimiz” adlı 

öykü, insanın hayvana dönüĢümünü (metamorfoz) konu alır. BaĢka bir bedene girme, 

o bedenin bilinci ve algılarıyla dünyaya bakma, sadece modern bir anlatının ürünü 

olan bu öykü için değil, aynı zamanda tüm çağların yazılı ve sözlü anlatılarında, hatta 

dinsel hikayeler ve Ģamanik ritüellere yansımıĢ bir motiftir. Ancak söz konusu 

öykünün bilinen bu motifi iĢlemesi farklı bir yapı ile söylem düzeyinde gerçekleĢir.  

 Öncelikle kiĢiler ve konumları öykünün yapısında önemli rol oynar. Bu 

nedenle öykü kiĢilerinin anlatı sahnesi üzerindeki konumları Ģu Ģekilde gösterilebilir: 

Kişiler Uzam Konum 

Küçük çocuklar Deniz ile kumların birleĢtiği 

yer 

Ortada 

Kadınlar Kumsalda çardağın altında Geride 

Ġki oğlan Çardağın öbür ucunda ? 
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Ġki adam Denizde Ġleride 

Hayvanlar Fundalığın içinde, 

kumsalın bir ucunda 

Geride 

 

Bu Ģemada dört insan grubu manzaranın dört farklı yerinde 

konumlanmıĢlardır. Bunlardan ilerleme ediminde bulunan yalnızca denizdeki 

erkeklerdir;  açıklardan karaya doğru ilerlerler (diğer hareket halinde bulunan küçük 

çocuklar bir yerden bir yere gitmez; hareketleri bulundukları bölge ile sınırlıdır). 

DönüĢümü de yalnızca onlar gerçekleĢtireceklerdir. Bunlar dıĢında bir de içeriden 

yazılmıĢ paragraflarda hayvanlar grubunu görüyoruz. ÜrkmüĢ bir kertenkele kayaya 

tırmanır, bir kurbağa yeĢil su birikintisini ve bir kedi de kendisinden saklanan 

yukarıdaki kertenkeleyi arar. Dilsel açıdan baktığımızda onların konumlarını 

gösteren sözel belirteçler “geride” (s.124‟te üç defa tekrarlanmıĢtır bu sözcük) ve 

“kumsalın bir ucunda”dır. 

DönüĢüm motifinin esas alındığı bir öyküde bu konumlandırmanın amacı ve 

iĢlevi nedir? DıĢarıdan gözlemleyen anlatıcının çizdiği bu manzaranın öykünün temel 

konusuyla nasıl bir iliĢkisi vardır? Ġnsan ve hayvan gruplarının birbirleriyle olan 

uzaklıkları uzamsal açılardan göstermenin dönüĢüm motifi açısından önemi nedir? 

 Açıktır ki Karasu burada varlıklar arasındaki ontolojik farklılık ve uzaklıkla 

tanımlanan bir iliĢkiler ağına dikkati çekmektedir. Tüm bu varlıklar öykü dünyasının 

manzarasını dolduran çeĢitli türlerdir. Ve konumları da birbirleriyle olan 

uzaklıklarına göre tanımlanmaktadır. (Çocuklar deniz ile karanın birleĢtiği yerdedir, 

kadınlar çocukların biraz arkasındadır; onların köĢesinde oğlanlar vardır; gerilerinde 

ya da kumsalın ucunda hayvanlar bulunmaktadır). Demek ki anlatının mantığına göre 

bedensel konumların yapıldığı uzamsal belirteçler, varlıkların kendileriyle eĢit roller 
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üstlenir. Dolayısıyla anlatıcı, ontolojik bir sınıflandırmada bulunarak ileridekileri 

(açıktakiler) erkekler, ortada bulunanları çocuklar ve oğlanlar geridekileri kadınlar ve 

daha geride de hayvanları göstermektedir. Bu tabloyu bir mikrokozmos modeli 

olarak değerlendirelim. Erkeklerin gerçekleĢtireceği dönüĢüm, bu gruplar arasındaki 

en yüksek ya da ileri konumdan en geride ya da altta olana doğru gidecek, erkekler 

birer amfibiğe dönüĢecektir. Ancak burada asıl sorulması gereken soru, öyküde bu 

dönüĢümün gerekçelendiriĢi ve gerçekleĢmesi (actualization) iĢleminin nasıl 

yürütüldüğüdür? Kısaca dönüĢüm, hangi gerekçe ile ve nasıl gerçekleĢmiĢtir? 

Bakhtin, dönüĢüm motifinin Grek romansında izlerini sürerken talihin 

bunda pek az etkili olduğunu öne sürer. Talihi asıl harekete geçiren kiĢisel özellikler 

ve çoğunlukla da karaktere iliĢkin Ģehvet düĢkünlüğü, gençlik havailiği ve cinsel 

merak gibi bireysel özelliklerdir. Her ne kadar bu belirleme Altēn Eĸek üzerinden 

gerçekleĢmiĢ olsa da sonunda önemli olan macera zamanında temel inisiyatifin 

“kahramanın kendisine ve kendi kiĢiliğine ait” olmasıdır (116). Kahramanın ilk 

imgesi böyle negatif baĢlatıcılarla karakterize edilmiĢtir. Bunu Ģu Ģekilde 

gerekçelendirir: “Suç zaten bireysel kiĢiliğin bir özelliğidir; dolayısıyla ceza saflaĢma 

ve bireyselliğin geliĢimi için gerekli bir güçtür. Tüm bu dizilim „bireysel sorumluluk‟ 

temeline dayanır. Sonuç olarak birinin görünümün değiĢmesi, onun özünde insanlığı 

ile alakalıdır” (119). Benzer bir yönelim mitler ve masallar gibi halk anlatılarında da 

gerçekleĢir. Ancak anlatıbilimsel açıdan daha geniĢ baktığımızda bu geriye gidiĢin 

nedeni, aslında tüm anlatıların da temel motivasyonu olan “dünyayı anlama” 

çabasıdır. Ġnsanın kendi sınırlı varoluĢu, bunun için yetersiz kalmaktadır. Tamlığın 

kurulabilmesi için ºtekinin gözü ile de görmek gerekir. Bu açıdan ºtekinin oynadığı 

rol önemlidir (Todorov 94). Dünyayı baĢka bir varlığın gözünden deneyimlemek, 

anlatı dünyalarının sunduğu bir olanaktır (Herman 160). “Nasıl bir Ģey?” sorusuna 
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bir yanıt aramak, çok belirgin bir insan özelliğidir. “BaĢka biri olmak nasıl bir Ģey?” , 

“uçmak nasıl bir Ģey?” ya da “orada olmak nasıl bir Ģey?” gibi sorular, insanın 

ontolojik sınırlılığının birer yansımasıdır. Bunun için insan, ya da bilinç taĢıyan bir 

varlık, “kendini baĢkasının yerine koyma” ya da “dünyayı onun gibi deneyimleme” 

doğrultusunda adımlar atar (Herman). Bu nedenle yalnızca hikâyeler anlatmaz, aynı 

zamanda oyunlar da oynarız. Nitekim denizdeki erkeklerin bu yolculuğu da bir 

oyunla baĢlamıĢtır. Aslında burada oyun, dönüĢtürme iĢleminin bir yöntemi olarak 

kullanılmıĢtır. Çünkü oyun, tıpkı ritüeller gibi, inandırma edimiyle bir “gerçek etkisi” 

yaratır. Buna göre oyun oynayan özneler, oyunun doğası gereği, kendilerini, 

dönüĢüm ile baĢka bir varlığın yerine koymaya ikna olmuĢlardır. Eliade, ritüelin 

“merkez simgeciliği”nde benzer iĢlevine dikkati çeker. Buna göre diyebiliriz ki oyun 

ya da ritüel, inanç temeli üzerine kurulu yeni ve farklı bir gerçeklik inĢa eder. 

Böylece oyunların ya da anlatıların sahip olduğu “gerçek etkisi” özelliği, biliĢsel 

düzeyde olanaklı olanın kabulü anlamını taĢır. Öykünün söylem düzleminde 

dönüĢümün gerekçelendirilmesi nasıl belirtilmiĢtir? Bu soruya ek olarak uzamın ayırt 

edici rolü nedir? 

Bu doğrultuda denizdeki erkeklerin düĢüncelerinin geliĢimini adım adım 

izlemek gerekir. Önce suda olmanın farkındalığına varırlar. Yani canlının ilk bilgisi 

olan dünyada bedeninin bulunduğu yerin özelliklerinin bilgisine sahip olur, denizin 

kendisini deneyimlerler: 

Erkekler denizdeydi. Bildikleri denizin bildikleri yeĢilliklerini, iribaĢ 

karası, tavus aynası, denizanası, erik kültürü yeĢillerini, her an 

yeniden tansıyarak yüzüyorlardı. Serinlemek için değil yalnız; yüzmek 

için de değil gerçekte. Suyun içinde olmak, suyun içinde kollarının, 

bacaklarının, gövdelerinin yarı özgürlüğünü bir tamlığın mutluluğu 
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diye yaĢamak, suyun esnekliğinde devinmek, tuzun kanlarına 

karıĢtığını duyar gibi olmak için… (124) 

“„Usta Beni Öldürsen E!‟”, havada geçmesine rağmen yer çekiminin 

tehdidiyle örülmüĢtür. Tersine bu öyküde yerçekimi suda zayıflar. Bedenin ağırlığı 

zayıflayınca karanın katı gerçekliğinden farklı bir boyutta bulunan erkekler, deniz ile 

kan arasında gerçekten bir benzerlik bulunup bulunmadığını merak ederler. ĠĢte 

dönüĢümü baĢlatan ilk düĢünce bu beden ile uzam ya da deniz ile kan arasındaki 

denklik iliĢkisi üzerinden hareket eder. Kısaca içlerinde bulundukları uzam, 

imgelemlerinde bir açılım yaratmıĢ olmaktadır. Deniz, tıpkı “Avından El Alan”da 

olduğu  gibi kiĢinin baĢka bir yaĢantıyı deneyimlemesi için gereken ortamı 

sağlamıĢtır.  

Deniz ile kan arasındaki benzerlik (Bachelard 73) ya da dünya ile beden 

arasındaki iliĢki yazın tarihi boyunca iĢlenmiĢ olan bir konudur. Ġnsan dıĢarıyı, 

kendini referans alarak deneyimler. Ancak Karasu‟nun kiĢileri bu denklik iddiasına 

Ģüpheyle yaklaĢırlar. Isı, akıĢkanlık, pıhtılaĢma gibi konuları halletmiĢ olsalar bile 

rengi nasıl dönüĢtüreceklerdir? Denizin türlü türlü yeĢilini nasıl kanın kırmızısına 

eĢitleyeceklerdir? Karasu, bu aĢamada bir sözcükten bahseder: “indirgeme” (126). 

“Ġndirgemecilik” (reductionalizm) felsefe sözlüğünde Ģu Ģekilde tanımlanır:  

“Genel olarak karmaĢık fenomenlerin en iyi bir biçimde; bu 

fenomenleri temel, ilkel öğelerine ayıran bir bileĢen analiziyle 

anlaĢılabileceğini; doğaya iliĢkin daha derin bir kavrayıĢa, ancak ve 

ancak belli bir düzeyde gerçekleĢtirilen her analizin daha derin ve ileri 

bir düzeye götürülmesi durumunda ulaĢılabileceğini öne süren ve 

dolayısıyla, açıklanmak istenen fenomenleri ilkel öğelerine irca eden 
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tavır; daha karmaĢık ve yüksek düzeyden fenomenleri daha basit ve 

aĢağı düzeyden fenomenler aracılığıyla açıklayan bir öğretinin 

yaklaĢımı; çok farklı ve çeĢitli fenomenleri ilk ya da temel bir 

açıklayıcı ilkeye geri götürme stratejisi” (554) 

 Bir durumu açıklamak için o durumun temel bileĢenlerine gitmek, ilk olanı, 

en temel olana yönelmek olarak açıklayabileceğimiz bu tanım doğrultusunda 

ilerlersek bu iki kiĢinin edimlerinin sadece kırmızı ile yeĢil renkleri birbirine 

kavuĢturmak değil, aynı zamanda evrim ağacında kendi varlıklarını da geriye ya da 

öze götürerek bir indirgeme iĢlemi uyguladıklarını görürüz. Bir baĢka ifadeyle 

öyküde “indirgeme”, yalnızca kanın kırmızısını, denizin yeĢiline indirgemek olarak 

gösterilmiĢ, kan ile deniz arasındaki farkı ortadan kaldırmak değildir.
42

  Ben ile o, 

insan ile hayvan arasındaki farkın da giderilmesi anlamına gelir. Böylece bu iki 

insanın hem denizden karaya, hem Ģimdiden geçmiĢe, hem de Ben‟den ötekine 

gitmesinin, tür olarak ötekine dönüĢmesinin yolculuğunu okuruz. Hem uzamda, hem 

zamanda, hem de ontolojik düzeyde kat edilen bir yol, mesafeleri aĢmaya çalıĢan 

yolcuları görürüz:  “Gülüyorlar, akıllılıkla değil, aklı artırmakla değil, eksiltmekle bu 

iĢin üstesinden gelmek gerekeceğini söylüyorlardı” (125). “Ġndirgemek…Ġndirgemek 

gerekiyordu. Denenmeliydi” (126) 

 “BaĢımızı çıkardık, boğulmayacağımızı anladık, ama düĢmanlarımızı 

bilmiyoruz ki daha… Var mı yok mu, varsa kimler?”  ve gülmemek için kendilerini 

zor tutarlar. Karar verirler, emekleyerek ilerleyecekler, karın üstü sürüneceklerdir. 

Kendilerini baĢka bir varlığın yerine koyma oyunu oynamaktadırlar. Denizden 

                                                             
42

 Kan ile deniz arasındaki farkı eritmek, iki ayrı rengi birbirine dönüĢtürmek anlamına gelir. Böylece 

iki karĢıt unsur olan ateĢ (kırmız) ve suyu (yeĢil) teke indirmiĢ ya da birleĢtirmiĢ, “evlendirmiĢ” 

olacaklardır. Bachelard bunu “maddesel hayalin en eski imgesi” olarak niteler. Nitekim YaratılıĢ 

mitlerinde (Rigveda örneğini verir) suyu (anneyi, Denizi) dölleyen ateĢ (oğul, GüneĢ) imgesi sıkça yer 

almaktadır (114). “Böylece bu iki unsur birleĢerek her Ģeyi yaratırlar” (115).  
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karaya yeni çıkan o ilk canlının yerine koymuĢlardır kendilerini. Bu, insanın en eski 

oyunudur: Kendini bir hayvanın yerine koymak, bir hayvan olmak.  Hem kendi 

kiĢisel tarihimizde, çocukluğumuzda hem de insanlık tarihinde sayısız hayvan oluĢ 

oyunları vardır. ġamanlar kendilerini kuĢların, kurtların, balıkların  yerine 

koymuĢlar, insanın mahrum olduğu güç ve beceriler elde ettiklerini düĢünmüĢlerdir.  

Derken oyun, gerçeğin yerini alır, onu da dönüĢtürür, oyuncularını ele 

geçirir: “Ama gülmüyorlardı artık; bir uzak denizin içinden yavaĢ yavaĢ karaya 

yaklaĢmağa karar vermiĢ, uzak çağların ayaklı kollu su yaratıklarıydılar Ģimdi. 

Ġlerliyorlardı. Sürünüyorlardı. Ağır ağır. O ilk karaya çıkan yaratığın bütün 

sıkıntısını, duymağa çalıĢıyorlardı, yaĢıyorlardı” (126). DönüĢüm gerçekleĢmiĢtir: 

“hiç yadırgamadıkları dört ön üyenin art arda kuma saplandığını gördüler” (126) 

Parmak ve pençelerinde “bozumsu, yeĢilimsi” pullar vardır. Bu varlığın kendi öznel 

deneyimi içerisinde dünyayı algılamaya baĢlar (Herman 159) ve kumsaldakileri 

tanımazlar: “Kumsalın üzerinde kocaman kocaman renk lekeleri vardı, tiz, diken 

diken sesler çıkaran” (127). Birbirilerine baktıklarında “donuk, kıpırtısız, çıplak, 

patlak gözlerinin iri yuvarlaklığını” görürler; bunlar metinde yer yer görülen 

kertenkelenin, kurbağanın gözleridir ancak yine metnin evrenindeki tüm diğer 

varlıkların kadınlar, çocuklar, hayvanlar ve erkeklerin de kökeni olan çift 

yaĢamlılardır.  

Hem zamanda hem de ontolojik sınırlarda yani beden uzamında gerçekleĢen 

bu dönüĢüm, eĢik kronotopuyla açıklanabilir. Bu açıdan denizin iĢlevi, içeri ile 

dıĢarıyı, Ģimdi ile geçmiĢi hem birbirinden ayıran hem de geçiĢliliğe olanak tanıyan 

“Abdal”ın han duvarlarını andırır. Ancak iki eĢik kronotopu her ne kadar paralel 

olsalar da karĢıt geçitlere, birbirine zıt edimlere olanak tanımıĢlardır. Birinden (han 

duvarlarından)  dıĢarıdan içeriye, geçmiĢten Ģimdiye geçilirken diğerinde (Deniz) 
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Ģimdiden geçmiĢe, benden ötekine, yani içeriden dıĢarıya bir yolculuk 

gerçekleĢmiĢtir.   

Sonuç olarak burada uzamsal mesafelendirme kiĢi ile uzam arasında değil, 

kiĢinin geçirdiği, dönüĢüm nedeniyle kendisiyle kurduğu iliĢkisinde gerçekleĢen 

ontolojik bir uzaklıktır. Geleneksel dönüĢüm motifi, bu öykünün özelinde farklı 

uzam-zamansal koordinatlar ile sunulmuĢtur. Ġnsan, ºtekine dönüĢerek hem uzamda 

hem zamanda hem de yukarıdaki Ģemada gösterilen uzamsal konumlamalarda geriye 

doğru gitmiĢtir. “Bizim Denizimiz”, canlı sınıfında yer alan son türün, denizden 

karaya adım atan, ilk olanı deneyimlemesinin hikâyesini anlatır ve uzam, yani deniz, 

öykünün adının da gösterdiği gibi, geçmiĢte ve Ģimdide yaĢamıĢ olan tüm canlıların 

evi olmuĢtur. 
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BÖLÜM X 

 

 

“İNCİTMEBENİ” 

 

 

 

Doğa kültür karĢıtlığının en açık görüldüğü öykülerden biri de 

“Ġncitmebeni”dir. Öykü, herkesin giyinmek için uğraĢtığı bir dünyada “soyunmaktan 

baĢka Ģey dilemeyen bir adam”ı anlatır. Giyinmenin anlamı, mal mülk edinmek, 

bireysel, maddi zenginliği arttırmaktır. Demek ki daha ilk cümleden toplum, dünya 

ve özne arasında maddi tutumla ilgili, maddeye verilen değerle ilgili bir karĢıtlık söz 

konusudur.  

Ġnsanın sahip olma hırsının doğayı değiĢtirme, onun üzerinde hakimiyet 

kurma arzusunun yarattığı değiĢen dünya koĢulları (devleĢen böcekler, değerlerin 

yitimi) karĢısında adayı bir sığınak, daha doğrusu bir soyunma meskeni tutan anlatı 

kiĢisi, buranın da dünyanın diğer yerlerinden bir farkının olmadığını görecektir: 

Adada yaĢayan insanların da kökleĢmiĢ kuralları, adanın konumuna ve tarihine göre 

belirlenen sosyal statüleri (“tepeliler”- “kıyılılar”/ “eskiler”-“yeniler), mülkleri, 

kuralları, gelenekleri, tarihleri, ekonomik alıĢkanlıkları vardır. Ama dünyanın geri 

kalanı ile en önemli benzerlik, doğanın kendisine karĢı tutumlarında görülür. Adamın 
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geldiği yer, dıĢ dünya olarak anlatılır ve öykü metninde uzunca bir yer tutar. Ancak 

dıĢ dünyada adanın tersine deprem bilinmez: toprak sabit, sağlam ve üzerinde 

geliĢmeye uygundur. Bu nedenle insanlar ondan hep daha fazla ürün almak için 

toprağa, doğaya kimi müdahalelerde bulunmuĢlardır. “Yerdeki sular da, gökteki sular 

da, insanların istediği ölçüde akar, yağardı. Gerekli görülen yerler –koca koca 

Ģehirler, koca koca bölgeler- saydam kubbelerle örtülmüĢ, sonsuz bir ılıman sürem 

içinde yaĢatılırdı, insanlar, hayvanlar, bitkiler” (132).  Bu nedenle bitkilerle birlikte 

böcekler de büyümüĢ, insanların arayıp bulduğu yollar geçici bir süre etkili olsa da 

onların daha da güçlenip büyüyerek dünyayı sarmaya baĢlamalarına yol açmıĢtır. DıĢ 

dünyada sular kontrol altına alınmıĢtır ancak adanın sular altında kalması gibi büyük 

Ģehirler de bu dev böceklerin saldırısı altındadır. Adada sosyal sınıflara göre uzamsal 

dağılım dıĢ dünyanın tersine geliĢmiĢtir. DıĢarıda tepelerde yaĢayanlar dağlı, köylü 

olarak görülürken adanın tepelileri eski ailelerin oluĢturduğu ayrıcalıklı sınıfa 

mensuptur. “Yüzyıllar önceki depremden sonra, adanın batabileceği korkusuyla 

evlerini tepeye taĢımıĢ olanların torunları, ardıllarıydı bu tepe mahalleliler; adanın en 

eski halkı, en eski ocakları sanıyla daha bir eli açık davranır, sofralarını, uslarını, 

keselerini daha bir ele açık tutarlardı” (131). Sonuç olarak ada ile dıĢ dünya arasında 

her ne kadar belirgin bir karĢıtlık görülse de insanın doğa ile olan savaĢı ve bu 

doğrultuda meydana gelen olaylar, paralel düzeyde seyreder.  Bu açıdan ada, 

dünyanın ya da insan kültürünün mikro düzeyde bir temsili olarak gösterilebilir.  

Tepedekilerin “ele açıklı[ğ]ı”, toplumsal statünün korunması adına 

gerçekleĢmekte, üstün konumu sergileme davranıĢı olarak serveti ve sosyal konumu 

korumaya hizmet etmektedir. Dolayısıyla “tepedekiler”in paylaĢım davranıĢları, 

adamın tüm zenginliklerden, hatta kendisine ait olan anılardan bile kurtulma 

arzusuyla ters bir iliĢki içindedir. Birileri geçmiĢi ve ayrıcalıklarını korumak için 
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paylaĢımlarda bulunurken o, bilgi dahil geçmiĢin tüm izlerini silmenin peĢindedir. 

Kısaca adalıların sahip olduklarını koruma duygusu ile anlatı kiĢisinin soyunma, 

hiçbir Ģeye anılara bile sahip olmama arzusu arasında bir karĢıtlık görülür: Sürekli 

tutmak ve çoğaltmak isteği doğrultusunda Ģekillenen kültüre karĢı özne, bırakmak, 

vazgeçmek nihayet kahramanca bir feda ediĢle sırası geldiğinde kendinden de 

vazgeçmeyi kurmaktadır: “Ġnsan soyuna soyuna deriye varır, onura, öz saygısına 

varır. Bunları yüzmek, koparıp atmak, güçtür ya, soyunmayı yürekten benimsemiĢ 

kiĢi, sırası geldiğinde, bu son adımı atmağı değer bellediğinde, ölmesini bilir.” (131).   

Öyleyse onun davranıĢını hep bir nesnenin peĢinden koĢan masal 

kahmanından ayırabiliriz. Değerli nesneyi elde etmek için maceraya atılan masal 

kahramanın aksine “soyunmak” isteyen adam, kendisini artırmak değil, azaltmak 

ister, kendisini örten katmanları hep daha derine, ta ki son noktaya gelinceye kadar 

kazımayı düĢünür. Ancak onun için de değerli olan bir durum vardır, o da geleceği 

son noktanın baĢkaları tarafından görülmesidir:  “Ne ki bir tek kez yapılacak bu iĢi 

[ölmek], böyle bir eylemin değerini anlayacak kiĢiler karĢısında yapmak ister. 

Yanılır da, sırası geldi diyerek, olmayacak bir yerde giriĢirseniz bu iĢe, acı bir masal 

olur çıkarsınız” (131). Görüldüğü gibi anlatı kiĢisinin son noktada kendini feda ediĢe 

kadar varan “soyunma” arzusunun koĢulu, bu edimin baĢkaları tarafından 

görülmesidir.  

Değerlilik kipleri (axiological modalities) dünyanın varlıklarını (nesneler, 

iliĢki durumları, olaylar, eylemler, kiĢiler) iyilik ve kötülük, değerlilik ve 

değersizliğe göre belirlenmesini sağlar (Dolezel 124). Anlatı dünyasının 

değerlendirilme, kıymetlendirme (valorization) kodları, bir kültür, bir sosyal grup, 

bir tarihi dönem tarafından belirlenmiĢ olabilir. Ancak belirlenmiĢ olan bu kodlardan 

yani dünyanın değerler düzeninden vaz geçiĢ ya da bireysel bir değerler sistemi 
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aksiyolojik yabancı hikâyelerinin oluĢmasını sağlar. Bu açıdan kiĢi ya romantik 

anlatılardaki nihilist rolüyle dünyanın değerler düzenini reddederek ilgisiz bir tutum 

sergileyecek ya da bir “aksiyolojik asi” olarak kodların dıĢında öznel bir değerler 

sistemi tesis edecektir (125). Bu açıdan “Ġncitmebeni”nin soyunmak isteyen adamını 

bir aksiyolojik asi olarak nitelendirmek mümkündür. Bu açıdan özne, sadece adaya 

sonradan geldiği (yerlisi olmadığı) için değil, aynı zamanda değer kipleri açısından 

da içinde bulunduğu topluma ve “semiotik uzam”a yabancı olarak kabul edilebilir. 

Bir baĢka ifadeyle özne, toplumun diğer üyelerinden değerler sistemi açısından 

ayrılır.  

“Semiotik uzam”dan kastım, içinde bulunulan yerin, coğrafi özellikleri, 

tarihi, maddi ve kültürel değerleri, ekonomik yapısı, estetik yönelimleri, farklı etnik, 

sosyal yapısı ve dilleri gibi unsurları ile birlikte bir anlam üretici ortam halinde 

değerlendirilmesidir.
43

 Bu açıdan öykünün anlatı kiĢisi, yalnızca topluma değil, 

dünyanın mikrokozmik bir tasarımı olarak nitelendirebileceğimiz adanın insanlar 

tarafından kurulmuĢ “semiosfer” sistemine de yabancıdır. Bunun en belirgin örneği, 

istemediği halde parasının artmıĢ olması karĢısında paralarını gizlice bir tepeye 

gömmüĢ olmasıdır. Fazla paradan kurtulma eyleminin delilik olarak görülmesinden 

endiĢe duyduğu için bunu gizlice yapar; çünkü adalılar tarafından en büyük suç 

olarak görülen delilik, gelenek doğrultusunda en ağır ceza olan kayalığın tepesinden 

denize atmakla cezalandırılmaktadır (138). Görüldüğü gibi adam farklılığının 

baĢkaları tarafından fark edilmesinden korkmaktadır. Uyum göstermek, göze 

çarpmamak, bir yabancı olarak görülmemek adına onaylamadığı halde toprak kazma 

                                                             
43

 Lotman semiotik uzamı, Vernadsky‟nin tüm yaĢayan Ģeylerin toplamı, organik bütünlüğü ve 

yaĢamın devamlılığının koĢulunu karĢılamak için dile getirdiği “biosfer” teriminden yola çıkarak 

“semiosfer” olarak adlandırır. Semiosfer, kültürel geliĢimin hem koĢulu hem de sonucudur. Ona göre 

uzam, kültür ve dilden bağımsız olarak düĢünülemez; çünkü uzamın içine gömülmüĢ olan insan 

bilinci, onu anlamsal olarak besler ve ondan beslenir.(125) 
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iĢlemlerine katılır, “doğaya uyum sağlayalım, onu karĢımıza almayalım” 

doğrultusundaki kendi fikrini söyleyemez. Çünkü kültür, doğanın insan tarafından 

dönüĢtürülmesi anlayıĢı doğrultusunda kurulmuĢtur. Ada halkına göre doğru kabul 

edilen davranıĢ, doğanın yanında değil, karĢısında yer almaktır. 

Çünkü ada halkının içinde bulundukları uzamla ilgili bir meseleleri vardır. 

Kültürü de  buna göre ĢekillendirmiĢlerdir. GeçmiĢte yaĢanmıĢ olan deprem sadece 

yerleĢim yerlerini, mimariyi Ģekillendirmekle kalmamıĢ insanların deniz ve toprak ile 

olan iliĢkilerini düzenlemiĢtir. Deniz sularının geri çekilmeye baĢladığı sıralarda, 

yani öykünün Ģimdisinde gerçekleĢen doğa fenomeninde, iliĢkiler korku temeline 

dayalı bir alıĢkanlık halini almıĢtır.  Bu korku alıĢkanlığı ise kültürün en belirleyici 

özelliği haline gelmiĢtir. Bunun semiotik uzam açısından temel nedeni, yalnızca 

deprem değildir. Kentin bir ada üzerinde kurulmuĢ olması onun doğa ile bir 

mücadele sonucunda meydana gelmesi, çevresindeki dünya ile iliĢkisinin kuĢatan 

deniz tarafından sınırlandırılması toplumun  kültürel kodlarında yer etmiĢtir. 

Su da dıĢarıdan gelirdi adaya, un da. Adalılar balık satardı dıĢarıya 

[…] Tepeliler kıyılılarla birlikte aĢağıda çalıĢırlardı. Ekmekler hâlâ 

kıyı fırınlarında piĢer, öyle çıkardı yukarıya[…] Oldukça eksiksiz bir 

düzen kurulmuĢtu adalarında. Deprem korkusunu içlerinde yaĢatır, 

kuĢaktan kuĢağa bu korkuyu iletmeyi ödev bilirlerdi. Depremde 

kıyılar parçalanıp, ufalanıp denize dökülmüĢtü[…] Depremden sonra 

adaya gelenlerin ancak kıyıda yerleĢmesine izin vermiĢti adalılar. 

(132) 

Kıyı Ģeridi, bir nehrin ağzı, ada gibi yerlerde kurulan kentlerin doğa/kültür 

arasındaki iliĢkiyi, çatıĢma ve uyum iliĢkisini, içeren semiotik bir içeriği vardır. Bu 

kent, doğaya karĢı bir mücadelenin sonucunda kurulmuĢtur; bunun sonucunda kent, 
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elementler üzerinde bir zafer ya da doğal düzenden sapma olarak yorumlanabilir 

(Lotman 192). Eskatolojik mitler bu Ģehirlerde yıkım, kıyamet tahminleri ve 

elementlerin zaferi üzerinde durur: ya sel vurur onları ya da kent, denizin dibine 

gömülür. “Ölüme mahkum olan kent fikri, elementler ve kültür arasındaki sonsuz 

mücadeleyi içerir” (193). Bu “sonsuz mücadele” içinde toprağın ve taĢın bildiğimiz 

sağlamlığını yitirmiĢ olması fikri, dünyanın alt üst olması temasını yaratmıĢtır. 

“Tersine dönmüĢ dünya” düĢüncesi, önce büyüyerek sonra da suların altına 

gömülerek insanın üzerinde yaĢayabileceği güvenli, istikrarlı çizgisinin tersine 

dalgalı bir varoluĢ sergileyen öykü uzamının temel özelliğidir. Burada ada tıpkı bir 

beden gibi düĢünülerek kiĢileĢtirilir: “ „Adamız büyüyor‟… Canlı bir yaratık nasıl 

boy sürerse, öyle büyüyordu sanki ada. Bir takım yerlerinden, bir takım uçlarından 

boy atıyordu sanki” (140). 

Ne zamanki uzam (doğa), değiĢmeye baĢladığında (denizin geri çekilmesi, 

“adanın büyümesi”) insanlar buna uyum sağlayacak yerde sahip olduklarını ya da 

alıĢtıkları ekonomik ve toplumsal düzeni, hatta korkularını bile korumak adına, 

kumsalda çukurlar kazarak denizi çağırmaya çalıĢırlar. Çünkü tüm düzenleri eski 

çağlardan beri süregelen davranıĢları “eksilmeye karĢı önlem” almak üzerinedir 

(143). “Atalarının kurduğu düzen yıkılamazdı, yıkılıyordu, yıkılmamalıydı” (143). 

Ancak yarı kutsal kabul edilen ozanların ve iĢlerin yönetilmesinden sorumlu Yönetici 

Kurul Üyelerinin karĢıtında yer alan gençler grubu, yani dini ve siyasi iktidara, 

dolayısıyla geleneğe de karĢı çıkan gençler büyümeyi durdurmak için “yeni bir 

düĢünüĢ” olarak adanın “kesilmesi, kazılması” gerektiği doğrultusunda bir fikri 

benimserler (145). Ancak bu da tıpkı kendilerinden önce gelenler gibi dönüĢüme 

direnen bir edimdir ve sadece kendilerini (derin çukurlarda) gömmelerine yol açar. 

Bunun sonucunda önce alethik yeterliliklerini (duyma becerilerini ki bu da uzam 
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yitiminin bir aĢamasıdır) kaybeden ada sakinleri uzamı her biri sadece kendilerinin 

bulunduğu hücreler halinde bölümlere ayırmıĢlardır. Sahip oldukları her Ģeyi, 

birbirlerini ve dünyanın seslerini yitiren ada sakinleri, sonunda denizin geri 

gelmesiyle hem adalarından hem de canlarından olacaklardır. Adayla birlikte yutulan 

bedenler, Ģeylere biçim veren uygarlık, hepsi suların hiçliğine gömülür.  

Ancak son sayfalarda sıkça vurgulanan, kazma iĢlemi sonucunda toprağın 

sürekli Ģekil değiĢtirmesidir. “Toprak yığınlarının çöktüğünü, devrildiğini, eridiğini 

görebiliyordu artık, her yanda” (155). Eskiden tepe olan yerde duran adam, her yanı 

suların  bastığını görür. Adadan geriye kala tek Ģeyin kısa bir an için kendi bedeni, 

göğsü, baĢıdır.  

Adamın son arzusunun yok oluĢunun bir feda ediĢ olarak baĢkalarının 

tanıklığında gerçekleĢmesini istediğini yukarıda belirtmiĢtim. Böylece feda ediĢ, 

kendinden vazgeçiĢ edimi, bir anlam kazanabilecektir. Ancak bu durum “soyunma” 

arzusunun doğasına aykırıdır; nitekim anlamlı bir yok oluĢun gerçekleĢmesi için 

gereken tanıklık da bir tür zenginleĢme, giyinme olarak kabul edilebilir. Öykünün 

son kısmında yer alan batıĢ bölümünün dramatik etkisi iĢte burada yatar: adamın bu 

arzusunun gerçekleĢmemesi (kısa bir an için geriye bir tek kendisi kalmıĢtır) ve “acı 

bir masala dönüĢme” ile ilgili bir ironidir bu. Dolayısıyla Ġsa‟ya benzetilen bu 

karakterin trajedisi, farklı olduğunu göstermekten korktuğu için feda ediĢi erteleye 

erteleye geriye kimsenin kalmadığı yalnız bir ölümdür. Bu açıdan en son anlatı 

kiĢisinin batması ironiktir, çünkü onunki dünyada kalan son adamın yalnız ölümüdür 

ve bu, kahramanca ölme, kurban olma ya da soyunmanın son aĢaması olarak kendini 

feda ediĢ arzusundan hayli uzak bir sondur. 
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BÖLÜM XI 

 

 

“ALSEMENDER” 

 

 

 

“Sözlüklerde boĢuna aramayın. Bulsanız da uydurmadır bu çiçek” (161). 

Karasu, bir dipnotla “alsemender” hakkında bunları söyler: Kısaca bitkinin adını 

bulabilirsiniz ama bu, onun gerçekte varolduğu anlamına gelmez, demektedir. Bu 

açıklama gerek dil felsefesi gerekse öykünün içeriği açısından önemlidir çünkü 

gerçeklik ile onun dile getirimi ya da sözel temsili arasındaki mesafeye dikkati 

çekmektedir. 1
 Bu yalnızca büyüsel-masalsı bir varlık olan “alsemender” için değil, 

insanın çevresinde görüp adlandırdığı her Ģey için geçerlidir. Söz, nesnesini 

karĢılamaz, insan zekası yalnızca onu temsil ettiğini düĢünür. Nietzsche, “yaprak”, 

“renk”, “ağaç”, “çiçek”, kar” gibi adlandırmaların, hatta “dürüstlük” gibi soyut bir 

kavramın bile büyük farklılıklar, çeĢitlilikler taĢıyan Ģeylerin, davranıĢların 

kendilerinden ya da doğadan değil, yalnızca dilden kaynaklandığını, kısaca toplumsal 

bir uzlaĢım sonucu meydana gelen birer uydurma olduğundan bahseder. Nietzsche 

sözcükler ile Ģeyler arasındaki uçurumu ve insanların bu ikisi arasında hiç mesafe 

yokmuĢçasına doğrunun da bir kurmacadan ibaret olduğundan söz eder (46). Ben bu 
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bölümde, “Alsemender”in anlatı dünyasının yaratıcısının, baĢ karakterinin (Bilgin) 

aksine benzer Ģekilde düĢündüğünü kanıtlamaya çalıĢacağım.     

Anlatıbilimsel açıdan baktığımızda baĢtaki açıklama, empirik yazarın 

öykünün adını ve “değerli nesne”sini daha baĢtan gerçeklik ve gerçeklik iddiası 

alanından çıkarıp olanaklı bir dünyanın kurucu bir varlığı olarak kurguladığını 

belirtir. Masalların geleneksel “bir varmıĢ, bir yokmuĢ” kalıbı, bilimsel 

gönderimlerle (dipnot, “sözlük”) modern bir alternatif le dile getirilmiĢ olmaktadır. 

Alsemender, aslında yoktur ama o masal için vardır ve o anlatı dünyasında gerçektir. 

Tıpkı Bilgin‟in “gerçekte” var olan ama kimsenin bilmediği bir çiçeği genelde yalan, 

yanlıĢ, hakiki olmayan Ģeklinde nitelendirilen masal ve mitolojik özellikler taĢıyan 

çok eski bir kitaptan öğrenmesi gibi belki Karasu da bilim ile masalı buluĢturmaya 

çalıĢmaktadır. Sonuç olarak yalnızca bu giriĢin düĢündürdükleri  ve sıkça dile 

getirilen “doğruluk” yerdeĢliği göz önüne alındığında öykünün “Gerçeklik” 

alanından ziyade “Doğruluk” kavramının farklı anlamları üzerinde durduğu 

görülecektir. Öyle ki ilerleyen sayfalarda “gerçekliğin ne olduğu” ya da “olayların 

gerçekte nasıl sonuçlandığı” önemini yitiren sorular olacaktır. Bu bölümdeki amacım 

doğru olanın nasıl bir belirsizlik ağı içerisinde örüldüğünü  göstermektir. Ayrıca 

kurgusal bir eseri okumakta olduğunu bilerek zaten “inançsızlığını askıya almıĢ” 

okuyucu için “gerçeklik iddiası”nın yitimi ne anlama gelmektedir? Aristoteles‟ten 

modern edebiyata kadar genellikle ve sadakatle sürdürülen, bir anlatının temel ilkesi 

olarak kabul edilen “baĢlangıç, geliĢme, sonuç” denklemi bütünlüğüne uygun, 

birbirine bağlı hareket dizileri ya da olaylar zinciri yerine bütünlüğün çoğalarak 

çeĢitlendirilmesi ve sonunda dağılması nasıl gerçekleĢtirilmektedir? Son olarak tüm 

bu çoklu yapının derin yapısında yer alan “doğruluk” ile olan iliĢkisi nedir?      
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Öncelikle bu öyküde mesele edinilen iki farklı türde “doğruluk” olduğu ve 

her ikisinin de “gerçeklik”ten farklı kavramlar olduğunu belirtmek gerekiyor. 

Gerçeklik (reality), varolana iliĢkindir ve ontolojinin konusuna girer. Doğruluk ise 

öyküde iki farklı anlamda yer alır ve ikisinin de gerçeklikle bir ilgisi yoktur. 

Doğruluğun ilk anlamı epistemolojik alanla iliĢkilidir. Harun Tepe epistemolojik 

doğruluk (truth) ile gerçeklik ayrımını Ģu Ģekilde gösterir:  

Doğruluk, “ „varolan‟ değil, bilgiler ya da „ifadeler‟, „önermeler‟, 

„savlar‟, „kuramlar‟dır; ama hep bilgi birimleridir. Gerçeklik, 

bilenden, bilinçten bağımsız olarak varolan Ģeylere iliĢkin bir özellik 

iken, „doğruluk‟ varlığını bir varolana iliĢkin bildirimde bulunan bir 

özneye borçludur” (4) 

Dolayısıyla doğruluk ya da yanlıĢlık Ģeyler ve nesneler için değil, bilgiler 

için kullanılan kavramlardır (5). Öyleyse okuduğumuz “alsemender” adlı bitkiye 

doğru ya da yanlıĢ diyemeyiz ama “alsemender lale türü bir bitkidir” ya da “Bilgin 

lale yetiĢtirmektedir” önermelerini doğrulayabilir ya da yanlıĢlayabiliriz. Nitekim 

klasik mantığa göre bir önerme hem doğru hem de yanlıĢ olamaz. Ancak bu öyküde 

herhangi bir önermede bulunmak ya da önermeleri “evet” ya da “hayır”ın dar 

kalıplarına sığdırmak kesinlikle mümkün değildir. Öncelikle aĢağıda göstereceğim 

söylem düzlemindeki çeliĢkiler nedeniyle  bu önermelere “doğru” ya da “yanlıĢ” 

diyebileceğimiz bilgi kesinliğinden yoksunuz. Öykünün dünyasıyla ilgili 

bilgilerimizi neye göre inĢa etmiĢizdir? Yer yer Bilgin‟in sözleriyle konuĢan 

“güvenilmez anlatıcı” (Booth) ya mı yoksa sürekli yalan söyleyen karakterlere mi? 

Ya da  öykünün gerçeği nedir? Anlatıcı mı doğruyu söylemektedir, Bilgin mi, 

kütüphaneci mi?  Bu türden sorular nedeniyle metin, doğrunun ne olduğu, ya da 

neyin doğru olduğu konusunda Ģüpheler, belirsizlikler uyandırır. Klasik mantığın 
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kalıplarından çıkar ve diyalektik mantığa göre hem “evet” hem de “hayır” diyecek 

olursak “Bilgin lale yetiĢtirmektedir” önermesine “doğru” ve “yanlıĢ” olarak 

cevaplayabiliriz. Nitekim metindeki belirsizlikler ya da çeliĢkili ifadeler, okumanın 

tam da bu Ģekilde gerçekleĢmesini ister. 

Öykünün söylemden ziyade içerik düzlemine konumlandırabileceğimiz 

ikinci tür “doğruluk” ise etikle ilgili bir kavramdır ve öyküde bu tür doğrunun da 

ikiye ayrıldığı görülmektedir: Birincisi, Bilginin de peĢinde olduğu “doğru sözlülük” 

(“doğruculuk”) erdemi; ikincisi ise ahlaki ve bilimsel doğru davranıĢtır ve tutumdur.  

Bilgin, öykünün Ģimdisinde gerçekleĢtirdiği yolculukta dünyanın sırları ya 

da gerçekte görünenlerin neliği ile ilgilenmez.(ÇeĢitli deneyler yaptığını, beyinler 

üzerindeki araĢtırmalarını biliyoruz. Ancak olayların geçtiği zamanda [öykünün 

Ģimdisinde] bu tarz çalıĢmalar ile ilgilenmediğini anlıyoruz). Dolayısıyla kavramsal 

yolculuğunda Bilgin, “Gerçek”in alanından “Doğru”nun alanına geçmiĢ olmaktadır. 

“Gerçek”, doğada Ģeylerin varlığıyla ilgili ontolojik bir kavramken, “Doğru”, bunun 

dile getirilmesi onaylanması, gerçek olanın gösterilmesi ile ilgili olan mantıksal ve 

etik bir terimdir. Yani “gerçek” doğanın, dünyanın, “doğru” ise insanların, kültürün, 

bireysel algının, özelde iletiĢimin, aktarımın, dilin alanına girer. Bilgin doğru 

sözlülüğün peĢinde ilerler; doğruluk getiren bitkiyi arar bulur ve hem laboratuvarına, 

hem de metaforik olarak topluma ekmeye çalıĢır, bunu ister.  

Ancak öykünün bu Ģekilde tek katmanlı bir yapısının olmadığı açıktır. 

Öyküde söz konusu iki “doğru”nun kaypak sınırları ile “yanlıĢ” olana ne kadar 

yaklaĢtığına tanık oluruz: Bilgin “doğru sözlülüğü” kendisine mesele edinmiĢtir, 

çünkü anlatıcıya ve kendisine bakılırsa kendisi sürekli doğruyu söylerken toplumda 

kimse bunu yapmamaktadır. (Ġnsanlar kendileri öyle oldukları için onun da yalan 

söylediklerini sanmakta Bilgin de buna üzülmektedir. Yani gündelik yaĢamda 
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baĢkalarının gözünden Bilgin doğrucu değil, yalancıdır). Oysa okuduklarımızdan 

Bilgin‟in her iki anlamıyla pek de o kadar “doğru” olmadığını çıkarırız: 

Kütüphaneciye ve evine gelen davetlilere doğruyu söylemediği gibi etik olarak 

tartıĢmalı ya da “yanlıĢ” nitelendirilebilecek pek çok davranıĢ sergiler/ tasarlar. 

Örneğin epistemolojik olarak alsemender üzerine anlatılanların doğru olup 

olmadığını sınamak için onun yaprağını yanındaki iki adama yedirerek etik açıdan 

yanlıĢ bir iĢ yapar. Dolayısıyla öykü sadece doğru ve dürüstlük arasında değil, ödev, 

yükümlülük ile hür irade, iyi-kötü gibi baĢka etik meselelere iliĢkin çatıĢmaları ve -

uzamsal bir nitelemeyle- sınır ihlâllerini dile getirir.  

Benzer bir çatıĢma, bir baĢka düzeyde birey ile toplum arasında gerçekleĢir. 

Burada asıl mesele, farklı özelliklerine raĵmen ve bu özellikleriyle birlikte kiĢinin, 

durağan bir toplumda varolabilme meselesidir. Bu toplumu ya da öykünün anlatı 

dünyasını daha iyi anlayabilmek için onun yapı taĢlarına daha yakından bakmak 

gerekir.  

Öykünün anlatı dünyasında, varlıkların (nesneler, iliĢki durumları, olaylar, 

eylemler, kiĢiler) iyilik ve kötülük, değerlilik ve değersizlik nitelemeleri, bildiğimiz 

dünyayı andırır: Örneğin evde ve okulda doğru söylemenin iyi olduğu öğretilirken 

gündelik yaĢamda tam tersi bir kural geçerlidir (162, 169).  Ancak yine de “değerlilik 

kipleri” (axiological modalities) dağılımı, yaĢadığımız dünyadakinden farklı 

özellikler de gösterir.  Örneğin bu dünyada bitkilere ve çiçek yetiĢtiriciliğine büyük 

önem verilir. Ġnsanların yetiĢtirdiği bitkilerin geçmiĢten getirilen kültürel anlam 

bağıntılarınca, kiĢilerin kimliklerinde, sosyal konumlarında, hatta mesleki ve özel 

yaĢantılarında belirleyici oldukları görülür. Buna göre toplumun ya da kültürün 

anlamsal kodlarında çeĢitli renklerde gül yetiĢtiriciliğinin, seçkin, kabul gören bir 

davranıĢ, onaylanan bir tutum olduğu, bunun tersine, geçmiĢten taĢınan bir öfke 



105 
 

sebebiyle, lale yetiĢtiriciliğinin hukuki olmasa bile ahlaki bir suç olarak kabul 

edildiği, bu insanların toplumdan dıĢlandığı, ikinci sınıf kiĢiler olarak yalnız 

bırakıldığı, hatta iĢlerinden sürüldüğü görülmektedir. Bu nedenle lale yetiĢtiren az 

sayıda insan bu iĢi gizlice yürütmek zorundadır (164).  

Lalenin, ideolojik, politik yönelim, dini inanıĢ ya da herhangi bir bireysel 

farktan ziyade kiĢinin cinsel tercihleriyle ilgili bir gönderimi olduğundan söz 

edilebilir. Nitekim çiçek, edebiyat tarihi boyunca cinsel gönderimleri olan bir 

imgedir. Lale ve gülün klasik ve geleneksel edebiyatta ne kadar önemli bir güzellik 

metaforu olduğunu, onların birer estetik haz nesnesi olduklarını biliyoruz. Ancak 

olanaklı dünyalar teorisinde kurmacada yer alan bir durum ya da nesne, gerçek 

dünyanın bir göndereni, bir metaforu olarak değerlendirilmez. O, kendi içinde, o 

dünyada bir değerdir ve gönderimi de yalnızca çizildiği dünyaya aittir. Olanaklı 

dünyanın varlıkları gerçek dünyayı referans almazlar (Dolezel). Dolayısıyla –kuramı 

takip edecek olursak-bu konuda ancak Ģöyle bir belirleme yapmak yerinde olacaktır: 

Verilen toplumsal ayıplama ve dıĢlama cezaları, kınamalar, dedikodular, lale 

yetiĢtiriciliğinin o toplumda eĢcinsellikle eĢ değerde bir “sapkınlık” ya da ahlaki 

“suç” olarak görüldüğünü gösterir. Yani lale yetiĢtirmekle eĢcinselliğin, birey ve 

toplum üzerindeki etki ve sonuçları her iki dünya için aynıdır. Sonuç olarak kiĢinin 

ne yetiĢtirdiği bu anlatı dünyasında önemlidir.  

Toplumun ötekisi olan ya da bir Ģekilde azınlık durumuna düĢmüĢ bireyler, 

iktidar söyleminin karĢısında bulundukları konum açısından toplumsal olarak 

mesafelendirilmiĢ ya da uzamsal olarak ifade edecek olursak “öte”ye, “orada”ya, 

toplumun dıĢına konumlandırılmıĢ kiĢilerdir. Dolayısıyla toplum karĢısında bireyin 

ya da baskın olan karĢısında azınlığın, “öteki”nin yalnızlığını duyumsarlar. Bilgin, 

doğruculuğu, kütüphaneci ise bir lale yetiĢtiricisi olması ve bu konuda yayılan 
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dedikodular sebebiyle içinde bulundukları ortamın yabancısıdırlar. Yine aynı 

sebepten her ikisi de dünyada kendileri gibi olan birilerinin varlığını görmek, 

duymak, bilmek ister.  Kütüphaneci, Bilgin‟in de bir lale yetiĢtiricisi olduğunu umar: 

“Lâle yetiĢtirenlerin varolduğunu iĢitmek baĢka, bu tutkuyu içinde taĢıyan gerçek bir 

kiĢiyle karĢılaĢmak gene baĢka…” diye yazar kütüphaneci Bilgine gönderdiği 

mektupta, “ Ne olur, yalnızlığımda beni yalnız bırakmayın…” (175).  Bilgin ise 

herkese doğruyu söyletmenin hayallerini kurmaktadır. Eğer herkes kendisi gibi 

olursa yalnızlığından, baĢkalığından kurtulabilecektir.  

Kurulan olanaklı dünyaya yabancı olma, anlatı dünyasının sınırında olma 

durumu açısından değerlendirdiğimizde öykünün karakterlerini GüneĢçi ile aynı 

konuma yerleĢtirebiliriz. Ancak “Alsemender”in anlatı kiĢileri durup 

beklemek/ummak yerine harekete geçen, eyleyen –ya da bu eylemi kuran, hareket 

tasarısında bulunan insanlardır. Örneğin Bilgin, bilimsel bulgularının, herhangi bir 

bilim insanından çok daha etkin bir Ģekilde toplumu, gündelik yaĢantıyı değiĢtireceği 

hayalini kurar, hatta öykünün çeĢitli sonlarından birinde tüm tehlikelerine rağmen 

bunu dener; büyük gruplar halinde insanlara gizlice bitki özünü içirir (böylece bu 

kiĢiler yaĢamları boyunca bir daha yalan söyleyemeyeceklerdir).  

Bu açıdan Bilgin‟i “eĢikteki kahraman” olarak nitelendirebilir miyiz? “EĢik” 

kavramını, Lotman‟dan yol çıkarak, içinde toplumun değerlendirilme, 

kıymetlendirme (valorization) kodlarının da bulunduğu kültürel/toplumsal “biz”in 

sınırlarında bulunma, anlamında kullanıyorum. Eğer Bilgin‟i böyle bir sınırda 

değerlendirirsek, onu, Bakhtin‟in dikkati çektiği “arayıcı” motifinin dar kronotopik 

kalıplarından kurtarmıĢ oluruz. Bilgin, macerasının ilk aĢamalarında bir arayıcı 

olabilir, ancak o zaman bile aslında bulunduğu yer toplumun sınırlarına yakındır. Bu 

anlatı dünyası, boĢ değil, tarihsel olarak içi doldurulmuĢ bir uzamdır, yani anlatı 
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zamanının geçmiĢinden, olayların olup bittiği Ģimdiye uzanan bir yerdir. Öyküde 

geçmiĢten gelen pek çok öğe ile karĢılaĢırız: sadece eski kentin eski kütüphanesi 

değil, onbirinci yüzyıldan kalma kitaplar ya da lale öfkesinin kaynağı olarak 

gösterilen eski “serdar-padiĢah” hikâyesi bunun örnekleri olarak gösterilebilir. 

Ayrıca devlet, bilim adamlarını gözetlemekte, bulgularını denetim altına almaktadır. 

Görüldüğü gibi değiĢime, dönüĢüme direnen, farklı olana Ģüphe ile yaklaĢan 

(denilene göre Bilgin‟in doğruculuğu bir türlü anlaĢılmaz, herkes gibi onun da yalan 

söylediği sanılır)  bu toplumsal yapıda, geçmiĢin izleri kuvvetle sürdürülmekte ve 

gündelik yaĢantı, yalan ve ikiyüzlülük örüntüleri ile kurulmaktadır. ĠĢte öykünün 

anlatı kiĢisi Bilgin, kendi bireysel değerler sistemi ve elindeki güç ile böyle bir 

dünyanın eĢiğinde bulunur.  Toplumun yasak, ayıp olarak nitelendirdiği bir iĢe 

giriĢmesi (laleye benzeyen alsemenderi yetiĢtirmesi), toplumsal değerler sistemini 

çiğnemesi, dahası onu dönüĢtürme arzusu açısından onun sınırda bulunduğu ve 

“aksiyolojik bir asi” olduğu doğrudur. Dolayısıyla bu anlatı kiĢisinin, öykünün 

zamansal diziliminde önce bir “arayıcı” rolünde olduğunu sonradan ise içinde 

bulunduğu eĢik konumu ve elde ettiği güç (“edinim”) ile toplumun gerçekliğini inĢa 

eden “Yalan” ile mücadele ettiğini ve aynı zamanda dedikodular vs. nedeniyle ona 

maruz kaldığını görüyoruz.   

Doğru ile yanlıĢ (ya da yalan) nedir? Sınırları nerede baĢlar ve biter? 

Evrensel bir doğruluk ölçütü var mıdır, yoksa bu herkese ve her Ģarta göre değiĢir 

mi? Bilim, sınırları kesin olarak çizilmiĢ bir doğruluk ölçütü getirebilir mi? Bilgin‟i 

eĢik yolculuğuna çıkaran bu sorular olmuĢ, dolayısıyla “diğerleri” ile olan mesafesi 

de böylece kurulmaya baĢlamıĢtır. Çocukluktan edindiği bir bilgiyle doğruluğun iyi 

olduğunu öğrenmiĢtir ama toplum içinde doğruyu söylemek her zaman iyi kabul 

edilmez; bu nedenle gündelik yaĢamda kusur sayılan “doğruyu söylemek” ile aile ve 
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eğitim kurumlarında öğretilen “dürüstlük erdemi” arasında derin bir ayrım vardır.  

Bilgin bu aralığı bilim yoluyla kapatmak ister. Doğruluk bilgisinin peĢinde onun 

sınırlarına doğru bir arayıĢ yolculuğuna çıkar. Felsefe, insani bilimler, psikoloji, 

biyoloji gibi farklı bilgi ve bilim kaynaklarında Doğru ile YanlıĢ‟ın izini sürer. Bu 

nedenle onun yolculuğunun ilk kısmı benzer motifli geleneksel hikâyeleri andırır. Bu 

hikâyeler, ölüme ya da türlü dertlere çare olacak Ģifalı bir bitkinin ya da ab-ı hayatın 

peĢindeki bilginin maceralarına odaklandığı gibi aynı zamanda bir felsefi öğreti ya da 

bir yaĢam bilgeliğinin edinimi Ģeklinde de görülebilir (Bakhtin 130). Bu açıdan 

Bilgin‟in macerasının ilk kısmı, “arayıcının yolu” motifiyle Ģekillenir. 

Bakhtin, “arayıcının yolu” hikâyelerinin “doğru bilgiyi arayanın yaĢam 

seyri” kronotopu olduğunu belirtir. “Arayıcının yaĢamı, kesin ve açık dönemler ya da 

aĢamalara bölünmüĢür. Onun yaĢam seyri, öz güven eksikliği, öz eleĢtiri ve kendine 

duyduğu Ģüpheden, öz bilgiye ve en sonunda gerçek, esas bilgiye ([Antik edebiyat 

örneklerinde]“matematik ve müzik”) doğru ilerler” (130). Ancak bu Ģema Bilgin‟in 

son ana kadar kendisine duyduğu Ģüphe, öz eleĢtiri, hatta intihar giriĢimi göz önüne 

alındığında ona pek de uygun görünmüyor. 

Bilgin‟in yaĢam yolu, toplumu dönüĢtürebileceği -“yalan 

söylenmemesi”(190)- bir gücü (alsemender) aramak, onu elde etmek ve bu süreçte de 

kendisi gibi bir yabancı olan genç ve “güzel yüzlü” kütüphaneciyle karĢılaĢmak, elde 

ettiği sır‟ı açıklayıp açıklamamak, kullanıp kullanmamak arasında kararsız kalmak, 

Ģeklinde özetlenebilir.  Bu süreçte kütüphane, kitaplar ve bilimlerden geçen yolu, 

ıssız deniz kıyılarında, sonra laboratuvarında ve baĢka kapalı ortamlarda geçer.  

Bu bitkinin masallardan tanıdık olduğumuz büyüsel bir iĢlevi vardır: ondan 

alınan dozun miktarı, nasıl bir dönüĢüme uğranacağını belirler: tek yaprağının yalan 

söyletmeme, ikinci yaprağının çıldırtma, üçüncüsünün ise öldürme gücü vardır. 
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Kısaca azdan çoğa göre değiĢen derecelerde bir dönüĢümü gerçekleĢtirme gücüne 

sahiptir. Böylece “alsemender” adlı bitki, yapraklarından yiyenin gerçekliğinde, 

varoluĢunda değiĢime yol açmaktadır. Ancak etik değerdeki “doğru”nun pek çok 

açılımı vardır, hatta insanın nasıl gördüğü, çevresini nasıl algıladığı ile doğru orantılı 

olarak “doğru olan”, kiĢilere göre değiĢmektedir.
44

 ĠĢte alsemender ile hiç kimsenin 

sahip olmadığı bir dönüĢtürme gücüne kavuĢmuĢ olan Bilgin, bu edinim sonucunda 

baĢka etik doğruları çiğner. Bu sınır ihlalini ya bir edim ya da tasarı olarak 

okuyabiliriz. Çünkü metin açık uçludur.  Eğer çatallanan yerleri Bilgin‟in zihninden 

geçirdikleri olarak okuyacak olursak bunları birer tasarı olarak  da  nitelendirebiliriz. 

Kısaca doğruculuğun peĢindeki bu anlatı kiĢisi, öykü boyunca etik açıdan 

“doğru”olarak kabul edilmeyen pek çok davranıĢ olanağı ile karĢılaĢır. BaĢta 

kütüphaneci olmak üzere insanların yalan söyleme, doğruyu söyleme, eksik bilgi 

verme ya da hiçbir Ģey söylememe gibi seçeneklerini ellerinden alır, onları hür 

iradeleri dıĢında “doğruluk”a, “doğru söz”e hapseder. Elindeki dönüĢtürme gücü 

sayesinde insanların hareketlerinde ve sözlerinde kontrol sahibi olmuĢ, onları, 

kendisinin belirlediği tek bir dizgeye kapatmıĢtır.  

Ancak bunun bir tasarım olabileceği ya da öykünün olanaklı sonlarından 

biri olarak okunabileceğini görüyoruz. Yani baĢ karakterin kapatma, teke indirme 

(“herkes doğrucu olsun”, “lale tarlası”: tek tipleĢtirme) yöneliminin tersine yazar, tek 

bir doğru olduğunu ya da geleneksel öykünün tek bir sonucu olduğu görüĢünü 

reddeder ve okuyucuya farklı okuma olanakları sunar. Acaba Bilgin kendisi gibi 

yalnız olan kütüphaneciye doğruyu söyleyecek midir?(177-179) Ya da elindeki bu 

                                                             
44

 Örneğin Bilginin Alsemender‟in dıĢında gerekte “mavi gül” mü yoksa “yeĢil gül” mü yetiĢtirdiğini 

bilemeyiz. Çünkü anlatıcı ile öykü kiĢileri arasında bu konuda görüĢ birliği yoktur, öyküyü anlatan ses 

ile karakterler bu konuda karĢıt bildirimlerde bulunurlar. Bu da kasıtlı yapılmıĢ bir tutarsızlık, 

Bilgin‟in gerçek kimliği doğrultusunda düĢünme alanı açan bir belirsizliktir. Ancak bu tutarsızlığın bir 

baĢka amacı da tıpkı s. 162‟deki saç deneyinde olduğu gibi insanların farklı algılarına dikkati 

çekmektir. Ġnsanların algıladıkları renkler ve renklerin dile getirimi aynı değildir. 
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güçle ne yapacak, nasıl hareket edecektir?(185-190). Doğru söylemek ile doğruyu 

yapmak arasında fark vardır ama elindeki bu gücü bir ödev bilinciyle kullanması mı 

doğrudur yoksa kullanmaması mı? ĠĢte bu ahlaki noktalarda çatallanan öykü, 

okuyucuya olayların geliĢme aĢamasında (kütüphaneci ile Bilgin‟in buluĢmalarında, 

Bilgin‟in kendisinin lale yetiĢtirip yetiĢtirmediğini açıklama sırası geldiği anda) üç, 

sonuç kısmında (belediyeden yetiĢtirdiğini sandıkları gül+lale karıĢımından örnek 

istediği mektubu aldıktan sonra)  ise dört farklı okuma olanağı sunar.  

Anlatı izlencesindeki bu açılım, ya da geliĢme ve sonuç kısımlarında 

olayların birbirine alternatif olarak çeĢitlenmesi, açık yapıtın bir özelliğidir. Metnin 

okuyucuya tanıdığı bu özgürlük, modernitenin gerçeğin çoklu algılanması ve 

perspektif  ilkeleri doğrultusunda aynı zamanda alıĢılmadık, yadırgatıcı hatta tekinsiz 

bir anlatım tekniğiyle sağlanmıĢtır. Nitekim bu tutum, Aristoteles‟ten bu yana gelen 

baĢlangıç-geliĢim ve buna bağlı olan bir son ilkesinin açıkça ihlalidir. Çünkü 

karakterin baĢından geçen olaylar, metnin hem geliĢim hem de sonuç aĢamasında her 

biri de eĢit derece değerli olan dallara ayrılmıĢ ve bu dallar da Einsteincı evren 

içerisinde zorunlu olarak kendi uzam/zamanlarını belirlemiĢlerdir.
45

 

Sonuç olarak bu çok yönlü yapı sayesinde “Alsemender” baĢlığı altında bir 

değil, en az 3x4 ayrı öykü okumuĢ oluruz. Her biri farklı olanaklı dünyalara açılan bu 

metni geleneksel neden/sonuç iliĢkisi içerisinde ve tek anlam arayıĢıyla okusak bile 

en az iki olay dizisi seçimi yapmak zorundayız. Ya da tüm olanakları birlikte 

değerlendirip olayörgüsünün çoklu yapısını kabul edebiliriz. Her iki durumda da 

metin, okuyucunun belirleyiciliğinde, ona seçme, dolayısıyla anlam(lar)ı belirleme 

                                                             
45 U. Eco, dizisel bir müzik parçasının çok yönlü (multidirectionnel) dünyasını, Einstein‟ın tasarlamıĢ 

olduğu uzay/zaman evrenine benzetir: “çünkü burada dinleyici, bakıĢ açılarının tümünün eĢit derecede 

değerli olduğu, kutupsuz bir sessel öğeler bütünlüğünden baĢlayarak, kendi iliĢki dizgesini kendisi 

kurmak zorundadır; bunun gibi Einstein‟ın evreninde de her birimiz için geçmiĢi, Ģimdiyi ve geleceği 

oluĢturan her Ģey bütün (blok) halinde verilmiĢtir ve maddesel bir parçacığın varlığını oluĢturan, bize 

göre birbirini izleyen olayların bütünlüğü bir çizgi ile, parçacığın evren izgisi ile gösterilmiĢtir” 

(1992, 30). 
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gücü tanıyan bir yapıya sahiptir. Umberto Eco, Aēk Yapēt adlı çalıĢmasında bir sanat 

yapıtının ister orta çağda ister daha sonra yaratılmıĢ olsun, belirli bir “açılıma” kendi 

doğası gereği zaten sahip olduğunu, ancak modern eserlerin ortak bir estetik 

yönelimle  “ikirciklik” ilkesini kasıtlı olarak izlediklerini belirtir. Eco‟ya göre bu 

estetik yönelim “yapıt ile yorumcusu arasında yeni bir diyalektiğin anlatımı” (1992, 

13) olarak açıkladığı “açık yapıt” terimi ile karĢılanabilir. Bu yeni diyalektik, yapıtın 

kasıtlı olarak sunduğu çok yönlü ve dolayısıyla belirsizlik duygusu yaratan 

yapısından ileri gelmektedir. Görülen odur ki “Alsemender”   içeriğinde ele aldığı 

etik değerlerin çeĢitli görünümleri doğrultusunda yalnızca kendi evrenini çatallamıĢ 

değildir, aynı zamanda kendi dinamik yapısı ile de çok çeĢitli yorumlara/okumalara 

açık bir özellik kazanmıĢtır.  

Sözcükler ve bilgilerimiz sahih değilse eğer, “O halde doğru nedir?” diye 

sorar Nietzsche,  “metaforlardan, metonimlerden ve insanbiçimcilikten oluĢan 

hareketli bir ordudur- kısaca, geliĢtirilmiĢ, yeri değiĢtirilmiĢ ve Ģiirsel ve retorik 

olarak süslenmiĢ insan iliĢkilerinin bir toplamıdır…doğrular, ne oldukları unutulmuĢ 

olan yanılsamalardır…” (47). ĠĢte “Alsemender” tüm kurmaca ve masalsı 

özelliklerine rağmen “doğru”nun yanılsamalarını gösteren üst gerçeklikte bir 

metindir. Bu aĢamada “sonlardan hangisi gerçek sondur ve bu davranıĢ ne kadar 

doğrudur?” sorusunu sormak gereksiz olacaktır. 
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BÖLÜM XII 

 

 

“BİR BAŞKA TEPE” [TEPE] 

 

 

 

GKB‟de yer alan uzamlar, anlatı kiĢilerinin düĢünce ve etkinliklerinin 

geliĢiminde belirleyici roller üstlenir. Bu özelliği en fazla taĢıyan öykü uzamlarından 

biri de Tepe‟dir. Bu bölümde amacım, anlatının uzam-zamanını, hareket ile olan 

iliĢki bağlamında göstermek, bu sayede “düzlükte ilerleme” ile “tepeye tırmanma” 

edimlerini birbirleriyle olan karĢıtlıkları içerisinde değerlendirmektir. 

Öykünün içerik düzlemi temelde iki uzama ayrılır. “Düzlük” ve “Tepe”. Söz 

konusu anlatı dünyasında Düzlük, pek az insanın girmeye cesaret edebildiği, 

girenlerin ise türlü bedensel güçlükler ve korkular nedeniyle sonuna kadar gidemeyip 

geri döndükleri bir yerdir. “[S]azlıkların altı ne tam karaydı ne de tam su...” 

sazlıkların çevresinde de toprak sağlam değildir ve tehlikelerle doludur:  

Çünkü yer yer kurumuĢ, çatlamıĢ görünen dümdüz toprağa bastığın an 

kendini diz boyu çamurun içinde bulurdun. Basacağın yeri öğrenesiye, 

sağlam toprağı tanır olasıya, akĢam olurdu. Geceleri garip hayvanlar 
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çıkardı sazlıklardan. Kimi yırtıcı, kimi ezip çiğneyici. Kimi sürüngen, 

kimi sarılgan” üstelik “gecenin yaĢı, sazlıklar içinde çürüyen dirimin 

karanlıkta ağan ağusu seni taĢtan beter ederdi” (194) 

Ama anlatı kiĢisi, düzlükte ilerlerken (bunun ne kadar sürdüğünü 

bilmiyoruz; yol için aldığı yiyecekler bitene kadar) burasının hiç de anlatıldığı gibi 

olmadığını bazı güçlüklerine rağmen söylentilerin abartılı olduğunu düĢünür: “etin 

kemiğin dayanıksızlığı yıldırıyordu onları” (194). “Ettoprak” bataklık dıĢında onu 

tüketen bir Ģeyle karĢılaĢmamıĢtır. Öyleyse bu yer hakkında Ģunları kesin olarak 

söyleyebiliriz: Düzlük insanların gözünde tekinsiz yaratıklarla dolu, fiziksel 

güçlükler içeren, bedensel çağrıĢımlarla Ģiirsel olarak çizilen, büyülü (“ağulu”) bir 

yer görünümündeyken, bu uzam hakkında anlatı kiĢisinin algısı, son derece 

gerçekçidir (sazlıkta çalıĢan tek tük insan, hür atlar, tavĢanlar, yaban kedisi, dere...). 

Dolayısıyla Düzlük‟te ilerlemek öncelikle fiziksel bir dayanıklılık sınavıdır. 

Yine buradan anlıyoruz ki, Düzlük, insanların yaĢam alanların sınırında, 

bilinen dünyanın, kültürün uçlarında bulunmaktadır. Düzlük ile Tepe arasındaki 

sınırda, dıĢ dünya ile pek bir iletiĢimi olmayan masalsı bir köy bulunur. Burası 

insanların son kalesidir. Buradan ötesi, yani Tepe, bir kiĢi dıĢında kimsenin çıkmaya 

cesaret edemediği, çıkan kiĢinin de geri dönmediği bir yerdir, sınırın ötesidir. Ancak 

uzamsal olarak en uzağa mesafelendirilmiĢ, kültürel güvenlik sınırlarının ötesinde bir 

yer olmasına rağmen Tepe‟de, Düzlük‟te olduğu gibi bedene ya da kiĢiye açık bir 

tehdit dile getirilmez. Çünkü yolcu, beden sınavını zaten Düzlük‟te vermiĢtir ve 

orada onu baĢka bir güçlük beklemektedir.
46

 Sonuç olarak Tepe, aslında bedensel 

değil, zihinsel bir süreç olarak verilmiĢtir. Nitekim burada yol, Düzlük‟teki gibi 

                                                             
46

 Tepe‟de “çıkıĢın, tırmanıĢın güçlüğünden değil, doğrudan doğruya çıkıĢın kendisinden ötürü” bir 

güçlük söz konusudur, “sabahı, akĢamı yok bu çıkıĢın, saatlere bölünmez bir devim olacak bu” (197). 
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gerçekçi çizilmez; düĢüncelerle soyut olarak çizilmiĢtir ve iplik/su/yılan/yazı dizisi 

ile birlikte düĢünülen metaforlarla dile getirilir (198). 

Lotman, insan bedeninin dıĢ dünya ile olan iliĢkisinin önemini gösterirken 

yerçekimin gücü ve dik açıda duran bedene göre yapılan dilsel ayrımlardan söz eder. 

Ona göre tüm kültürlerde bulunan yukarē ve aĸaĵē karĢıtlığı ve bu karĢıtlığa göre 

yorumlandırılmıĢ politik, sosyal, dini, ahlaki gibi pek çok alan vardır. Lotman, 

böylece, derinliğin ve alçakta olanın tersine, zirve ve tepenin tanrısal bir anlamı 

olduğundan söz eder (132). BaĢla olan iliĢkisi nedeniyle y¿ksek, dilsel kodlarda iyi 

ve esenlikli olan ile dikey, aĢkın, semavî özelliği ile tanımlanır.  

Bu aĢamada “Dehlizde Giden Adam”ı hatırlamak yerinde olacaktır. O da 

zamanla oynayan bir uzamda edimde bulunmaktadır. Tepeye çıkan adam, “dolaĢma” 

sözcüğünün her iki anlamını birlikte düĢünür: Gezmek, gezinmek ile karĢılıklı 

dolanmak birbirine, sarmaĢ dolaĢ olmak (197). Her iki öyküde de yol almak demek, 

kiĢinin bir uzamda yaptığı bir edimin gerçekleĢmesi süresince uzam ile kiĢinin 

birbirine “dolanması” anlamına gelmektedir. Yani Bal‟ın öne sürdüğü gibi bir olay 

ya da eylemin bir uzamın içinde meydana gelmesi değil, bir eylemin bu uzamla icra 

edilmesi söz konusudur. Hapishaneden kaçmak, ormanı geçmek, cennet ya da 

cehenneme gitmek gibi durumlarda uzam ve kat edilmesi gereken mesafenin kendisi, 

anlatı kiĢisinin temel uğraĢı haline gelmektedir (1985, 97). Aynı durum, “dehlizdeki 

adam” için de geçerlidir: Her iki anlatı da kiĢilerinin uzamla giriĢtiği mücadelelerin 

öyküsüdür.   Bu iki öykü kiĢisinin bir baĢka ortak yönü de insanların olağan 

yaĢamları içerisinde bulunamayacakları bir masal/mit uzamında var olmalarıdır. Biri 

yer altında, ölüler ülkesinde, diğeri gökyüzüne Tanrıların evine doğru bir devinimdir. 

Dolayısıyla deneyimleriyle diğer insanlardan ayrılırlar. Ancak “yukarı çıkan” adam, 

uzamın sunduğu bir görüĢ zenginliği kazanacakken “dıĢarı çıkan” adam yine uzamın 
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müdahalesiyle (kafasını bir yere çarpmıĢtır), sahip olduğu görüĢünü de yitirir, kör 

olur. Sahip olduğu zamanı, hatıralarını, kim olduğunu hareket süresince (ya da öykü 

süresince) yitiren “dehlizdeki adam”ın tersine tepeye tırmanan adam geçmiĢi, 

Ģimdiyle birlikte hatırlar, (geçici de olsa) ben anlatıcıya dönüĢerek bir benlik 

kazanma sürecine girer. Dolayısıyla bu iki öykü arasında uzamın belirleyici olduğu 

Ģöyle bir denklem kurmak yanlıĢ olmayacaktır: 

Tepe Yukarı DıĢarı GörüĢ 

Yetkinliği 

EĢzamanlılık Zihin Benlik 

Dehliz AĢağı Ġçeri Körlük Zamansızlık Beden Hiçlik 

 

Görüldüğü gibi Tepe‟de bulunan adam, uzam ve zamanın sınırlamalarını 

yenerek sıradan insanın sahip olamayacağı edinimler kazanacaktır. Ancak Tepe‟de 

göreceği son Ģeye hiç de hazırlıklı değildir. Bu, aynı zamanda öyküde dramatik öğeyi 

oluĢturacağından tepede olmanın onun için ne anlama geldiğini ve tepeye tırmananın 

kendisini nasıl gördüğünü iyi kavramak gerekir: 

Bu tepe ülkenin en yüksek yerlerinden biri. Biliyorum. Kendine 

güvenenlerin çıkmak, doruğuna ulaĢmak istediği kuĢaklar boyunca 

gönüllerinde taĢıdıkları bir yer. Biliyorum. Oradan, ülkenin tümü, 

bütün gelmiĢi, geçmiĢi, geleceğiyle görünür, diye eski mi eski bir 

söylenti vardır çünkü, kuĢaktan kuĢağa aktarılan. 

Biraz daha yüksek yerler yok değil belki, ülkenin bu en engebeli 

bölgesinde. Bunu bilemiyorum. Ama kesinlikle bilinen, kitaplara bile 

geçmiĢ olan Ģey, Ģu: Öbür tepelerin hiçbiri, bunun doruğundan 

görüleni göstermiyor. (197-198) (Vurgular bana ait)  
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Kitaplarda yazan, herkesin ve kahramanımızın “kesinlikle bildiği” bu bilgi, 

gerçekte doğru mudur? Eğer buraya giden kimse yoksa kitaplarda yazan bu bilgi, 

inanç-söylence temeline dayalıdır ve yukarıdaki paragraflarda üç kere vurgulanan 

“biliyorum” sözcüğü aslında empirik temelli olmayan “inanıyorum”a karĢılık gelir. 

Öyleyse bu tepe, inanıldığı gibi tek, biricik midir? Tepeye çıkan adam onun 

yüksekliğinden emin olamaz belki daha yüksek tepeler de vardır ancak kesin olarak 

emin olduğu, uzam tarafından olanaklı kılınacak olan görüĢ yetkinliğidir. BaĢka 

hiçbir tepe (uzam) bu tepenin yetkili kıldığı “alethik” aĢkınlık
47

 olanaklarına sahip 

değildir. Dolaysıyla Tepe‟nin sunduğu görüĢ yetkinliği, bakanı insanüstü bir varoluĢa 

çıkarma olanağı taĢımaktadır. Bu vaattir ki onu hem cezbedici hem de ulaĢılması zor 

kılar. Dolayısıyla öznenin asıl amacı, tepenin doruğuna ulaĢmak değil, onun sunduğu 

bu insanüstü konuma yükselmektir. Böylece sadece ülkenin tamamı değil, “gelmiĢi, 

geçmiĢi, geleceğini de görecek”tir; tıpkı bir Tanrı gibi sadece uzamda değil, zaman 

üzerinde de kurulmuĢ bir algı ve kavrayıĢ gücüne, sıradan insandan onu ayıracak 

olan yetilenmeye; kısaca Tanrısal egemenliğe kavuĢma olanağı tanıyacaktır Tepe 

ona. 

Nitekim bir süre sonra anlatı, kiĢinin edimini, insanlığın tarih içindeki tüm 

eyledikleri ile iliĢki kuracak Ģekilde geniĢletir:  “Adamoğlunun bütün serüvenini bir 

tekerleğin parmaklarına yerleĢtiriverdiğim için sevinmem yakıĢık alır mı?” (200). 

Dolayısıyla tırmanan adam artık sadece bir öykü kiĢisini, “yazıyı biçimlendiren” bir 

yazarı (198), “öğrenmek, yükselmek, yücelmek” isteyen okuru (199), iplikle oyun 

                                                             
47 “Alethik kiplikler” kiĢinin fiziksel, araçsal ve zihinsel kapasiteleri belirler (alethic endowment). 

Eğer söz konusu anlatı dünyası, insan standardına uygun olarak inĢa edildiyse kurmaca kiĢilerin 

alethik donanımları ya da vergileri de normaldir (Dolezel 118-120) Örneğin görünmez olmak, araçsız 

uçmak ya da tüm zamanları ve tüm uzamları aynı anda görebilmek bu dünya insanının alethik 

sınırlarının ötesindedir.  
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oynayan bir çocuğu(198) değil aynı zamanda tarih boyunca tırmanan insanı imler. 

Bu insan, bilginin, öğrenmenin, formların ustası olmak için, içinde bulunduğu 

uzamla hesaplaĢmak, onu yenmek, onun üzerinde hakimiyet kurmak, onu ele 

geçirmek istemektedir. Anlatıcı/karakter buna “yüreğin büyük savaĢı” adını verir: 

“Çıkmalı… Dönmeli ama çıkrık olarak değil, tekerlek olarak. Ġlerlemeli. Nasıl bir 

Ģeyse bu ilerleme. Duruk bir eksene bağlı kalmamalı. Yoksa yüreğin büyük savaĢı 

neye yarar?” (201) 

Dolayısıyla ortamın kendisi, üzerinde ilerleyen kiĢinin ona bakıĢı, kiĢinin bu 

uzamlar üzerindeki hareketi doğrultusunca belirlenir: kiĢi, kendi edimlerini ilerlemek 

(düzlükte) ve yükselmek (tepede) olarak nitelendirir. Yani yataylık ve dikeylik bu 

öykünün temel karĢıtlığıdır ve gerek hareket, gerekse düĢünce, bu iki karĢıt uzamın 

özelliği olarak biçimlenir. Örneğin Tepe‟de anlatı kiĢisi, düzleme dayalı uzam 

anlayıĢıyla edinilen dilsel ve düĢünsel alıĢkanlıklar konusunda kendisini Ģöyle uyarır: 

Yolda değil bir “yolak”da bulunmaktadır. “[Y]olağın kendince tutturduğu, bir o yana 

bir bu yana gidiĢlere geliĢlere uyarak yürürken yapılan iĢ, salt çıkma, tırmanma, her 

adımda yükselme değil. YaĢam boyu yapılan iĢler gibi…KiĢinin yaptığı her iĢ, bir 

öncekinden ille de ileride olmaz ki…  Bu düĢünce düzlükte geçer olabilirdi, burada 

değil” (199). Bir baĢka yerde ise Ģöyle düĢünür “Kavgalar ardımda kaldı. Yoo, yoo… 

Ardımda değil, altımda. Yükselmenin terimlerini kullanmağa alıĢmam gerek” (201). 

Dikey uzamda yol almak, doruğa çıkmak edimi, “öğrenmek, yükselmek, 

yücelmek” (199) ile iliĢkilendirilir. Tırmanmak kiĢi için aynı zamanda kendisinin 

insani özelliklerini, yani altında bıraktığı yatay uzama ait özellikleri terk etmek 

anlamına gelmektedir.  Bir baĢka deyiĢle ardında değil, altında bırakılanlar yalnızca 

uzamsal mesafeler değil, geçmiĢteki kendisine ve insanlara ait düĢünce, davranıĢ ve 

söz kalıpları, kurallar, geçmiĢe ve sıradan insan yaĢantılarına ait Ģeylerdir. Burada 



118 
 

uzam, metaforlarla Ģeylere dönüĢür. Onun yolda nasıl ilerlediğini, orada neler 

gördüğünü (tepeye çıkmadan) hiç görmeyiz. Tepe yolculuğu sırasında okuduğumuz 

sadece karakterin düĢünceleri, daha doğrusu insansı yaĢamına ait, sırasıyla terk 

ettikleridir (kavgalar, sağlık sorunları, kiĢisel geçmiĢte ve insanlık tarihindeki 

meydan ya da güç savaĢları, diğer insanlar...). Sanki Tepe, taĢ ve topraktan değil de 

üst üste yığılmıĢ insanlık meselelerinden oluĢmaktadır. Ama en sonunda teker teker 

kat ettiği/terk ettiği Ģeylerin ya da dünyadaki her Ģeyin, aslında ayrı değil, birbirinin 

içinde olduklarını fark eder: “ġu her Ģeyi, düzen içerisinde, üst üste, sefertası gibi 

yerleĢtirme huyumdan da bir kurtulsam; her Ģeyin iç içe olduğunu öğrenmenin yeri 

geldi artık, eriĢti. Çevreme bakmak için çıkmadım mı buraya?” (202). Burada 

“öğrenmenin” zamanından değil, “yeri”nden bahsetmektedir. Bu söz de uzam ile 

Ģeyler arasındaki koĢutluğu gösterir. ġu durumda dikey uzamda ilerlemenin ölçümü, 

ardında bırakılan yol ya da kat edilen mesafe süresi değil, terk edilen ya da kazanılan 

“Ģeyler”dir. Tırmanmak da bir tür terk ediĢ ile  farklı kazanımlar anlamına 

gelmektedir.  

Burada gerçekleĢtirdiği özel hareketi, düzlemden kurtararak tanımlama 

çabası, farklı bir tekerlek tasarlamasına neden olur. Bu kurmaca tekerlek de 

ilerlemektedir ama parmakları öyle bir düzende ayarlanmıĢtır ki bir noktadan bir 

diğerine gitmek yerine aynı anda pek çok noktadan hareket ederek pek çok baĢka 

noktaya kavuĢur. Bu sayede kırılan çizgisel zamanda tek doğrultulu ilerleme, aynı 

düzlemdeki noktaların yere eĢ zamanlı değiĢiyle birlikte çoklu okuma ya da hareket 

olanağına dönüĢecektir. Böylece Batının Rönesans ve özellikle Aydınlanma 

döneminin algılayıĢı ile belirlenen, hareket etmenin salt ilerleme ile tanımlanmasını, 

yani “sürekli ilerleyen insan/kültür” figürünü reddetmiĢ olmaktadır. Anlatı kiĢisi, 

tepeye tırmanıĢını da böyle görür: “her iĢ, bir öncekinden bütün bütüne değiĢik, attığı 
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her adım bir öncekinden ille de ileride olamaz ki” (199). Onun bu farklı tekerlek 

tasarımı,  kültür ya da uzamın art zamanlı tasarımının yerine, bilincin eĢ zamanlı 

haraketine yakındır. Buna göre önce, Ģimdi ve sonra; geçmiĢ, an ve gelecek yoktur 

(art arda değil, yan yana zaman anlayıĢı, eĢzamanlılık). Nitekim çıkılan tepenin en 

temel özelliği de ülkenin/evrenin tüm zamanlarını birden gösterebilme gücüdür.   

Sonuç olarak Yatay uzam ve Dikey uzam birbirine karĢıt ikilikler olarak 

çizilmiĢlerdir. Uzam- zaman belirlenimleri birbirlerinin karĢıtıdır. Düzlükte uzam-

zaman bildiğimiz dünyadan çok da farklı değilken Tepe‟de hem uzamın hem de 

zamanın kendi sınırlarından çıkarak onları kat edenin düĢünceleri ile 

soyutlandırıldıklarını görüyoruz.  

Eğer uzam ile zamanı birbirine karĢıt öğeler olarak düĢünecek olursak 

burada tasarlanan dünyanın tıpkı düĢüncenin iki temel iĢleyiĢi olarak gösterilen dikey 

ve yatay eksenler, yani metonimi
48

 ve metafor
49

 Ģeklinde çizildiğini söyleyebilir 

miyiz? Bu Ģemaya göre metafor, uzamsal ve dikey bir eksendir, dizisel 

(paradigmatik) ve eĢdeğerlilik ilkesince belirlenmiĢtir. Oysa metonimi, yatay ve 

zamansal bir eksendir, ardıĢıklık iliĢkisi esas alındığı (art arda gelme) için 

dizimseldir ve bütünün parçalarından oluĢur. Eğer bu doğrultuda düĢünecek olursak 

Düzlük ve Tepe‟nin iki farklı açıdan anlam olanağı olarak belirdiğinden söz 

                                                             
48 DüzdeğiĢmece (metonymy), “Eğretilemeye karĢıt olarak, tümcede dizimsel bir bağıntı kuran ya da 

belirtilen gerçeklik düzleminde yan yana bulunan öğelere iliĢkin olarak, benzetme yapılmaksızın 

sonucun neden, kapsayanın kapsanan, bütünün parça, genelin özel, somut adın soyut kavram yerine 

kullanılması yoluyla oluĢan değiĢmece türü. Örneğin b¿t¿n kentte oturanlar yerine  b¿t¿n kent, bir 

kadeh dolusu imek yerine bir kadeh imek, vb. denildiğinde düzdeğiĢmece yapılmıĢ olur” (Vardar 

85-86) 

49 Eğretileme (metaphor), “DüzdeğiĢmeceye karĢıt olarak, dizisel bağıntılar düzleminde, ortak 

anlambirimcikler kapsadıklarından aralarında eĢdeğerlik iliĢkisi kurulan anlamlı öğelerden birini 

öbürü yerine ve karĢılaĢtırma yapılmasını sağlayan sözcükleri (örn. gibi) kaldırarak kullanma sonucu 

oluĢan değiĢmece” (Vardar 90) 
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edebiliriz. Düzlük, insanların dünyası, tarih ve geçmiĢ (ya da çocukluk) olarak 

görülür Tepe‟deki adamın gözünden. Ama kendisi söylem düzlemindeki tüm 

özellikleri nedeniyle dilin kendine bir gönderimi olan metonimik bir iliĢkide temsil 

edilmektedir. Aynı bakıĢ açısıyla Tepe‟ye de iki farklı açıdan metaforiktir diyebiliriz. 

Birincisi,  bilgilenme, bilgelik yoluna girenlerin yolculuğu, güçlükleri ve içerdiği 

yalnızlık nedeniyle, tepeye tırmanıĢ Ģeklinde gösterildiği için bilinen bir metafor ya 

da motiftir. Ancak bu metne özgün olarak Tepe‟nin bir baĢka kullanımı da onun 

dikeyliği esas alınarak kendisinin de “metafor” kavramının özelliklerini gösteriyor 

olmasıdır. Burada artık öykünün içerik düzleminden çıkarak dikkati metnin 

kendisine yöneltmemiz gerekir. Nitekim tüm yabanlığına rağmen hala insanların alan 

sınırı içinde bulunan Düzlük, öznenin Tepe‟de terk ettiği tüm “düzleme ait 

düĢünceler”i barındırdığı, yani Ģeyleri ayrı ve parçalı olduğu, yol almanın art arda, 

sıralı gerçekleĢtiği bir ortam olduğu için metoniminin alanına girer. Burada zaman 

esastır ve zamanın akıĢı, Tepe‟nin kendi dikeylik koĢullarına göre eĢzamanlı 

(senkronik) değil, kronolojik ve diyakroniktir (art zamanlı). Böylece öykü uzamları, 

anlatı dünyaları, anlattıkları maceralar ile sınırlı kalmaz, dilin ve zihnin derin 

yapılarının da birer temsili haline gelirler. 

Adam çıktığı yerden altında kalan insanları böcek gibi görmeye baĢlar, 

savaĢlar vs. önemini yitirmiĢtir: “Bºcekbaĸē, bºcekbaĸē/Hani bºceklerin baĸē?”(203). 

Zirveye çıktığında eĢsiz bir manzara onu bekliyordur. Hem nesnel hem de tinsel 

dorukta deneyimlediğini “aĢağıdakilere de anlatacağım…usa sığmaz bir Ģey bu. 

Kimse eriĢmemiĢti bu bilgiye, bu görgüye, yıllar yılı” (206) diye geçirir. Ama tam 

geri dönecekken çok uzaktaki bir baĢka Tepe‟den kendisine bakan birini görür. 

Orada oturan bir böcek gibi görünüyordur. Sonra aniden kendisinin de onun gözüne 

bu Ģekilde göründüğünü fark eder, çıkanların neden inmediğini, geri dönmediğini 
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anlar. Böylece tüm düĢünsel ve fiziksel eylemini iliĢkilendirdiği ve sıkça tekrarladığı 

“Tekerlek olarak dönmeli, ilerlemeli” ilkesi son bulur. Adam zirvede baĢını 

dizlerinin arasına sokmuĢ oturur; tekerlek durmuĢtur. Yükseldiği bu eĢsiz ve tanrısal 

noktanın hizasında bir baĢkasının varlığını fark etmesi, ötekinin bakıĢı ile kendisini 

görmesi, onun hikâyesinin dramatik ve ironik sonucudur. 

Bunu destekleyen bir baĢka özellik ise anlatıcı ile karakterin konumlarıdır. 

Öykünün baĢladığı yer, Düzlük‟ün değil, Tepe‟nin eĢiğidir: “Buraya gelmesi kolay 

olmadı. Önce, göz alabildiğine uzanan düzlüğün kıyısına varması gerekmiĢti” (193).  

Bu söz Tepe yolculuğuna çıkmaya hazırlanan karakterin geçmiĢini yani Düzlük 

macerasını hatırlama/anlatma sürecini içeren bir geriye dönüĢ (“analepsis”, Genette 

38-60) anlatısıdır .ġu durumda Düzlük, geçmiĢi temsil etmektedir. Nitekim fiil 

çekimleri de –miĢ‟li geçmiĢ zamandır. Düzlüğün –anlatıbilimsel açıdan- bir baĢka 

özelliği de üçüncü tekil kiĢi anlatımı olmasıdır. Ancak öykünün Ģimdisine yani 

Tepe‟nin baĢına gelindiğinde öykü karakter tarafından ben anlatıcı doğrultusunda 

anlatılmaya baĢlanır: “Buraya gelmem kolay olmadı” (197). Böylece tüm Düzlük ve 

düzlüğün sonundaki “masalsı köy”e ulaĢma, geçmiĢte yaĢanılan bir anıdan ibarettir. 

TırmanıĢ sürecini anlatan ses, ben anlatıcıdır. Buradan karakterin benlik kazandığını 

öne sürebilir miyiz? Yoksa anlatıcı, önceki masallarda sıkça yaptığı karaktere 

yaklaĢma edimini bu sefer karakteriyle bütünleĢecek Ģekilde mi gerçekleĢtirmiĢtir?
50

 

Öyle ki tırmanıĢ sürecinde artık anlatıcı ile karakter diye metnin iki ayrı varlığı söz 

konusu değildir. Tek duyduğumuz ses, karakterin kendi baĢından geçenleri, anlatma 

süreci ile eĢ zaman olarak anlatma edimidir: yani fiiller, Ģimdiki zaman ekiyle çekim 

almıĢtır. Oysa zirvede anlatan ses, karakteriyle arasındaki mesafeyi tekrar koyar ve 

                                                             
50 Anlatıcının hareketli tutumu yani anlatı ile karakter arasındaki söylem ve bilinç mesafesinin azalıp 
çoğalması modern edebiyata özgü bir belirsizliktir. Dorrit Cohn, bunu “ahenkli” psiko-anlatı olarak 

adlandırır (38). 
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ondan ayrılarak üçüncü tekil kiĢi anlatımına geri döner. Karakterin bir baĢka tepede 

bulunan ikiziyle karĢılaĢması yine Ģimdi gerçekleĢmekle birlikte bu, artık benin 

değil, ötekinin anlatısıdır.  

Peki anlatıcı sesin, aradaki ontolojik mesafeyi sıfırlayacak düzeyde 

karaktere yaklaĢması ne anlama gelmektedir? Bunun farklı açıklamaları olabilir, 

nitekim “Bahçe”nin söylemi de bu doğrultuda bir ĢaĢırtma içermektedir. Ancak 

benim yorumum, tırmanma sürecinin, metni kurma, örme ya da okuma süreci ile 

metaforik bir iliĢki içerisinde düĢünülmesi temeline dayanıyor. Bu nedenle “Ģimdi” 

ve “ben” okuyucuda tırmanan kiĢi ya da karakter ile bir özdeĢlik kurma olanağı 

sağlamaktadır. Böylece sadece anlatıcı ile karakter arasında değil, okuyucu ile 

karakter/metin/yazar arasında bir tür yakınlık iliĢkisi kurulmuĢ olmaktadır. Bu 

sayede metni düzen yazarın, onu anlatan anlatıcının, eyleyen karakterin ve onu 

okuyan okuyucunun edimleri, söylemsel bir teknikle birleĢtirilmiĢ olmaktadır. 

Perspektif (bakıĢ açısı, görüĢ) ve ses (anlatan ses) öykünün sonunda tekrar baĢlangıç 

noktalarına dönmesi, mesafenin aniden yeniden kurulması ya da görünür olmasına 

yol açar. 
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BÖLÜM XIII 

 

 

“MASALIN DA YIRTILIVERDİĞİ YER” [GECEYARISININ MASALI] 

 

  

 

GKB öykülerinin baĢından beri yazar Bilge Karasu, metinlerin içinde kendi 

varlığını açıkça duyurmaktan kaçınmamıĢtır. Hatta “Balıkçı” ya da “GüneĢçi” gibi 

öykülerde karakterlere ve olaylara iliĢkin değerlendirici yargılarını esirgemez. 

Modern değil ama daha çok geleneksel edebiyata yönelik yazarın bu görünür olma 

hali
51

 ya da tutumu, son masal metinde, anlatının kendi konusu olma derecesinde 

ĢeffaflaĢır. “Geceyarısının Masalı”nda  “masal” olarak nitelendirilen kurmaca ya da 

olay örgüsünün dokusu kaldırılır. Hikâyenin arkasında yer alan ya da bu metinlerin 

yaratıldığı ortam olan zihin açığa çıkarılır. Böylece yazarın bu öyküleri tasarlar ya da 

yazarken neler düĢündüğünü, neylerden esinlendiğini görme olanağı yakalarız. Bu 

nedenle metin de Tansu Açık‟ın gösterdiği gibi bir tür deneme niteliği taĢır (51) 

                                                             
51

 James Joyce modern edebiyatta yazarın tutumunu ünlü “tırnaklarını törpüleyen yazar” sözüyle dile 

getirmiĢtir. Ona göre modern edebiyatta, yazarın görünmezliği esastır. R. Barthes, bunu son noktasına 

kadar götürerek “yazarın ölümü” kavramını öne sürer (Bkz Booth, Bal 2005 ve Cohn) . Ama modern 

olarak nitelediğimiz GKB metinlerinin çok canlı bir yazarı vardır.   
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Ancak anlatının organizasyonuna baktığımızda baĢlayıp geliĢen ve yazıya 

dökülmesi ile oluĢan sıralı düĢünceler olmadığını görüyoruz. DüĢünceler kısa 

parçalar (38 parça) halinde bölünmüĢ, numaralandırılmıĢ ve birbirlerinin arasına 

girerek bir örgü haline getirilmiĢtir. Dolayısıyla bu anlatıda Chatman‟ın bahsettiği 

türden öykü uzamı ya da anlatı uzamı gibi bir ayrım değil de daha üst anlatısal 

düzeyde metnin kendi uzamından söz etmek doğru olacaktır. Bu doğrultuda 

düĢüncelerin ya da kısa anlatı parçalarının biçimleniĢi, aynı zamanda metnin uzamsal 

biçimini belirler. O halde metne sormamız gereken sorular sırasıyla Ģunlardır. Kısa 

parçalar hangi düĢünceye göre ayrılmıĢtır? Bunların art arda gelmesini sağlayan ya 

da metnin uzam tasarımını düzenleyen ilke nedir? 

Öncelikle hangi parçanın neyi anlattığına bakalım. Bunun için okuma 

sırasını (ya da parçaların art arda dizilimini) bozarak aynı baĢlıkta numaralandırılmıĢ 

metinleri bir arada okumayı deneyeceğim. Okuma sırası aslında Ģu Ģekilde 

düzenlenmiĢtir: 

1a-2a-1b-2a-1a-1b-1a-1b-2a-1b-2a-1b-2a-1a-2a-2b-2c-2b-2c-2b-3a-2c-3a-

1a-2c-2b-2c-2b-2c-1a-2c-1a-2c-3b-1a-2a-4-1a. 

1a ile baĢlayıp en son 4‟ten sonra tekrar 1a‟ya dönmesi bu sıralamanın 

öncelikle döngüsel ya da dairesel bir düzeneğe sahip olduğunu gösterir. Ġlk olarak 

okuduğumuz 1a‟nın içeriği Ģu Ģekilde formüle edilebilir: Mutluluk= Mutsuzluk + 

Umutsuzluğun kabul edilmesi. Ancak son 1a‟nın bu eksende dile getirdiği tek bir Ģey 

vardır: korku‟nun mutlak varlığı (hem “alıĢageldiğimiz bir düzen içinde”ki 

yaĢantılarımızda hem de bu dokunun” yırtılıvermesinden ortaya çıkan” masallarda, 

yani her iki uzamda da korku bulunur: “korku, ördüğümüz duvarların iki yanında da 

duradurur” [227]). Buradan da anlaĢıldığı gibi 1‟ler dizisinin uğraĢtığı asıl mesele 
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“yazı” ve onun tasarımı ile ilgiliyken a‟lar dizisi duygularla ilgilidir ancak baĢtaki 

bulunulan yer ile tüm bu anlatıyı okuyup kat ettikten sonra geldiğimiz yer aynı yer 

değildir; mutsuzluktan korkuya geçilmiĢtir. Öyleyse karĢımıza döngüsel değil, 

sarmal bir yapı çıkar. Böylece birbirine girmiĢ sarmal yapılar, a‟lar, b‟ler, c‟ler 

kombinasyonlarını oluĢturur.  Aynı Ģekilde 1b‟lere baktığımızda 1b‟lerin tamamının 

insan ile kedi arasındaki iliĢkide odaklandığını görüyoruz. Ancak ilk 1b insan ile kedi 

arasındaki (zamanın algılanıĢı ve yaĢanılıĢı konusundaki) fark üzerinde durmuĢken 

kediyi nasıl sevmemiz gerektiği ve sevdiklerimizi nasıl sevmemiz gerektiği üzerine 

düĢünceler dile getirilir. Sevmenin temelinde eĢitsizlik iliĢkisi ve kaybetme korkusu 

olamamalıdır yazara göre. Son 1b ise baĢlıca erdemin EĢitlik olduğu dile getirilir. 

Dolayısıyla kediden insan-kedi iliĢkisine ve oradan da sevgi- eĢitlik gibi kavramlara 

geçilen bir anlatıdır bu. 

Okuma sırasını ihlal eder ve numaralara göre bir okuma düzeni kurarsak 

Ģöyle bir sonuç elde ederiz: 

1a-1a-1a-1a-1a-1a-1a-1a-1a. (9 adet 1a vardır ve hepsi de Yazı üzerinedir. 

Yazı, yamak, öykülerin nasıl ve hangi yöntemle tasarlandığı, neyi anlattığı ya da 

anlatmak istediği üzerine yoğunlaĢır 1a‟lar) =>YAZI alanını kapsar 

1b-1b-1b-1b-1b. (5 adet 1b vardır. Yukarıda da söz edildiği gibi bunlar kedi 

ve sevdiklerimizle olan iliĢkilerimizin anlatıldığı parçalardır. EĢitlik kavramı 

üzerinde durulmuĢtur) =>ĠLĠġKĠLER alanını kapsar. 

2a-2a-2a-2a-2a-2a-2a. (7 parça 2a bulunur. 2a‟larda biri olanaklı ama 

gerçekleĢtirilmemiĢ [yazıya dökülmemiĢ] “YeĢil Gözlü Yontu” öyküsü ile 

Gesualdo‟nun hikâyesi ve bunları düĢünüĢü konu edinilir. Her iki öykünün de ortak 

paydası EĢitlik‟tir. Bu iki öykü de GKB öykülerinin metinlerarasılık ilkesince açıkça 
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beslendiği öne sürülen kaynaklardır) => Yazarın etkilendiği dıĢ kaynaklı 

ÖYKÜLER. 

2b-2b-2b-2b-2b. (5 parça 2b‟lerin hepsi Gesualdo‟nun yaĢam hikâyesini 

anlatır)=> Bir YAġANTI. 

2c-2c-2c-2c-2c-2c-2c. (7 adet 2c‟ler bir sanatçı olarak Gesualdo‟nun 

yaĢantısını gizli bir sevi açısından yorumu ya da bir üst değerlendirmesidir) 

=>YORUM 

3a-3a. (Sanatı ile sanatçının yaĢantısı arasındaki iliĢki ve bağ) => YARATI 

ile YARATICISI 

3b (Bakan-Bakılan; Seven-Sevilen; Av-Avcı arasındaki eĢitlik olanaklı mı? 

Gerçek dünyanın eĢitliksizlik üzerine kurulu koĢullarında eĢitlik umudu )=> 

EġĠTLĠK 

4 => KORKU 

Bir baĢka okuma olanağı olarak rakamlar değil, harfler esas alınabilir. Buna 

göre harfler sayıları içerir ve konuları farklı kombinasyonlarla birbirine bağlar. 

Örneğin 1a‟lar 2a‟lar ve 3a‟lar kümesi, YAZI-esinlenilen ÖYKÜLER ve YARATI 

ile YARATICISI Ģeklinde adlandırdığım sanat eserinin onu yaratan kiĢinin 

yaĢamından ne kadar soyutlanabileceği meselesi yeni bir birleĢim alanı bulmuĢ olur. 

Aynı Ģekilde 1b‟ler, 2b‟ler ve 3b‟nin yarattığı anlam olanağı ise derin yapısı 

EġĠTLĠK olan ĠLĠġKĠLER alanında seyreder ve döneminin kalıplarını kıran (uĢak ile 

efendinin eĢitliği), özgürleĢmiĢ bir sanatçının YAġANTI‟sına odaklanır. „c‟ler ise 

yalnızca 2‟lerde görülür ve bunları yazanın Gesualdo‟nun sanatı ve yaĢantısı üzerine 

düĢündükleri ve yorumlarını içeren birer ara söz niteliği taĢır. Bu Ģekilde 
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okunduğunda 4 görülmez ya da kümenin dıĢında yer alır. Sonuç olarak farklı 

birleĢimlerle farklı bütünler oluĢturulabilir. 

Yazarın sunduğu –baĢtaki- dizilime geri dönecek olursak bu tekrarların da 

anlatı açısından bir öneme sahip olduğunu görürüz. Nitekim tekrarlar, tıpkı müzik 

notalarının art arda geliĢi gibi ritmi ve bir harmoniyi oluĢtururlar. ġiir ya da 

edebiyatın zamanda eklemlenmiĢ ses, zaman içinde ilerleyen bir süreç olması 

nedeniyle müzikle olan iliĢkisi eski zamanlardan beri dile getirilmektedir (Lessing). 

Bu açıdan önemli olan, tek baĢına bir parça ve burada anlatılanlar değil, diğer 

parçalarla olan anlamsal ve biçimsel birlikteliğidir. ĠĢte bu bütünlük, aynı zamanda 

metnin harmonisini oluĢturur.    

Sonuç olarak bu parçalar, bir eylemin ya da karakterin oluĢum sürecini, 

herhangi bir olayın aktarımını, bir deneyimin geleneksel (bütünlüklü) anlatımını 

içermez. DüĢüncelerin parçalı sunumu ya da metnin uzamsal biçimlendiriliĢi, ona, 

okuma ve anlam kodlarının çeĢitli buluĢmaları içerisinde çoklu okuma olanağı 

tanımıĢtır.  Bu metni okumak ve ondan anlam çıkartmak, metnin inĢa edilmesi, 

çatılması ya da örülmesi anlamına gelir ki bu da metnin uzam tasarımıyla ilgili 

okuyucu odaklı bir çalıĢmayı gerektirir. Masalın arkasından görülen gerçek yaĢam 

alanı, masalın bir ön hazırlayıcısı olarak iĢlev görür. Burada koĢullandırıcı iki temel 

ilke, eĢitlik arzusu ile korkudur. Kısaca masalların arkasında insanın en temel arzusu 

olan ikiliklerin, ayrımların, dünyanın parçalı görünümlerin giderilmesi isteği, böylece 

yaĢama ve çevremizde gördüklerimize birer anlam kazandırma ihtiyacı vardır. Bu 

arzunun diğer yüzünü ise korku oluĢturur. Arzu ve korku yaratıcı edimin (ya da bu 

masalların oluĢmasının) temel dinamiğidir. Kurmacanın arkasında görülen empirik 

yazar ise parçalı düĢüncelerini metinde bir tür “manzara” olarak sergiler. Bu 

“manzara”nın, parçalı yapısı, kolayca kavranamayacak, anlama, ilk bakıĢta 
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gerçekleĢmeyecektir. Bu nedenle manzara “tekinsiz”, metin “zor” ya da “anlaĢılmaz” 

olarak nitelendirilebilir.  Oysa metnin “manzara”sı, perspektife ya da bakana göre 

Ģekil ve anlam kazanacak bir yapıya sahiptir.       
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BÖLÜM XIV 

 

 

“GÖÇMÜŞ KEDİLER BAHÇESİ” [BAHÇE] 

 

 

 

B. Karasu, “Masalın da Yırtılıverdiği Yer”de, bu döĢek öykünün yazılıĢ 

hikâyesini Ģöyle anlatır: “Bir kezinde ise „kanlı‟ diyebileceğim bir mutluluk yaĢadım. 

On ikinci masalı değil, on üçüncüsünü yazdım: Saatlerin zamanın dıĢındakini, 

hepsine döĢek olacak masalı; belki de umudun dıĢında kalabilecek tek mutluluğu en 

çok vurgulayanını…”(212)  

Bir öykünün “döĢek” olmasının anlamı nedir ve neden “GöçmüĢ Kediler 

Bahçesi” (“Bahçe”), diğerleri gibi baĢlayıp hiç bölünmeden biten bir öykü olmak 

yerine böyle parçalı bir yapı olarak tasarlanmıĢtır? Son olarak bunun uzamsal 

mesafelendirme ve anlatının derin anlamlarıyla nasıl bir iliĢkisi vardır? 

 “DöĢek” öykünün anlamı, “Bahçe”deki olaylar silsilesinin, diğer on üç 

masal-öykünün arasında yer alması, yani onlar tarafından bölümlere ayrılmıĢ 

olmasıdır. Bu doğrultuda kitapta yer alan tüm anlatılar, günün on üç saatlik dilimi 
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olarak tasarlanmıĢtır. “Bahçe” bu saat dilimleri arasındaki sürelere konumlandırılır. 

Böylece diğer masallar gibi belirgin bir saat dilimi olarak adlandırılmaz, günün özel 

bir zamanını, anını ya da saatini göstermez. Bunun yerine öğle üzeri baĢlayan ve 

gece yarısından sonra sonlanan bir süreye yerleĢtirilir.
52

 Görüldüğü gibi öykü, olaylar 

ya da söylem tarafından değil, öykülerin diziliminden kaynaklı olarak parçalı bir 

biçim sergilemektedir. 

Bu konumu “Bahçe”ye, kitapta yer alan diğer anlatıları birbirine bağlayan 

bir döĢek özelliği verir. Her bir parça (masal) kendi baĢına özerk anlamlar içerir, 

farklı olay örgüleri, anlatı teknikleri, olaylar dizisi, baĢlangıçlar ve sonlar taĢır. Ama  

“Bahçe”nin bağlayıcı özelliği ile bunlar bir araya getirilir; böylece bir anlam 

bütünlüğü edinilmiĢ ya da farklı anlama olanakları yaratılmıĢ olur. Bu açıdan kitap 

boyunca okuduğumuz on üç masalda yer alan farklı farklı izlekler, “Bahçe” 

öyküsüne eklemlenerek anlatının anlamsal açılımını destekler, çağrıĢımları 

zenginleĢtirir ya da bazı karanlık noktalara açıklık getirir.  

Örneğin ilkinden baĢlayarak öykülerin en temel izleklerini basitçe 

sıralayacak olursak Ģunları elde ederiz: av-avcı, insan-hayvan, insan + hayvan , 

yutulma, sevme/yeme (“Balıkçı”); arzulanan yere bir türlü gidememe, gençlik ve 

bedensel hazzı içeren kiĢisel cennet, geç kalma (“Sazandere”); iç-dıĢ ayrımı ve 

içeriye sızanın tekinsizliği, insan-hayvan, hayvanını kuĢanık adam (“Abdal”); bir 

yerde yabancı olma, bir gezgin olma (“Kirpi”); sevilen kiĢi ile giriĢilen rekabet, 

mücadele ölüm-aĢk, arzu-yenme iliĢkisi (“Yengeç”); ötekini anlama(ma), 

anlat(a)ma(ma) (“Kirpi” ve “Yengeç”); yalnızlık, umut (“GüneĢçi”); yeraltı, ölüm, 

                                                             
52 “Bahçe”, 13.00‟a yerleĢtirilmiĢ olan ilk masal “Balıkçı”dan önce baĢlar. “Geceyarısının Masalı” bir 
günün tamamlanıp yenisinin baĢladığı anı gösterir. “Bahçe” öyküsü, bu yeni günün ilk anlarında son 

bir bölümle (13. Bölüm) sona erer. Ancak asıl hikâye (çekirdek öykü), 13. Bölüm‟e kadar süren on iki 

saatlik bir süreyi kapsar. 13. Bölümde hem yeni bir gün doğmuĢ hem de anlatının yeni bir katmanı 

açılmıĢtır. Bu yeni anlatı, öncekinin bir üstkurmacası Ģeklinde tasarlanır. 
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zamanın ötesindeki, dıĢındaki uzam (“Dehliz”); usta-çırak, büyümek, olgunlaĢmak, 

yerine geç(eme)mek, düĢmek (“Çırak”); hayvana, ilk‟e dönüĢüm, insan oluĢtan 

hayvan oluĢa (“Denizimiz”); kendini feda etme, soyunma, yutulma (“Ġncitmebeni”); 

doğru-yanlıĢ-gerçek, çatallı anlatı (“Alsemender”); ben ve öteki (aynadaki ikiz), 

ötekini fark etme, (“Tepe”). Bu temaların ve anlatı tekniklerinin hepsi “döĢek” olarak 

nitelendirilen “Bahçe”de yer almaktadır. Böylece bütün yapı, parçalara farklı anlam 

olanakları kazandırırken aynı Ģekilde parçalar da bütüne katılarak döĢek öyküde 

karĢımıza çıkan olayları, durumları anlamlandırmamıza yardımcı olur, hikâyeyi 

besler.  

Örneğin metinde ilk karĢılaĢtığımız kiĢiye A dersek, onun öykünün 

baĢlarında lokantada karĢılaĢtığı (o da B olsun) adamdan garip bir Ģekilde 

etkilendiğini
53
, kentte gittiği her yerde onu aradığını, onunla konuĢmak, görüĢmek 

için nasıl can attığını okuruz. Bu açıdan A baĢlarda bir avcı olarak görünmektedir. 

Ancak aslında bu bir “çekilme”dir ve bu sırada B de A‟nın ilgisini Göçme Oyunu‟na 

yönlendiriyor, oyuna girmesi için onu ikna etmeye çalıĢıyordur. Kısaca A, avcı iken 

ava, B de avcıya dönüĢmüĢtür.
54

 Kitabın son sayfalarına kadar “öteki” olarak görülen 

B, 13. Bölüm‟de farklı bir konumda karĢımıza çıkacaktır. Yani metni ilk kez okuyan 

için B de bu süreç içerisinde bir dönüĢüm geçirir. B‟nin dönüĢümünü bölüm sonunda 

daha ayrıntılı değerlendireceğim.  

Anlatının ilk kısmında (13. Bölüm‟e kadar olan parçalarda) yer alan 

olayların geçtiği Ortaçağ kentinde bir turist olarak bulunan A, her ne kadar kent 

sakinlerinin dilini konuĢabiliyor olsa da bu yerin kuralları, yasaları, gelenekleri ve 

tarihinden habersiz görünür. Bu nedenle yabancısı olduğu bir kentte yolculuk eden 

                                                             
 
54 Nitekim B‟nin denizi andıran özellikleri ileride ayrıca üzerinde durulacaktır. 
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Kirpi gibi dünyayı keĢfe çıkmıĢtır. Öte yandan yine de burası insanların, yani kendisi 

gibi olanların yaĢadığı bir dünyadır ve bir turist olsa da bulunduğu yere yabancı 

sayılmaz. Onun yabanıl topraklara asıl macerası, hiç beklemediği bir an karĢısında 

beliriveren uçurumun dibindeki dünyadır. ĠĢte bu dünya, tüm bilinmezlikleri, 

tehlikeli ve tekinsizlikleri ile uzamsal bir mesafelendirme, sınırların, bilinen 

dünyanın ötesinde bir yerdir.  Bu yer ile karĢılaĢma anı Ģöyle anlatılır: 

Cam duvarın kapısından, ötedeki sekiye çıktım. Önümde açılıveren 

derinlik karĢısında baĢım döndü. Elim tutunacak bir yer aradı, bir 

masa köĢesine çarptı. Basamak döĢeli bir uçurum vardı altımda. 

Uçurumun dibinde de, sekizde birini bir çeĢmenin kapladığı değirmi 

bir alan. Özekten çevreye çizilmiĢ çizgilerle dilim dilim bölünmüĢ, taĢ 

bir değirmi alan. Bir yanında eski bir saray, üç katıyla bir oyunca gibi 

kalıyordu altımda. Kulesinin üst mazgalları karnımın karĢısındaydı.  

(29) 

Kent dikey bir uzamda tasarlanmıĢtır. ȰOlanaklı dünyalar” kuramı 

bağlamında kentin Ortaçağda kurulan bir Ġtalyan kasabası olduğunu söylemenin 

hiçbir önemi yoktur. Nitekim burası bir Ġtalyan kasabasına benzesin ya da 

benzemesin kurmaca bir varlık niteliği taĢır. Ancak anlambilimsel açıdan 

bakıldığında Ortaçağ‟ın Ġtalyan kent tasarımının teolojik, mistik bağlamından söz 

edilebilir. Tıpkı kiliseler gibi bir tepe üzerine kurulan kentlerin tasarımı da göksel bir 

modele göre inĢa edilir. Böyle bir uzamda gerçekleĢen hareketin kendisi de genelde 

dini bağlamda değerlendirilir.
55

  

                                                             
55

 Yolculuk-hacılık iliĢkisi ve Ortaçağ kent tasarımının göksel modelleri için bkz. Lotman. Ortaçağ 

düĢünce sisteminde dünya yaĢamı, cennet yaĢamının zamansal olarak karĢıtı Ģeklinde görülse de 

(sonsuz X geçici) uzamsal anlamda bir karĢıtlık söz konusu değildir (172). Buna göre yerlerin etik 

değerleri vardır. Dolayısıyla coğrafi uzamda herhangi bir hareket dini, ve ahlaki anlamda 

değerlendirilir. Ölüm gibi yolculuk da uzamda bir harekettir ve her tür hareket günahkar bir yerden 
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Kentin bu dikey tasarımı, Dante‟nin, Ķlahi Komedya‟da gerçekleĢtirdiği 

“tepe/zemin” semantik inĢasına benzer. Bu haliyle kent, kozmik evrenin bir 

tasarımıdır ve tüm parçalar bu temel koordinasyon üzerindeki pozisyonuna göre 

belirlenir. Tepenin zirvesinde ruhani/semavi kilise yer alır. Onun altında dizilen 

yerleĢim yerleri, otel, lokantalar, sinema, gündelik yaĢam alanlarındır. Burası 

insanların dünyasıdır. Ancak tepenin dibinde, zeminde, çukurda, eski saray, bahçe, 

çeĢme ve oyun alanı bulunmaktadır.  Bu uzam tasarımı içerisinde hareket de alçalma 

ve yükselmedir Ģeklinde görülür ve bunların sembolik anlamları vardır (Ruhani 

yükseliĢ/alçalıĢ). 

Dolayısıyla kentin uzam tasarımını uzam/zamansal modelleme ile 

gösterebiliriz. Kentin tepesi, zirve olması açısından ilahi oradalığı, henüz sahip 

olunmayan açısından geleceği imlerken, gündelik yaĢantının alanı kent merkezi, 

burada ve Ģimdiyi, yani insanın içinde bulunduğu dünyayı gösterir. Ancak anlatının 

asıl geçtiği yerler buralar değildir. Hatta Dante‟nin tersine A‟nın zirveye çıktığını, 

kiliseyi (cennet/Tanrı‟nın evi) gezdiğini hiç görmeyiz. Bu uzam tasarımı içerisinde 

A‟nın sergilediği hareketler genelde inmek Ģeklinde gerçekleĢir. Anlatının asıl 

düğümlendiği yer ise kentin dibindeki dilimlere ayrılmıĢ oyun alanıdır. Göçme 

oyunun oynandığı anfi-tiyatro benzeri alan, içinde müzesi ve gömütleri bulunan eski 

saray, tarihi büyük çeĢme ve kedilerin ölmeden önce herkesten uzaklaĢmak için 

çekildikleri koruluğu andıran bir bahçe bulunmaktadır. Tüm bunlar uzam/zamansal 

modelleme içerisinde gösterildiğinde geçmiĢin ve oradalığın özellikleridir. Uzam 

semiotiği olarak bakıldığında ise uçurumun dibi olması ve kilise ile karĢıt konumu 

nedeniyle burayı bir tür ölüler ülkesi, yeraltı, cehennem tekinsiz ve esenliksiz bir yer 

                                                                                                                                                                             
(gündelik hayattan) kutsal bir yere yapılan bir yolculuktur. (Günahkar yola çıkar ve aziz olur) (172-

173). 
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olarak görmemiz mümkündür. Kısaca öykünün asıl merkezi, “Dehliz”de 

okuduğumuz yeri andıran bir yeraltı ortamında gerçekleĢir. Nitekim A‟nın uçurumun 

tepesinde bu alanı gördüğü sırada fark ettiği yeĢil renk ile yazılmıĢ “DĠKKAT” 

yazısı, Dehliz‟in içindeki “GĠRMEYĠNĠZ” uyarısını anımsatmaktadır. 

ĠĢte böyle bir ortamda “Göçme Oyunu” olarak adlandırılan satranç benzeri 

bir oyunda A ile B karĢı karĢıya gelirler. Ancak onlar yalnızca iki farklı kiĢi değildir. 

Bu aĢamada onların temsil ettikleri, yalnızca ontolojik bir ayrım olarak gösterilemez. 

A‟nın ve B‟nin kendi varlıkları ile temsil ettikleri sosyal, kültürel, sınıfsal ayrımlar, 

değerler ve kavramsal ikiliklerdir. Morların takımından oyuna katılan A‟nın 

üzerindeki kıyafetlerin sembolik anlamlarına bakalım: 

Mor Ģeridi belime bağladım. BaĢağı diz bağının altına sıkıĢtırdım. 

Kerpeten omzuma asılmalı, küçük satır özel kaytanıyla belime 

bağlanmalıydı. Kentliydim, çiftçiydim, marangozdum, kasaptım. 

Kentin hem içinde hem dıĢında yaĢayıp çalıĢıyordum. Dülgerdim, ev 

yapıyor; dokumacıydım, boyacıydım, yün dokuyup boyuyordum. 

Askerdim, kargım vardı; tecimendim, para dolu kesem üst eteğimin 

altındaydı. (105) 

B ise çok eski zamanlarda sulak yerlere yani kente sahip olmak için gelen 

kuzeyli göçebelerin takımında yer alır. YeĢiller doğayı ve hayvan-insanı temsil eden 

bağımsız savaĢçılar, “hayvanını kuĢanık adam”lardır. Boyunlarında at, köpek, 

karacaya benzeyen gümüĢ kolyeler taĢırlar. Kısaca A‟nın sahip olduğu kültür, 

uygarlık, yerleĢik olma özelliklerinin karĢısında yabanilik, göçebelik ve doğanın 

güçleri ile donanmıĢlardır.  
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Kitap boyunca “yeĢil” rengin bir yerdeĢlik olarak tekrarlandığını görüyoruz. 

YeĢil renk, yalnızca bu “doğa adamları”nın takım rengi değil, aynı zamanda 

“DĠKKAT” diye baĢlayan uyarı yazısının ve denizlerin rengi olarak sıkça iĢlenmiĢtir. 

“Denizimiz”de denizin çeĢit çeĢit yeĢilinden bahseder. Bu farklı tonlardaki yeĢil, 

denizin ve doğanın farklı yüzleridir. Ġlk masaldan hatırlanacağı gibi “seven” ama 

bilinmeyen, tekinsiz, gizemli, olayların baĢlatıcısı anlaĢılmayan bir güçtür yeĢil 

rengiyle temsil edilen. Burada yeĢil, deniz ve doğanın güçleri birleĢir: “Sazandere”de 

gençlik, cinsellik ve bedensel haz ile iliĢkilendirilirken “Denizimiz”de ontolojik 

dönüĢüm (insandan hayvana) ve zamansal geçiĢin (Ģimdiden geçmiĢe) bir yatağı 

olmuĢtur. Bir yandan yaratırken diğer yandan (“Ġncitmebeni”) baĢkiĢisi ile birlikte 

tüm kültürü/adayı/bedeni yutar. ġu durumda yeĢiller takımının bir oyuncusu olan 

B‟yi yalnızca Rousseauvari bir ideal yabani adam olarak değil, aynı zamanda denizin 

ve doğanın tüm bilinmezliği, tekinsizliği, seven, yaratan ve yok eden gücüyle 

tanımlamak gerekir. B‟nin bu masalın “yazar”ı, metnin sözde yaratıcısı olduğu 

düĢünüldüğünde yukarıdaki yeĢil renkle temsil edilen özelliklerin, onun, 

yazma/kurma/yaratma edimiyle örtüĢtüğü görülecektir. Sonuç olarak deniz ve 

doğanın tüm özellikleri bizi bu metnin kurucu yazarına götürecektir. Böylece B 

yalnızca karĢı takımın elde edilmek istenen oyuncusu değil, olayların baĢlatıcısı, 

deniz, doğa ve hayvanın tüm güçleriyle kuĢanık bir güç olarak karĢımıza çıkar. 

Böylece Karasu, “Tanrısal anlatıcı” ya da “Tanrısal yazar” terimlerini alt üst edilerek 

bambaĢka bir bağlamda “güçlü yazar” iliĢkisi kurmuĢtur. Buna göre yazar yine çok 

güçlüdür fakat onun yazara atfettiği, her Ģeyi bilen ve yargılayan Tanrısal bir güç 

değildir. Ortaya koyduğu eser de tamamlanmıĢ, son haliyle ortaya çıkmıĢ bir yaratı 

değil, değiĢime, dönüĢüme açık, sürekli yeniden kurulup yıkılan, diĢil ve farklı 

oluĢumlara gebe bitmemiĢ bir süreçtir. 
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A, Morların takımındaki herkes gibi bir “taĢ”tır (128). Hareketleri, toplumu, 

kültürü temsil eden Morlar takımının lideri Belediye BaĢkanı tarafından kontrol 

edilmektedir. Eskiden kralların yürüttüğü bu görev toplumun lideri morların 

hamlelerine karar verir, oyunu o yönetir. A‟nın bu oyunda yalnızca onun emirlerine 

uyması, bunun dıĢında taĢ gibi kıpırdamadan durması istenmiĢtir. Buna karĢın B 

hareketlidir ve her YeĢil gibi hareketlerinden kendisi sorumludur.
56

 YeĢillerde tek bir 

baĢın olmaması, onlardaki daha eĢitlikçi olan yapıya dikkati çeker. Ancak yine de B, 

A gibi “küçücük bağımlı bir piyade” (122) değil bir vezirdir. Yani aralarındaki 

mesafe, aynı zamanda, sınıfsal bir eĢitsizliği barındırır. Sınıfsal açıdan üstün 

konumu, oyun hakkında (onun geçmiĢi, kuralları vs) A‟dan daha çok bilgiye sahip 

olması, oyuna girmesi için A‟yı ikna etmesi, yani olayların baĢlatıcısı, anlatı 

entrikasının kurucusu olması göz önüne alındığında B‟yi A‟nın ustası olarak 

nitelendirmemiz yanlıĢ olmaz. Bu tür bir eĢitsizlik aradaki mesafenin yalnız bir 

boyutunu oluĢturur. Nitekim “Geceyarısının Masalı”nda gerek Gesualdo gerekse 

“YeĢil Gözlü Yontu” anlatılarında uĢak ile sahip, yaratan ile yaratı arasındaki 

“eĢitlik” özlemi sıkça dile getirilmiĢtir. A, en baĢından beri B‟yi yenmek, oyun 

terimleri ile söylersek onu “yemek” ister (Erdem 137): “Onun gibi bir veziri, ben, 

küçücük bir piyade nasıl…nasıl, nasıl alabilirdim?”(122).  

Yemek isteme aynı zamanda ilk masalda dile getirildiği gibi sevmenin 

yemekle eĢ tutulduğu bir bağlamda düĢünülmelidir. Almak-yemek-yenmek ile 

gerçekleĢtirilecek olan “ben”in “öteki”ne egemen olması, onu zapt etmesi, ona sahip 

olması, kısacası oyunda gerçekleĢtirilen bir hamle ile öznelerin yer değiĢtirerek 

                                                             
56

 Servet Erdem buradan ve mor rengin ölümle olan iliĢkisinden yola çıkarak A‟yı ve onun takımının 

ölüleri temsil ettiğini öne sürer. Levi-Strauss‟tan yola çıkarak Ģekillendirdiği yorumuna göre  “Göçme 

Oyunu” yaĢayanlar ve ölüler arasında yapılan bir tür yaban ritüelidir (129-130). 
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“ben”in  “öteki”nin konumuna geçmesi, çırağın usta olması mümkün olacaktır. A, 

B‟yi alarak o olmak ister. Ancak aradaki mesafenin baĢka boyutları da vardır. 

Yukarıda A ile B‟yi birbirlerinden doğal, biyolojik (beden, bilinç) ve 

kültürel (toplumsal, sınıfsal) sınırlarla ayrılmıĢ iki farklı kiĢi olarak düĢündüm. Ama 

onlar aynı zamanda birbirlerinin rakibi olarak karĢıt takımlarda yer almıĢ iki dost, 

sevgiliydiler. Onları ayıran sınırlar oyun alanının parçalı, dilimli yapısında temsil 

edilmiĢtir. Yani oyun nasıl eskinin savaĢlarını, mücadelelerini, göçebe ve yerleĢik 

orduları temsil ediyorsa oyun alanının kendisi de bu çatıĢmaların sahnelendiği bir 

savaĢ alanı sahnesi ya da insan uygarlığının Ģekillendiği bir mikrodünya olarak 

tasarlanmıĢtır. Bu oyunda suyun kontrolü ve toprak kazanmak için yapılan güç 

savaĢları oyunun sembolik hareketleri ile gösterilmektedir. Buna göre her bir dilim, 

içinde bulunan kiĢinin egemenliğinde olan bir toprak parçasını simgeler. O yer ona 

aittir, onun bedenidir. Yerin karĢı takımdan bir oyuncu tarafından ele geçirilmesi 

demek o kiĢinin ele geçirilmesi anlamına gelmektedir. Kısaca “Abdal”da 

gördüğümüz iç-dıĢ (Han-Bozkır) ayrımı ya da bedeni, bilinci imleyen içerisi ile 

dıĢımızdaki dünya karĢıtlığı bu oyun alanında dilimler Ģeklinde yansıtılmıĢtır. 

Dolayısıyla oyun alanında görülen her bir “değirmi”, dıĢ dünya ile sınırı oluĢturan 

birer “ten-kale”dir.  Buna göre dünya, bu tarz sınırlarla birbirinden ayrılmıĢ 

olmaktadır fakat her bir sınır öteki ile kurduğu ayrılık kadar birleĢme olanağını da 

beraberinde taĢır. Nitekim A‟nın yapacağı hareket, kültüre, tarihe, topluma, iktidara, 

doğanın sınırlamasına kısaca her Ģeye karĢı giriĢtiği bir baĢkaldırıdır, tüm sınırların, 

sınırlandırmaların, engellerin aĢılması ve ihlalidir. A, B‟ye kavuĢmak ister ve son 

anda Belediye BaĢkanının komutunu dinlemeden B‟nin dilimine bir hamlede 

bulunur. Böylece kurulu olan her tür sınır aĢılmıĢ olur.  



138 
 

Bu hamleyi bir insanın ötekine ulaĢma, onu elde etme, her Ģeye rağmen ona 

kavuĢma ya da onu yenme gayreti olarak okuyabiliriz. Ancak hem bu iki ayrı adamın 

temsil ettikleri hem de anlatının döĢek metin olma özelliği, bu hamleyi derin 

anlamlarda değerlendirmemiz gerektiği sonucu doğurur. A ile B‟nin kavuĢması ne 

anlama gelmektedir? Öncelikle tüm öyküleri bir arada düĢündüğümüzde onların neyi 

temsil ettiklerini görülmelidir. A ile B, tıpkı masallarda ya da geleneksel anlatılarda 

adları olmayan buna karĢın bir özelliği, bir davranıĢ biçimini ya da kavramı temsil 

eden alegorik karakterler olarak değerlendirmemiz gerekir. Kitapta yer alan tüm 

öyküler birlikte ele alındığında A ile B hakkında bildiklerimizi ve onlar ile temsil 

edilen ikili karĢıtlıkları Ģu Ģemayla gösterebiliriz:  

A B 

KARAKTER ANLATICI  

Mesleği YAZARLIK  Mesleği TARĠHÇĠLĠK  

BEN (Ġlk anlatının söylemi açısından) SEN (ÖTEKĠ) (Ġlk anlatının söylemi 

açısından) 

UYGAR YABANĠ 

KENTLĠ (yerleĢik) YABANCI (göçer) 

MOR YEġĠL 

ĠNSAN HAYVAN  

BURADA OLAN ORADA OLAN  

ÇIRAK USTA 
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YAġAM ÖLÜM 

YAġAYAN (deneyimleyen) ANLATAN  

AVCI 

AV 

AV 

AVCI 

GENÇ YAġLI 

KÜLTÜR DOĞA 

YARATI  YARATICI  

KARA DENĠZ 

 

Bu liste uzatılabilir. Ama burada önemli olan Göçme Oyunu meydanında 

karĢı karĢıya gelen bu iki karakterin yalnızca ontolojik, kültürel ve sınıfsal 

farklılıklarla ayrılmıĢ iki kiĢi değil, aynı zamanda iki karĢıt dizgenin temsilcileri de 

olduğudur. Onların bu konumu GKB evreninin uzamsal modelini sunar. Soyut 

kavramlar kiĢilerle temsil edilerek bir bedenselliğe, somutluğa kavuĢur ve oyun 

alanında konumları belirlenerek karĢı karĢıya getirilir.  

Böylece kavramları uzamsal olarak görebilir yalnızca iki kiĢi arasında 

gerçekleĢen bir macerayı çok geniĢ boyutlarda evrensel değerler ya da insanoğlunun 

macerası Ģeklinde yorumlayabiliriz. Ancak eğer bu kavramları uzamsal olarak 

gösterebiliyorsak karĢıt ikilikler arasındaki uzaklık ya da mesafe önem kazanır (ya da 

görünür hale gelir). Nitekim “Bahçe”de gerçekleĢen temel olayı basitçe A‟nın B‟ye 

yaklaĢması olarak özetleyecek olursak bu anlatının da derin anlamının “uzaklık” ve 

“yakınlık” üzerine kurulmuĢ olduğunu görürüz. Bunlar öykünün temel yapısını 
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belirleyen dinamiklerdir ve asıl entrikayı yani gerilimi oluĢtururlar. Öykü, yukarıda 

gösterilen iki dizge arasındaki uzaklığın bir tür çekme ve itme hareketleri sonucunda 

açılıp kapanması esasına dayanır.  

Ama görüldüğü gibi bu durağan bir yapı değildir çünkü A dizgesi ile B 

dizgesi arasında bir çekim, yakınlaĢma, birleĢme ve dönüĢüm iliĢkisi vardır. Örneğin 

Bakhtin‟in öne sürdüğü “kavuĢma kronotopu” (iki farklı öğenin aynı zamanda aynı 

yerde olma esasına dayanan eylem), birleĢmenin bir hazırlayıcısı olarak iĢlev görür 

(adam ile balık, insan ile hayvan ya da ben ve öteki birleĢir). Böylece sınırlarımızı ya 

da “burada” olanı belirleyen uzam ilga edilmiĢ olur. Burada olan ile orada olan, 

“ben” ile “sen” arasındaki mesafeler ya da farklar ortadan kalkar. Öyküde bunu 

gördüğümüz yer, oyunda A‟nın kendi dilimini terk ederek B‟nin dilimine geçme 

anıdır. Bazı öykülerde bu anı izleyen süreç, dönüĢümdür (metamorfoz) ve dönüĢüm 

kronotopu ile gösterilir. Bakhtin bu kronotopu insanın hayvana dönüĢümü ya da 

kimliğin dönüĢümü olarak belirler ve bunu da folklorik insan imgesinde yer alan 

dönüĢüm (doğma, büyüme, ölme, yeniden doğma) ile açıklar (112). “Kriz” ve farklı 

bir varlık olarak “yeniden doğum” dönüĢümün esasını oluĢturur(115).  Buna göre 

A‟nın B‟ye yaptığı hamle, onun önce ağır bir Ģekilde yaralanmasına (onu yaralayan 

B‟dir) ardından da oyunun kaybedilmesine yol açtığı için öfkelenen bir kentli 

tarafından öldürülmesine yol açar (A, tıpkı “Çırak”ta olduğu gibi hiç bir zaman bir 

ustaya dönüĢemeyecektir). Yer yer ölüm metaforu olarak tekrarlanan “kara delik”e 

giriĢ, “kriz” anını gösterir. 

Ama eğer A öldüyse, sonradan anlatıldığı anlaĢılan bu olayları birinci tekil 

Ģahısla yani A‟nın söylemi üzerinden anlatan kimdir? ġöyle de sorabiliriz, neden 

öykü A‟nın ölümüyle sona ermemiĢ, anlatıya son bir bölüm daha eklenmiĢtir? 
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ĠĢte bu son bölüm, A‟nın ya da anlatının baĢ kiĢisinin dönüĢümünün 

gösterildiği yerdir.  Burada öykü “yırtılır” ve bir baĢka anlatı katmanı ortaya çıkar. 

Bu katmanda öykünün neden, nasıl, nerede ve kim tarafından anlatıldığı konusunda 

bilgiler yer alır. Bize baĢtan beri “ben anlatıcı” (birinci tekil Ģahıs) ile anlatılan 

öykünün, gerçekte bir baĢka öykü kiĢisi (B) tarafından yazıldığı anlaĢılır. Oysa biz 

B‟yi yol boyunca “öteki” olarak görmüĢüzdür. Bu, anlatıda kimlik karmaĢası olarak 

görülebilir.
57

  

“Ben anlatıcı” Ģeklinde kurulan metnin asıl kahramanı (A), hiçbir zaman bir 

anlatıcı olmadıysa baĢka bir insan tarafından A‟nın gözü, bakıĢ açısı, kullandığı dil 

ve deneyimlediği yaĢantı kullanılmıĢ demektir. Olayların aktarımı ve temsiliyeti tıpkı 

Kirpi‟nin öyküsünde olduğu gibi baĢka biri tarafından kurgulanıp tasarlanmıĢtır. 

Kısaca söylem düzleminde B, A‟ya yönelmiĢ, 13. Bölüm‟e kadar öykünün anlatım 

süresi boyunca B (anlatıcı), A(karakter) olmuĢtur. Bu da söylem düzleminde yaĢanan 

bir tür dönüĢümdür ve sonucunda böyle bir anlatı ortaya çıkmıĢtır. Nitekim öykü 

boyunca bedensel betimlemelerin kasıtlı bir belirsizlik içinde verilmiĢ olması, 

kimliklerin sınırlarının netliğini bozma giriĢimi olarak okunabilir. Örneğin burada 

“sarıĢın olan kimdir ya da ne kadar sarıĢındır” sorusu sorulabilir? Çünkü A, 4. 

bölümde B‟yi incelerken onu önce kumral, sonra sarıĢın akĢam çökerken “adamakıllı 

esmer” olarak gördüğünü hayretle itiraf eder. Sanki günün saatlerine , yükselen 

güneĢe göre renk değiĢtirmektedir B‟nin bedeni. Bahçede ilk (80) ve son (209) 

rüyamsı buluĢmalarda “esmer” olarak gösterilir. B ise sonunda Ģu itirafta bulunur: 

“Uzun boylu olan, kumral saçlı olan, oydu” (229). Öte yandan burada bir söylem 

belirsizliği değil, söylemin asıl sahibinin kasıtlı olarak okuyucudan gizlenmesi söz 

konusudur. Kısaca anlatıcı tarafından kandırılmıĢ olmaktayız. Bunu W. Booth‟un 

                                                             
57

 Nitekim Karasu‟nun Gece adlı romanında da benzer bir anlatıcı/karakter belirsizliği hatta kimlik 

karmaĢası söz konusudur. Bu konuda bkz. Jale Özata Dirlikyapan 2003. 
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“güvenilmez anlatıcı” terimiyle tanımlamak mümkündür. Ayrıca bu sayede 

geleneksel anlatı kalıpları, anlatıcı beklentileri kırılmıĢtır. Ancak B‟nin güvenilmez 

oluĢunun ya da öyküyü bu Ģekilde anlatmasının baĢka bir sebebi yok mudur? Burada 

unutulmaması gereken B‟nin yalnızca bir anlatıcı değil aynı zamanda “Bahçe”nin bir 

anlatı kiĢisi, A‟nın dostu, sevgilisi, ustası ve Göçme Oyunu‟nun oyuncularından biri 

olduğudur. A, oyun sırasında nasıl B‟ye bir hamle yaparak ona yaklaĢtıysa B de 

anlatı düzeyinde dilin olanaklarını kullanarak A‟ya yaklaĢmıĢ, geçici de olsa okuma 

süresi boyunca A olmuĢtur. Bunun gerekçesi ise mesafenin varlığını duyuran bir 

alıntıda, H. Hesse‟den alınan epigrafta belirtilmiĢtir: “Birbirimizi anlamasına 

anlayabiliriz; ama kiĢi ancak kendi kendine kendini açıklayabilir” (228). Bu söz B ile 

A‟nın arasındaki hem mesafeyi gösterir hem de bu mesafenin aĢılma olanağını 

arayan B‟nin A olma serüveninin gerekçesini dile getirir. B, öykü boyunca A olarak, 

A‟nın yaĢantısını, daha doğrusu aralarındaki yaĢanılanları nasıl gördüğünü 

açıklamak, bunları kendisi de deneyimlemek istemiĢtir. Yani öykü düzleminde A, 

B‟ye yönelirken, söylem düzleminde B, A‟ya yönelmiĢtir. 

Bu son bölüm ile mesele, bir anlatı sorununa dönüĢür; nitekim bir olayı bir 

baĢkasının gözünden anlatmak ne derece olanaklıdır? “Gerçekliği, gerçeklik 

bellediğimizi, onun sözü, onun yoldamıyla yazıya ne ölçüde aktarabildim?” (229). 

Böylece öykü, “ötekini anlamak/anlatmak” üzerine bir geniĢleme gösterir; bu aynı 

zamanda edebiyatın da temel meselesidir. Ötekini gerçekte olduğu gibi kavrayıp 

anlatmak Yengeç‟in öyküsünü anlatmak kadar güçtür. 

BaĢa dönecek olursak metnin sözde yazarı ya da anlatıcısı (B) bir baĢka 

varlık olan karakterini (A) anlatmakla kalmamıĢ aralarındaki iliĢkiyi ve yaĢadığını 

iddia ettiği olayları onun gözünden kurmuĢ, düzenlemiĢ, seçmiĢ, elemiĢ, uydurmuĢ, 

değiĢtirmiĢ, dönüĢtürmüĢ, bir araya getirmiĢtir: “Uzun boylu olan, kumral saçlı olan, 
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oydu. Benim tarihçi olduğum gerçek. Gerisinin çoğunu, Ģu bozkır Ģehrine tepeden 

bakan bir geniĢ pencerenin önünde yazı yazarken, solumdaki yatakta uyurken, ya da 

masa ile yatak arasında sırtını pencereye vermiĢ koltukta kitap okurken düzdüm” 

(229).  

Burada anlatıcı-yazar (B), “gerçek” olarak iddia edilenin yalnızca kiĢilerin 

özellikleriyle sınırlı olduğu ve diğer her Ģeyin düzmece olduğu belirtmiĢtir: “Uzun 

boylu olan, kumral saçlı olan, oydu. Benim tarihçi olduğum gerçek. Gerisinin 

çoğunu… düzdüm” (229). Yani “gerçek” olarak dile getirilenler sadece iki kiĢinin 

varlığı, bunlardan birinin fiziksel özelliği, diğerinin ise mesleği (ya entelektüel 

konumu) ile öne çıktığıdır. Metnin tek gerçeği olarak verilen, bildirilen bu kiĢi 

özelliklerinin aynı zamanda kendilerine özgü edimleri ile de uyumlu olduğu 

anlaĢılmaktadır: yani karakterin izlenmesinden kaynaklı olan dıĢ görünümü ve 

anlatıcının  geçmiĢi kurgulamak/düzmek/anlatmak/yazmak/söylemek edimi 

içerisinde bir tarihçi oluĢu. Bu doğrultuda düĢünmeye devam edersek masallarda 

karĢılaĢtığımız usta-çırak, toy-olgun, genç-yaĢlı, yaratı-yaratıcı, kedi-sahip 

izleklerinin de bu kimliklerle özdeĢleĢtirmek yanlıĢ olmaz. Fiziksel özelliği ile öne 

çıkan A, bir anlatı karakteri olması açısından bir yaratı, genç, toy ve iliĢkide çırak 

pozisyonundayken, mesleği ile sunulan B deneyimli, usta, olgundur ve A‟nın bir tür 

yaratıcısı/sahibi(!)dir.  

Yukarıdaki tümcenin en önemli bildirisi ise basit bir dil oyunu gibi görünür:  

Düzme/kurma edimini nere(ler)deyken yaptığını söylemektedir anlatıcı: “[ġ]u bozkır 

kentinde tepeden bakan bir geniĢ pencerenin önünde yazı yazarken, solumdaki 

yatakta uyurken, ya da masa ile yatak arasında sırtını pencereye vermiĢ koltukta kitap 

okurken” (229, özgün vurgu). Buradan anlaĢıldığı üzere baĢlangıçta koyulan  zaman, 

uzam, kiĢi, kavram içerikli mesafeler bu son cümlede belli bir uzamda 
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gerçekleĢtirilen edimin zamansal dile getirimini içermektedir. Yani kurma iĢlemi ile 

uzam, zaman ve eylem, “–iken” ekiyle birbirine bağlanır. Kurma edimine iliĢkin 

olması açısından oldukça önemli olan bu tümcenin bir baĢka dikkati çeken yanı ise 

“düzme” iĢleminin sokakta, parkta, bahçede ya da açık bir alanda değil, evin iç 

uzamında gerçekleĢtirilmiĢ olmasıdır. Bu da öykülerin çoğunda gördüğümüz yabani 

dıĢ alana, açık uzama bir zıtlık teĢkil eder. Masalların hemen hepsinde sahne dıĢ 

uzamlardır. Buradan bedensel/izlenebilir hareketin ve dıĢ alanın kahramanın; evin, iç 

uzamın ve zihinsel dolayısıyla ancak somut bir sonuç doğurursa görülebilecek bir 

edimin ise anlatıcının alanına girdiğini görürüz. Chatman anlatıların bu iki farklı 

uzamını Ģu Ģekilde adlandırır: “Öykü uzamı” ve “Söylem uzamı”.
58

 ġu durumda 

“Bahçe”de iki farklı uzam söz konusudur: Biri maceranın geçtiği açık uzam olan 

“öykü uzamı”, diğeri de maceranın yazıldığı, kurgulandığı kapalı uzam “söylem 

uzamı”. Sonuçta görülüyor ki A ile B arasında, asıl eylemlerini bulundukları yerler 

arasında da kategorik bir mesafe vardır. A, B‟nin yarattığı bir anlatının varlığı olarak 

(olanaklı) bir baĢka dünyada yer alır.  

ġu durumda yukarıda belirttiğim öyküdeki olayların geçtiği uzam tasarımına 

dönecek olursak B‟nin ölen arkadaĢı ile olan son deneyimini neden ölüler dünyası, 

yeraltı gibi bir uçurumun dibinde kurgulamıĢ olduğunu anlıyoruz. Ancak B yalnızca 

bir savaĢ meydanını andıran Göçme Oyun uzamını değil aynı zamanda onun karĢıtı 

olarak nitelendirebileceğimiz Bahçe‟yi de tasarlamıĢtır. Burası ise savaĢmanın, 

çekiĢmelerin yeri değil, kavuĢmanın ve karĢılıklı anlayıĢın uzamıdır. Ġki karakter 

                                                             
58

 Bu ayrımın temelinde G. Genette‟in öykü zamanı ile anlatılama zamanı ayrımı vardır. Buna göre 

öykünün geçtiği zaman ile onun anlatıldığı zaman arasındaki farkın gösterilmesi gerekir. Buradan yola 

çıkan Chatman aynı ayrımın uzamlar için de yapılması gerektiğini öne sürer. Öykü olaylarının geçtiği 

yer ile bunların anlatıldığı yer birbirinden ayrılmalıdır (89). M. Jahn ise Chatman‟ın bu 

belirlemesinden hareketle “BURADA-Öykü” ve “BURADA-Söylem” terimlerini öne sürer. 

“BURADA-öykü”yü Ģu Ģekilde tanımlar: “Hâlihazırdaki öykü mekânıdır. ĠĢlevsel olarak çoğunlukla 

bir iç odaklayıcının fiziksel pozisyonuna göre belirlenen „burada, orada, sağda, solda‟ gibi gösterimsel 

ifadeler için gösterimsel çıkıĢ noktasıdır” (108). “BURADA-söylem”i ise “Hâlihazırdaki söylem 

mekânıdır, anlatıcının fiziksel pozisyonuna eĢittir” (108) Ģeklinde açıklar.  



145 
 

burada konuĢmadan anlaĢır birbirlerini anlayabilirler. Burası ne iç ne de bir dıĢ 

uzamdır. YaĢam ile ölümün arasında (kediler göçmek için buraya göç eder), kültür 

ile doğanın buluĢtuğu (bahçe kültürün yani insan elinin doğayı düzenlemesi ile 

oluĢan bir yerdir bu nedenle ikisinden de izler taĢır) bir düĢ uzamıdır. Bu açıdan 

Bahçe bir ara-yerdir. Kitabın ve öykünün adının “Göçme Oyunu” değil de “GöçmüĢ 

Kediler Bahçesi” olarak belirlenmesinin nedeni A ile B‟nin (ve onlarla birlikte 

taĢıdıkları anlamların) kavuĢma olanağı bulduğu bir ara gerçeklik olmasıdır. Mitlerin, 

masalların, düĢlerin uzamı olan bu ara-yer aynı zamanda metnin kendisidir. 

Mesafelerin, eĢitsizliklerin, farklılıkların olmadığı dil ile kurulan bir metin dünyadır 

burası. Ġnsan ile hayvanın, yaĢam ile ölümün, yabani ile kentlinin, “ben” ile “ben 

olmayan”ın (öteki‟nin) buluĢtuğu bir yerdir. Zenon‟un Apollon‟u kaplumbağaya tam 

da burada yetiĢir ve hiç aĢılamayacak sanılan mesafeler Bahçe‟de kapanır.  

Kahraman ile anlatıcısının arasına anlatının farklı uzamları (öykü uzamı ve 

söylem uzamı) yani farklı dünyaların arasında bulunan bir uzaklık söz konusudur: 

farklı uzamlar, farklı zamanlar ve farklı eylemlerin kiĢileridir onlar.  Ancak metnin 

içinde birbirlerine doğru yol alırlar. Ben ile sen arasında, yapıp ettiklerimiz ile 

bunları anlatmamız, uzamlar zamanlar, doğa ve varlıkları, geçmiĢ ile Ģimdi arasında 

kurduğumuz ya da kurulu olarak bulduğumuz pek çok mesafenin aĢılmasının bir 

olanağı olarak okunabilir Gºm¿ĸ Kediler Bahesi.   
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Gºm¿ĸ Kediler Bahesi adlı kitapta yer alan öykülerin nasıl bir kurgusal 

ortamda gerçekleĢtiğini ayrı ayrı bölümler halinde ele aldım. Yalnızca inĢa edilen 

uzamları değil, bunların sembolik ve anlambilimsel gönderimlerini, öyküdeki olaylar 

ve karakterlerle birlikte inceledim. Anlatı dünyalarının, onun üzerinde/içinde 

yaĢayan karakterleri ve orada meydana gelen olayları güçlü bir Ģekilde etkilediğini 

göstermeye çalıĢtım.  

Genellikle “Durağan uzam”ın tersine “eyleyen uzam” özellikleriyle 

ĢekillendirilmiĢ GKB öykü dünyaları, kiĢilerin hareketlerinin sebebi, yönlendiricisi 

ya da kıĢkırtıcısı olarak dinamik bir iĢlev görmektedir. Uzamın eyleyen rolüyle 

belirdiği öykülerde uzam tematize edilmiĢtir. BaĢka bir ifade ile uzam, kendisi için 

kendisinin bir sunum nesnesi haline gelmiĢtir. Böylece uzam, yalnızca eylemin 

gerçekleĢtiği yer, kap, çerçeve olmaktan çıkarak bunun yerine bir “eyleyen uzam” 

(acting place) haline gelir (Bal 97). Uzam, olayları etkiler ve olaylar dizisi ona bağlı 

Ģekilde geliĢir. Dolayısıyla kiĢinin baĢına gelen olaylar, uzam tarafından maruz 

bırakılma Ģeklinde gerçekleĢir. Öykü kiĢisi, zorunlu olarak, öykü evreninin dayattığı 

dıĢsal bir baskı ya da yaptırım sonucu meydana gelen olaylara katlanmak zorunda 

kalır. Dolayısıyla söz konusu öyküler için uzam, öykü dünyası, maruz bıraktıran ya 

da eylemin baĢlıca göndereni olarak etkin birer eyleyen güç görünümünde belirir.  
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Örneğin bunu bir deniz (ya da su) yerdeĢliği üzerinden ele alacak olursak 

“Balıkçı”, “Ġncitmebeni” ve “GüneĢçi”de suyun eyleyen uzam olarak olumsuz 

özellikleri açıkça görülmektedir. Bu kiĢilerin uzamla olan iliĢkileri zorunluluğa 

dayanır. Öykülerin uzamları ilkinde deniz, ikincisinde ada ve deniz olayların baĢlıca 

sağlayanı rolündedir. Yani uzam, öykü olayları ve kiĢileri için birer kap ya da sahne 

olmanın çok ötesinde anlatıda belirleyici role sahip birer eyleyen konumundadır. 

Örneğin birinci masalda, balıkçıyı yemek isteyen bir deniz vardır. Onu yemek ister, 

çünkü Balıkçı‟yı sevmektedir. Sevecen antropomorfik deniz, Balıkçı‟yı kendi içine 

çekmek için kayığı yutan dev dalgalar göndermek yerine, tıpkı Balıkçı‟nın yaptığı 

gibi ona bir olta atar. Olta balığın kendisidir. Balıkçı‟nın ihtiyacı olduğu besini bir 

araç gibi kullanarak onu içine alacaktır. “Ġncitmebeni”nin ise kaypak uzamları vardır. 

Öyküde kültürün karĢısında yer alan doğa güçlerini imleyen toprak (ada) - su (deniz) 

dengesi, insanın güvenle üzerinde yaĢayabileceği sabit, durağan sınırlar değildir; 

tersine değiĢken doğaları ile beklenmeyen durumlara sebep olurlar. Buna ayak 

uyduramayan insana, kültüre ait her Ģey sonunda sular altına gömülür. Bu 

dengesizliğin tersine “GüneĢçi”de ise sürekli bir halin dayattığı yaĢam biçimleri 

görülür. Öykünün dramatik öğesini kuran herhangi bir olay gerçekleĢmez. Yalnızca 

bir doğa fenomeninin (yağmurun) sürekliliği üzerine kurulu olanaklı bir dünyanın 

biçimleri gözlemlenir. Öykü, uzamı seyreden bir gözün sabit hava durumu tarafından 

biçimlendirilen nesnelere, insanlara yakınlaĢıp uzaklaĢmasından oluĢur. Uzamın 

etkin bir eyleyen olarak görüldüğü tüm bu öyküler, yine uzama yabancı olan bu 

kiĢilerin boğulmasıyla ya da suyun altında kalmasıyla sonuçlanır (GüneĢçi de hep 

yağmur yağan kentin altında, sular altındadır).   

Öte yandan uzamın önemli bir rol oynasa da öznenin göndereni olarak etkin 

bir “eyleyen uzam” özelliği taĢımadığı deniz/su öyküleri de vardır. Söz konusu 
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öykülerde deniz imgesi, yaĢam, canlılık, gençlik, bedensel haz  ve yeniden doğum 

olanağı sunar: Böyle denizlere “Arabayı Kaçıran Adam”da, “Dehliz”de, bir baĢka 

açıdan da “Bizim Denizimiz”de karĢılaĢırız. Ancak bu öykülerde uzam her ne kadar 

önemli bir rol oynasa da öznenin göndereni olarak etkin bir eyleyen durumunda 

görülmez. Söz konusu öykülerde uzam, kendisini dayatan varlığı ile kiĢileri maruz 

bırakan güç değil, haz unsuru ile açıklanabilecek bir özellikle hareketin kıĢkırtıcı 

sebebidir.  

Uzamın anlatılar, yani karakter ile olaylar üzerindeki bu güçlü etkisini nasıl 

değerlendirebiliriz? Öncelikle Karasu anlatı kiĢilerinin bulundukları yer ile bir 

meseleleri olduğunu sonucunu çıkartırız. Onlar bulundukları ortamın, çevrenin ya da 

uzamın kurduğu sınırların farkında olan kiĢilerdir. Arzu duydukları nesne (“değerli 

nesne”) ile olan uzaklıkları, uzamsal değerlerle ifade edildiğinden bu mesafeleri 

aĢmak için uğraĢırlar. Dolayısıyla dünyaları ile kurdukları iliĢkilerde sorunsal, 

politik, ideolojik değil, doğrudan felsefi, duygusal/duyusal, hatta ontolojik bir 

doğrultuda ilerler. Kendini, “öteki”sinden (bu hem sevgili hem rakiptir) ayıran 

sınırları, uzaklaĢtıran mesafeleri aĢmak ister. “Öteki”nin, değerli nesnenin, “orada” 

olması nedeniyle karakterlerin hemen hepsi yola çıkar; öyküler yolda geçer. 

Adam Sazandere‟ye gidecektir, garajda bir türlü bulamadığı Sazandere 

otobüsünü arar, Abdal zaten hep yoldadır, hem zamanlar içinde hem de bozkırda 

yürür durur. BaĢka çağlardan gelmiĢ olan motosikletli adam ise bozkıra gelir, handa 

konaklar, Kirpi dünyayı keĢfe çıkmıĢtır, Dehlizdeki adam da tatile gelmiĢ, bir 

merakla girdiği dehlizde bitmez tükenmez bir yolculuğa çıkmıĢtır. “Tepe”nin gezgini 

en yükseğe, zirveye çıkmak için, hiç bilinmeyeni keĢfetmek, hiç görülmemiĢ olanı 

görmek için zahmetli yollara düĢmüĢtür. Nihayet ip üzerinde kendi bulunduğu yer ile 

ustasının kurtarıcı eli arasındaki mesafeyi aĢamayıp da düĢen çırak da yolda olarak 
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görülebilir. “Bahçe”nin gezgini, bu ortaçağ kentinde turist olarak bulunmaktadır ama 

en kısa da olsa en önemli –ve tezin çıkıĢ noktası olarak gördüğüm-  hareketi,  Göçme 

Oyunu‟nda kendi dairesinden (“değirmisinden”) ötekine yaptığı yolculuktur. Çünkü 

bu tayin edici hareketten sonra sevgiliye, Bahçe‟ye, ardından da karanlık deliğe 

açılan geri dönüĢsüz bir son yolculuğa çıkacak ve  öykünün yazılmasına (sözde) 

vesile olacaktır. Kimi öykülerde yol metaforik olarak yer almaktadır: Örneğin 

Alsemender‟in bilgini gerçek bilginin peĢinde koĢarken, sevdalı Balıkçı kendisinin 

dıĢındaki baĢka bir varlığa ya da varlıklara, Yengeç, Cüneyt Türel‟e, yazar ise 

zihninde hem Kirpi hem de Yengece yönelirken aslında yolda değiller midir? “Bizim 

Denizimiz”de denizden karaya yapılan kısa yolculukta gerçekleĢtirdikleri büyük 

ontolojik dönüĢümle “öteki olmanın nasıl bir Ģey olduğuna iliĢkin” bir gezintiye 

çıkmıĢ sayılmazlar mı? Ġncitmebeni‟nin soyunan adamının kaçıp geldiği ada, 

gideceği yolun son durağı olmayacaktır. “Geceyarısının Masalı”nda ise yolcu, 

okuyucunun kendisidir, öyküleri tasarlarken düĢündüklerini izleyerek yazarın 

zihninde bir yolculuğa çıkar. “Alsemender‟in okuyucusu da olayörgüsünün geliĢim 

ve sonuç kısımlarında çatallanan yolların kavĢağında bir seçim yapmak durumunda 

kalabilir. Tüm öyküler içerisinde bir tek “GüneĢçi” hareketsiz görünmektedir; yine 

de evinin penceresinden dıĢarıyı izlerken okuyucuyu olanaklı bir dünya olan 

yağmurlu kentte görsel bir yolculuğa çıkarır. Dolayısıyla GKB anlatılarının hepsi 

birer yolculuktur ve gerek sözcüğün düz anlamıyla gerekse metaforik olarak uzamsal 

çerçeve de yol olarak tasarlanmıĢtır. Nihayetinde okuduğumuz anlatıların yer aldığı 

metnin kendisi de birer yoldur.  

Karakterlerle birlikte Gºm¿ĸ Kediler Bahesi okuyucusu bir tür yolculuğa 

çıkmıĢtır. Yazar tarafından yaratılan dünyaların dil ve bağlam ile çeĢitli gönderimler 

kazanan görsel imgeleri, okuyucuyu kendi bulunduğu yerden uzaklaĢtırır. Okuyucu, 
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okuma süresi boyunca tanıdığı, bildiği dünyanın, belki art-alan olarak sürdüğünü, 

ama bu geldiği dünyada yadırgatan kimi garipliklerin olduğunu fark eder; örneğin 

insanlar hayvanlar(l)a dönüĢebilmektedir. Anlatı dünyalarının gerçekle, yani 

okuyucunun aĢina olduğu dünyayla kurduğu mesafeye uzamsal mesafelendirme 

diyorum. YakınlaĢtırma, uzaklaĢtırma üzerinden mesafelendirme ile oynama, 

Karasu‟nun söz konusu öykülerinde sıkça kullandığı bir tekniktir. Karasu, hem anlatı 

kiĢilerini hem de okuyucularını yolculukları boyunca bir yandan “oraya” gönderirken 

diğer yandan “buraya” çeker. Ancak burası sanıldığı kadar güvenilir, orası ise 

beklenilen ölçüde bilinmez değildir. Yukarıdaki öykü analizlerinden yola çıkarak 

Karasu‟nun uzam imgeleri üzerinde gerçekleĢtirdiği dönüĢümler Ģu Ģekilde 

özetlenebilir: 

1. “Orada” uzam: Uzam bilinmez. Bilinmezlik, korku, merak, yersiz 

yurtsuzluk hisleri uyandırır: “Az sonra karĢıma ne çıkacak?” sorusu, masalların ya da 

geleneksel anlatıların sunduğu “orada olma”nın bir koĢuludur . Bilinmeyen bir 

“orada”ya yapılan yolculuk, hem olacaklar konusunda bir merak yaratır hem de bunu 

deneyimleyen karaktere dikkati çeker. Bu tür mesafelendirmenin en iyi örneği 

“Sazandere”dir. 

2. “Orada”nın aĢinalığı: Öykü dünyası, okuyucunun kültürel 

ansiklopedisinde vardır, benzer bir dünyayı baĢka metinlerde daha önce 

deneyimlemiĢtir.  Böylece diğer metinlerle dil, söylem açısından metinlerarasılık 

iliĢkisi, diyalojik iliĢiler kurulabilir ya da farklı öykü dünyalarına gönderen sembolik 

nesneler fark edilebilir. Ancak alıĢılmıĢ olan, beklenilen, imgenin farklı bir sunumu 

ile dönüĢtürülmüĢtür. Örneğin dehlizde Vergilius‟un ölülerini beklerken, yalnızlık ve 

yiyecek makineleri ile karĢılaĢırız. Bu yadırgatma tekniği, günümüz tüketim toplumu 

içerisindeki bireye yöneltilmiĢ bir ayna olması açısından korku değil huzursuzluk 
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hissi uyandırır. Kendisiyle beklenmedik bir anda yüzleĢen okuyucuda tedirginlik 

duygusu ortaya çıkar. Kısaca masalların “orada”sı, aslında kaçmak için yola 

çıktığımız bir “burada”ya dönüĢmüĢtür. 

3. “Orada” yerine “beride” uzam: Uzam, beden gibi çok bilindiktir. Yani 

uzamsal mesafelendirme derecesi ya çok düĢüktür ya da bu sefer öyle derindir ki 

açıkça görülmez. Çevrede olup biten her Ģey “burada” ve “Ģimdi” gibi görünmektedir 

ama bu dünyanın içine çok yabanıl ya da yırtıcı bir imge yerleĢtirilir. Art -alan 

gerçekliğinde bir gedik açılmıĢtır ve bu gedikte öteki‟nin varlığı belirir. Bu, 

Bakhtin‟in “kronotop” kavramı ile dile getirdiği uzam-zamansal bir karĢılaĢma, 

temas anı ya da eĢiğidir ve “tekinsiz”(Freud)  bir alandır (dıĢarıda olanın içeriye 

sızması). 

BaĢka tür bir mesafelendirme, anlatısal bildiriĢimde görülür. GKB 

anlatıcıları yani öyküleri bize anlatan ses(ler), anlattıkları dünyayla ilgili dıĢarıdan ve 

fazla ayrıntı içermeyen çevre bilgilendirmesinde bulunurlar. Bu, anlatıcıyla anlattığı 

dünya arasında geniĢ bir mesafenin bulunduğunu gösterir. Ancak söz konusu söylem 

tutumu, sadece öykülerin baĢlangıcı için geçerlidir. Nitekim bir süre sonra, 

anlatıcının sesi karaktere odaklanır, hızla ona yaklaĢır ve ses artık sadece onun 

tarafından görülen, algılanan dünyayı anlatmaya baĢlar. Öykülerdeki uzamsal 

belirsizliğin (muğlaklık) nedeni, anlatıcının resme (öyküye) aĢırı yaklaĢan odaklanma 

hareketi sonucundan kaynaklanmaktadır. Örneğin geceler boyu arabayı kaçıran 

adamın sonunda ulaĢtığı yere baktığımızda, burasının hiç de hayal edildiği gibi 

olmadığını, tersine kurak, çorak bir yer olduğunu görüyoruz. O halde öykünün 

baĢından beri vaat edilen deniz kenarına ne olmuĢtur? Adam otobüsten yanlıĢ bir 

yerde mi indirilmiĢtir? Yoksa aslında deniz oradadır da biz mi onu göremiyoruz? 

Zaman içinde deniz çekilmiĢ midir oradan, yoksa zaman içinde değiĢen uzam değil 
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de ona bakan gözlerin sahibi midir? Bunları kesin olarak bilemeyiz. Önemli olan söz 

konusu belirsizliği sağlayan anlatıcının kabusvari körlüğüdür; çünkü öykünün 

ortalarından itibaren (otobüs garajı) sadece bu karakterin “güvenilmez” gözüyle 

görmekteyizdir. Oysa üçüncü tekil kiĢi anlatımıyla konuĢan anlatıcı, odaklama 

mesafesini geniĢ tuttuğu öykünün baĢlangıcında böyle bir tutum sergilemez. Adamın 

bulunduğu kentteki ağaçları, görüntüleri, sesleri, onun algılarıyla anlatmaya 

giriĢmez, yalnızca bu dıĢ sesler ve görüntülerin onun üzerinde yarattığı etki ve 

çağrıĢtırdıkları üzerinde durur. Ancak anlatıcının süreç içerisinde karaktere 

yakınlaĢması, ona odaklanması sonucunda  görüĢ mesafesi daralır. Anlatıcı-

odaklayıcı konusunda asıl sürpriz, “GöçmüĢ Kediler Bahçesi” adlı öyküde görülür. 

Burada anlatıcı, geçici bir süre (metnin okuma süresi boyunca) son sayfaya kadar 

kendisini karaktere dönüĢtürmüĢtür. Yani anlatıcı ile karakter arasındaki mesafe 

anlatım düzeyinde yok olmuĢ, bu ikisi iç öykü boyunca adeta birleĢmiĢlerdir. 

Mesafelendirmenin bir diğer görünümü, “uzam semiotiği” tekniği ile 

kurulan dilsel imgenin sembolik gönderimleri açısından gerçekleĢtirilir. Örneğin 

“ip”, “kara delik”, “dehliz”, “deniz”, “kent” gibi imgeler aĢağı-yukarı, içeri-dıĢarı, 

açık-kapalı gibi nitelikleriyle anlamsal açıdan değer taĢırlar. Bunun bir adım ilerisi, 

“uzamsal modelleme” tekniğinin kullanılmasıdır. YaĢam-ölüm, doğa-kültür gibi 

ikilikler de uzamsal değerlere dahil edilir. Buna göre “insanlık”, “yaĢam”, “kültür” 

gibi soyut kavramlar, “ben” ve “burada” ile temsil edilmiĢ, ötede duran, bilinmeyen, 

anlaĢılmayan, yırtıcı, korku duyulan, aynı zamanda kıĢkırtan düĢman/rakip/sevgili 

üzerinden “doğa”, “ölüm” gibi kavramlar imlenmiĢtir. Bunu tipler üzerinden yapılan 

bir alegori olarak görmek, öykü kiĢilerine böyle bir açıklama getirmek yetersiz 

kalacaktır. Çünkü bu kiĢiler, temsil ettikleri değerler, kavramlarla sınırlı kalmamıĢ 

aynı zamanda “uzamsal modelleme” olarak adlandırabileceğimiz bir konumda karĢı 
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karĢıya gelmiĢlerdir. Bunun en açık örneği, A ve B kiĢilerinin kavramları kendi 

varlıklarıyla cisimleĢtirdikleri, bir bedene kavuĢturduğu kültür, tarih ve toplum 

tarafından parçalanmıĢ “Göçme Oyunu” alanındaki pozisyonlarıdır. 

Uzamsal modelleme ile mesafelendirmenin yarattığı sonuç, insan 

yaĢantısında temel deneyimi oluĢturan soyut kavramların ve aralarındaki uzaklığın 

görünür hale gelmesidir. Ancak oluĢturulan tüm mesafelerin, “yaklaĢma” ve 

“dönüĢüm” gibi motiflerle sıfırlanması ya da yıkılması gerçekleĢtirilmiĢtir. Nasıl 

anlatıcı ile karakter hem oyun alanında hem bahçede hem de yazının olanaklarında 

birbirlerine yaklaĢıyorlarsa anlatının derin göndergesel düzeyinde kavramların da bir 

noktada buluĢması söz konusudur. Bu nokta ya metnin kurduğu olanaklı dünyalarda 

ya da yine buna bağlı olarak düĢ, oyun alanı, zihin gibi ara-yerlerde gerçekleĢir. 

Kısaca Zenon‟un iki varlık arasındaki mesafenin asla aĢılamayacağı yönündeki 

paradoksu, yazının, kurmacanın olanakları dahilinde sorgulanır. Bu açıdan Gºm¿ĸ 

Kediler Bahesi‟nin anlatı dünyası, birbirinden ayrılmıĢ olan “ben” ile “öteki”nin 

kavuĢma alanı olarak okunabilir. 
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